


En esta nueva entrega de las investigaciones de Hugo Corbett, la accion se
desarrolla en Hustaton, Norfolk, donde debera resolver un doble crimen: la
esposa del panadero local ha aparecido ahorcada (y no esta nada claro que
se trate de un suicidio) y un criado del dugue de Surrey ha aparecido
brutalmente decapitado.

Pero la principal misidon de Corbett y sus hombres es encontrar un mitico
tesoro que, segun cuenta la leyenda, perdio el abuelo del rey Eduardo | al
cruzar el estuario del Nene. La pacifica ciudad en la que se aloja Corbett en
esta ocasion le depara un buen niamero de sorpresas, no todas agradables.
A menudo las cosas no son lo que parecen, y la intuicion y sagacidad de
Corbett para poner al descubierto los mas pérfidos crimenes tendra que
volver a manifestarse en toda su brillantez.
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Incroduccidn

6 |1 viento, frio e implacable, llegaba soplando por encima del grisaceo mar,

hacia los blancos promontorios. Azotaba las crestas de las olas y desprendia la
helada espuma, convirtiéndola en copos blancos como la nieve. Los habitantes de los
pueblos cercanos a la costa este se arrebujaban en las capas y se acercaban al fuego.
El Angel Oscuro —asi era como llamaban al viento del norte— soplaba de nuevo. No
tardaria en arreciar, intensificando sus rafagas. Los vecinos de Hunstanton se
acurrucaron en sus camas y confiaron en que la tormenta se deshiciese antes del
amanecer. El viento, sin embargo, seguia silbando; arrastraba la arena de la playa y
despeinaba la cabeza cortada y clavada en una estaca, junto al cadaver ensangrentado
que yacia en los guijarros; y seguia soplando para jugar con el cadaver de la mujer de
larga cabellera que colgaba del patibulo, en lo alto del acantilado.

El Angel Oscuro entonaba su sombria cancién, acostumbrado a aquellas crueles
visiones: aquello era el golfo del Wash, el gran mar interior que se adentraba en el
suave paisaje de Norfolk; una region agreste e imprevisible, con mareas bruscas,
remolinos traicioneros, arroyos llenos de fango y acantilados medio derrumbados.
Habia sido testigo del desembarco de los vikingos y de la invasion de los daneses, y,
en la época del abuelo del viejo rey, habia presenciado la destruccion del ejército real
y la desaparicion de un valiosisimo tesoro. E1 Angel Oscuro soplaba hacia el interior,
dejando atras sus macabros juguetes. La mujer seguia bailando colgada de la soga en
la desierta playa de guijarros, los ojos ciegos de la cabeza decapitada continuaban
contemplando la bruma, que hervia y se arremolinaba persiguiendo al viento hacia el
interior.

www.lectulandia.com - Pagina 6



Capiculo |

U na semana mas tarde, en la vispera de la fiesta de San Andrés, apostol de
Escocia, dos jinetes pasaron tronando por el camino del acantilado. Estaban
decididos a llegar a su destino antes de que la luz gris de noviembre se extinguiera
por completo. Al hacer frente a la cima de una pequefia colina, donde el camino del
acantilado torcia hacia el interior rodeando la bahia, el jinete que iba en cabeza se
detuvo. Esper6 a que su compafiero, que iba grufiendo y murmurando, hiciera otro
tanto.

—iPor todos los santos! —murmur6 el hombre—. ;Cuanto falta, amo? jTengo el
trasero dolorido, tengo los muslos destrozados, y mi barriga cree que me han cortado
el cuello!

Sir Hugo Corbett, Guardian del Sello Secreto del rey, y emisario especial, sonrio
mientras se soplaba los helados dedos, su rostro oculto bajo la capucha.

—Vamos, Ranulfo —replico—. jAl menos no ha nevado, y llegaremos alli en
menos de una hora!

Corbett se quitd la capucha. Dejo de mirar a su criado, Ranulfo de Newgate, y
contemplo el mar envuelto en bruma, que se estrellaba contra las rocas.

—Un lugar frio e inhospito —murmuro.

Ranulfo se quité también la capucha y acerco el caballo al de su amo.

—Ya os lo he dicho en otras ocasiones, amo. Odio el maldito campo —Mir6
hacia los paramos, por donde empezaban a extenderse los largos y frios dedos de la
niebla. Un perro aull6 en la penumbra incipiente, como si protestara contra los
elementos—. jL.o odio! —repiti6 Ranulfo, como si hablara solo—. ;Dénde demonios
estamos, amo?

Corbett sefial6 hacia abajo, hacia el mar.

—Estamos en la costa de Norfolk, Ranulfo. Dicen que en verano es bonita.
Debajo de nosotros se encuentra la bahia de Hunstanton.

Luego sefialé los acantilados. Ranulfo vislumbré una débil luz parpadeante y la
silueta de un edificio.

—Eso es Mortlake Manor —dijo Corbett—. Y alli esta la vieja ermita. ;La ves,
Ranulfo?

Ranulfo entorné los ojos y distinguié las ligubres y dispersas ruinas, en gran
parte ocultas por un alto muro medio derrumbado.

—El pueblo esta un poco mas hacia el interior —continu6 Corbett—. Y alli abajo,
en medio de la niebla, seguramente desde donde ladra ese perro, esta el convento de
la Santa Cruz.

Ranulfo mir6 hacia donde su amo sefialaba y luego, mas alla del convento, hacia
el mar. Ranulfo de Newgate, nacido en el laberinto de callejones que formaban
Whitefriars, odiaba el campo, pero el mar le aterrorizaba: su superficie fria y gris, la
bruma girando y retorciéndose como un fantasma, amortiguando y volviendo mas
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siniestros los hambrientos gritos de las gaviotas. El estruendo de las olas en la
desierta playa de guijarros; aquellos tristes edificios, silenciosos como la muerte,
acurrucados en lo alto de los acantilados.

—¢:Donde encontraron la cabeza? —pregunto.

Corbett sefial6 hacia abajo, hacia la playa.

—AIlli —dijo—. En medio de la playa. La cabeza estaba limpiamente separada
del cuerpo y colocada en una pequefia estaca clavada en la arena. A su lado yacia el
cadaver.

—Pobre Cerdic —dijo Ranulfo con un hilo de voz, soplandose las manos. Mir6 a
su amo con los ojos entrecerrados—. Yo le conoci. Siempre jugaba con los dados
cargados. Era tan canalla que ni siquiera podia caminar derecho, y mucho menos
mirarte a los ojos.

—Pues bien, ahora esta muerto, o mejor dicho, lo han asesinado. Pero lo que me
intriga es que no habia sefiales de pelea en la playa. ;Como explicas eso, Ranulfo?
¢Como es posible que un joven robusto y fuerte como Cerdic Lickspittle fuera
conducido hasta una playa y que le cortaran la cabeza sin que él opusiera resistencia?
No hay huellas, ni suyas ni de su asesino —Corbett se mordio el labio y volvio a
cubrirse la cabeza con la capucha—. En realidad —coment6 secamente— lo que me
gustaria saber es qué hace aqui Lavinius Monck. En fin, pronto lo averiguaremos.

Corbett asio las riendas y obligd a su caballo a seguir por el camino del
acantilando, procurando no mirar hacia la derecha, hacia el escarpado barranco del
que solo le separaban unos palmos. Ranulfo, que seguia murmurando por lo bajo,
siguid su ejemplo. Cuando empez6 a oscurecer, la bruma se hizo mas densa, y
Corbett le gritaba a Ranulfo por encima del hombro, para que tuviera cuidado.
Corbett se detuvo al llegar al siniestro cadalso de tres brazos que se alzaba entre el
borde del camino y la cumbre del acantilado. Se quedé contemplando el trozo de
cuerda que colgaba de un herrumbroso gancho de hierro.

—¢Es aqui donde hallaron el segundo cadaver? —pregunt6 Ranulfo.

—FEso parece —contestd Corbett—. Era la esposa del panadero del pueblo.
Desaparecié de su casa. A la mafiana siguiente la encontraron colgada del cadalso.
Una victima inocente ejecutada donde se suele ahorcar a los asesinos —Corbett se
dio la vuelta y afiadi6—: Dime, Ranulfo, ¢quién iba a hacer una cosa asi? ¢Quién iba
a matar a una pobre mujer de una forma tan barbara? —miré de nuevo el cadalso, que
se alzaba muy por encima de su cabeza—. Supongo que debieron de matarla por la
noche —continué Corbett—. Pero ¢por qué aqui?

Bajo la mirada hasta la base del cadalso y desmont6 del caballo, tirandole las
riendas a Ranulfo, porque algo le habia llamado la atencién. Se arrodill6 y cogié un
ramillete de flores silvestres marchitas que habia en el suelo.

—¢Qué pasa? —pregunté Ranulfo con impaciencia.

—¢Quién habra dejado estas flores aqui? —pregunto Corbett.

—Por el amor de Dios, amo, el marido de esa pobre mujer, o su familia.
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Corbett sacudio la cabeza. Olfate6 los tallos marrones y podridos.

—No, llevan varias semanas aqui.

—AQuiza los parientes de un criminal ejecutado —sugiri6 Ranulfo con los dientes
apretados—. Sir Hugo, por el amor de Dios, jestoy congelado! jNo me siento las
piernas ni las pelotas!

Corbett tir6 las flores, se sec6 las manos en la capa, cogié las riendas de su
caballo y volvié a montar.

—Esta bien, Ranulfo. Eso no podemos permitirlo, ;verdad que no? Qué gran
pérdida para las damas de Londres, ;no?

Animo a su caballo a continuar. Ranulfo le saco la lengua y se lamento en silencio
de haber dejado en Londres a aquella rolliza viuda, morena y de cara alegre, con los
ojos mas dulces y los brazos mas suaves que jamas habia visto. Habia tenido que
separarse de ella solo porque el viejo maese Cara Larga, que ahora cabalgaba delante
de él, habia recibido ordenes del rey de viajar al norte.

—iEspero que tenga las pelotas tan frias como yo! —murmuré6 Ranulfo para si.

Siguio a su amo, que ahora avanzaba al trote, temiendo que el caballo pudiera
resbalar o desviarse del camino. La niebla se habia hecho mas densa y el mar,
enfurecido, seguia retumbando y revolviéndose debajo de ellos. Pronto divisaron las
ruinas de la vieja ermita, en gran parte ocultas por un alto muro de arenisca. Corbett
percibio el olor a humo de madera y el aroma, mas dulce, de buey asado, que hizo
que le rugiera el estomago y que se le humedeciera la boca.

—:Entramos, amo? —susurré Ranulfo.

—No, no.

Corbett rodeo las ruinas siguiendo el camino, poniendo el caballo al galope. No
queria parar hasta hablar con sir Simon Gurney. Ranulfo lo siguié. Estaba convencido
de que habia oido un grito a sus espaldas, pero Corbett le hizo sefias para que
continuara, y siguieron al trote envueltos en la niebla hacia las luces de Mortlake
Manor. Finalmente el camino giré hacia el interior, y luego descendi6 ligeramente.
Ranulfo estuvo a punto de ponerse a gritar de alegria cuando diviso las verjas de la
mansion, con unas llameantes antorchas en lo alto.

—iEspero que Maltote haya llegado! —grit6—. jConfio en que ese perezoso
sinvergiienza les haya avisado de nuestra llegada!

—Habra llegado —replicé Corbett.

Ralph Maltote, el mensajero del escribano, no tenia gran cosa en la cabeza, pero
era un espléndido jinete, con un instinto de perro de caza para deslizarse por los
tortuosos caminos y senderos de Inglaterra. Ranulfo desmonté y dio unos golpes en el
pequefio postigo de la puerta principal de la mansion.

—iVenga! —murmur6—. jMe estoy quedando helado!

La puerta se abrié y un portero de aspecto diligente asomo la cabeza y los hizo
pasar al gran patio adoquinado que se extendia ante la mansion fortificada de sir
Simon Gurney. Varios mozos de cuadra se apresuraron a coger sus caballos. Un

www.lectulandia.com - Pagina 9



criado cogio las alforjas de los visitantes y el portero los condujo al interior de la casa
por la puerta principal. Recorrieron un pasadizo abovedado y pasaron por delante de
la cocina, cuyos aromas aguzaron el apetito de Corbett y Ranulfo, y llegaron a la
camara privada donde el canoso sir Simon Gurney y su esposa Alice esperaban para
recibirlos.

El viejo caballero, antiguo caballero del rey, sonrid y se levant6 de su silla junto
al fuego; su menuda esposa, de rostro dulce, estaba de pie, sonriente, detras de él.

—iHugo!

Gurney estrechd la mano de Corbett. Escudrifié el oscuro y saturnino rostro del
escribano y se fijo en los mechones canosos que tenia en las sienes, y en las arrugas
que habian aparecido alrededor de la boca y los ojos y que Corbett no tenia cuando se
vieron por ultima vez en Westminster.

—Os veo cansado, Hugo.

—He tenido un mal dia, sir Simon. Frio y largo. He realizado viajes mas
agradables —Corbett observo el rostro curtido del caballero, con sus blancas y
pobladas cejas sobre unos ojos que todavia parecian jovenes, y el bigote y la barba
esmeradamente cortados—. El rey os echa de menos —continu6—. Envia saludos y
sus mejores deseos para vos —se volvio hacia la esposa de Gurney—, y para lady
Alice.

Alice, que era por lo menos veinte afios mas joven que su marido, se adelanto y
ofrecié una suave mano a Corbett para que la besara. El acarici6 dulcemente sus
dedos y sinti6 cierta turbacion al cogerle ella la mano y apretarla con cierta firmeza.

—FEl Hugo de siempre —dijo Alice con su voz grave y un tanto ronca.

Corbett capto una pizca de picardia en los oscuros ojos de la joven. Repaso sus
perfectas facciones: los labios sensuales, la nariz, delgada y delicada, las cejas
esmeradamente depiladas y el abundante cabello castafio, ahora recogido bajo un
grifion verde y blanco.

—Estais mas atractiva que nunca, sefiora —susurro.

Confiaba en que Gurney no se sintiera ofendido. Alice siempre se deshacia en
atenciones con él. Corbett, que solia enmudecer en presencia de una mujer hermosa,
nunca sabia si sentirse turbado o halagado. Ranulfo de Newgate no tenia esas
reservas. Después de que Gurney le estrechara la mano y le diera la bienvenida con
varios insultos carifiosos, comentando que estaba tan horrible como siempre, el criado
de Corbett hincé una rodilla en el suelo para besarle la mano a Alice. La sostuvo
tanto rato que, reventando de risa, ella la retir6 y volvid a su silla, cerca del fuego.

—Nada ha cambiado —observo Gurney—. Vos, Corbett, seguis tan timido como
un nifio —Puso dos sillas entre la suya y la de su esposa—. Y vos, Ranulfo, tan
insolente como un fraile viajero. jDadme vuestras capas!

Las cogio y se las tir6 a un criado. Corbett y Ranulfo se desabrocharon los
talabartes y los colgaron cuidadosamente en un gancho que habia en la pared.

Corbett y Ranulfo tomaron asiento, estiraron las piernas y se deleitaron con el
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calor del fuego de la chimenea. Un criado les llevo una bebida caliente en copas de
peltre envueltas con servilletas blancas, porque el clarete habia sido condimentado
con especias y luego calentado con un atizador al rojo. Corbett bebi6 el vino
lentamente, saboreando cada gota a medida que sus piernas y su cuerpo iban entrando
en calor. Hasta le entr6 suefio, pero no queria caer en la deshonra de quedarse
dormido. Mientras Ranulfo chascaba los labios y cacareaba con entusiasmo, Corbett
contempl6 la oscura camara. Estaba lujosamente amueblada; tapices de lana y
colgaduras de damasco cubrian las paredes; las ventanas tenian cristales, algunos
incluso tefiidos; en los candelabros ardian velas de pura cera de abeja, nada de sebo ni
de baratas lamparas de aceite. Corbett tocé la silla de madera labrada y pens6 que
debia de ser de roble o de tejo, igual que los armarios y las otras sillas que habia en la
habitacion. En el suelo habia alfombras de pura lana. Un paje le quit6 las botas, y
Corbett mir6 hacia arriba y vio el negro, blanco y oro de las armas de Gurney en un
enorme escudo sobre la chimenea; debajo del escudo, la vajilla de plata brillaba y
centelleaba iluminada por la luz de las velas.

Gurney tiré otro tronco al fuego. En una hendidura del tronco habian metido una
bolsita de hierbas aromaticas, y cuando el tronco empezo a arder, el humo de las
hierbas impregno la habitacion de olor a verano. Corbett saboreo el vino, sin prestar
demasiada atencion al relato que Ranulfo estaba haciendo de su viaje. Desde el otro
extremo de la chimenea, Alice lo observaba atentamente.

«Habéis cambiado», pensd Alice. Corbett siempre habia sido reservado, taciturno
y timido, pero ahora ella veia en él cierta aspereza; las arrugas que la risa marcaba
alrededor de su boca no eran tan pronunciadas como antes, y sus 0jos castafios, antes
tan dulces, tenian un aire ligeramente atormentado.

Alice habia oido hablar del segundo matrimonio de Corbett con la princesa galesa
Maeve y sabia lo mucho que él amaba a su esposa y a su hija Leonor. Pero también
habia oido otros rumores, segun los cuales Eduardo se estaba volviendo tirano ahora
que libraba una sangrienta guerra contra los escoceses y se encontraba inmerso en
una lucha a vida o muerte con su rival, Felipe de Francia. Corbett, pese a su titulo de
caballero, sus honores y su ascenso, al parecer estaba pagando un alto precio. Alice se
pregunto distraidamente qué cosas habria visto Corbett. Lo miré y dijo:

—Hugo, ¢queréis iros a dormir?

—No, gracias, sefiora. Quiza mas tarde. Hay asuntos que exigen mi atencion,
preguntas por responder.

Alice not6 que el miedo le encogia el estomago. Corbett habia sido su amigo.
Ahora, con su afilada mirada, sus inquietantes pensamientos y sus inteligentes
preguntas, habia ido a Mortlake Manor por otros motivos. Empezaria a descubrir la
verdad. Alice, pese al empalagoso calor de la habitacion, not6 el pinchazo del miedo
en el cogote. ;Qué descubriria ese astuto escribano? Se volvié hacia su marido y le
lanz6 una mirada de advertencia. Fl capt6 la mirada y aparté la vista. También él
estaba preocupado, inquieto por la visita de Corbett. Lo unico que pretendia era
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alejarse de la corte y del campamento de Eduardo para poder arar los fértiles campos
de su mansion, criar ovejas y exportar la lana a Flandes a cambio de pesadas bolsas
de oro. La campafia del rey contra los franceses habia interrumpido todo aquello.
Aunque en este momento Eduardo y Felipe estaban técnicamente en paz, en la
practica la guerra todavia alteraba el comercio. Gurney, como otros, sufria las
consecuencias. Ahora Corbett estaba alli, custodio de los secretos reales y, segln
algunos, también custodio de la conciencia del rey.

—iUn asunto lamentable! —exclamé Gurney, incapaz de contenerse.

Corbett acerco las manos a las llamas y se volvi6 hacia él.

—¢ A qué os referis?

Gurney rio amargamente.

—Hugo, soy amigo vuestro. No juguéis conmigo.

Corbett sonri6 e inclin6 la cabeza, disculpandose.

—Un asunto lamentable —repitio Gurney—. Una mujer ahorcada en el cadalso.
Un criado decapitado en la playa. Tumbas robadas. Historias de magia negra, de
fuegos en las encrucijadas, de extrafios ruidos en plena noche, de brujas surcando el
cielo... Y ahora, jlos malditos pastoreaux!

—Ciertamente corren tiempos preocupantes, sir Simon.

Corbett se dio la vuelta y vio a Lavinius Monck apoyado, con gesto languido, en
el dintel de la puerta, con los brazos cruzados. Corbett se levantd y camino hacia él.

—iLavinius! —le tendi6 la mano y afiadio—: Hacla meses que no nos veiamos.

Monck cogio la mano que Corbett le tendia y le dio unas palmadas.

—Mi querido Hugo —balbuceo, aunque sin mover los negros ojos.

Corbett retrocedi6. «;Por qué me resultara este hombre tan siniestro?», se
pregunto. Lavinius, vestido de negro de pies a cabeza, siempre le recordaba a un
cuervo, con su cabello negro y engrasado, su rostro desabrido, bien afeitado; su nariz
aguilenia y aquellos ojos que no parecian cerrarse nunca. Lavinius se paso los guantes
de montar de piel de una mano a otra y entr6 en la habitacion.

—Sir Simon, lady Alice.

—:;Habéis tenido un buen dia, maese Monck?

Gurney se puso en pie. A juzgar por el gesto de su boca y por su severa mirada,
tampoco a él le gustaba el sigiloso y astuto escribano de Juan de Warenne, conde de
Surrey. Monck sonri6 o, mejor dicho, torcid la cara para componer un mohin, se quito
la capa y la tiré sobre un banco. Cogi6 una taza de vino caliente que le ofrecia un
criado y se sentd en la silla que otro habia acercado al semicirculo enfrente de la
chimenea. Monck cruzd las piernas con arrogancia, quitandose unas motas de barro
de la rodilla. Mir¢6 fijamente el fuego con una sonrisa exasperante que insinuaba que
ocultaba algun gran secreto. Gurney volvio a llenar su taza con un jarro de clarete que
habia sobre uno de los armarios y se reunié con sus huéspedes, sin obedecer a las
advertencias de su esposa.

—Os he hecho una pregunta. ; Habéis tenido un buen dia?
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Monck sonri6 y dio un sorbo de su taza.

—Sir Simon, para mi todos los dias son buenos. He cabalgado por vuestras
tierras. He bebido una asquerosa cerveza en la taberna del pueblo y he escuchado —
su rostro se endurecio—. Seguiré escuchando y seguiré buscando hasta que encuentre
al asesino de mi criado Cerdic y lo vea colgando de esa horca vuestra en lo alto del
acantilado.

—¢Y los pastoreaux? —pregunt6 Alice.

—Como conejos en su madriguera —contest6 Monck con desprecio—. Por lo
visto nunca salen de su ermita. Y vos, querido Hugo, ¢habéis tenido buen viaje?

—Largo y frio. El rey os envia saludos, al igual que el conde de Surrey.

Monck se revolvio en la silla, y su jubén de piel crujié. Corbett se dio cuenta de
que a Monck, pese a sus gruesas ropas, no le afectaba el intenso calor del fuego.

—Y ¢qué hacéis vos aqui, Hugo? —Monck miré a Ranulfo, que le sostuvo la
mirada sin inmutarse—. ;Como es que sir Hugo Corbett, custodio del Sello Secreto
del rey, y su leal aunque libertino criado Ranulfo de Newgate se pasean por las
regiones inhospitas de Norfolk?

Corbett se qued6 mirando su taza. Odiaba profundamente a aquel individuo.
Lavinius Monck era el escribano mayor del conde de Surrey, ademas de espia y
asesino profesional. Educado en Cambridge, Monck se habia hecho famoso por su
crueldad, su firme lealtad y una astucia envidiable. Si Juan de Warenne era el brazo
derecho del rey, Monck era la daga que sujetaba aquella mano. Corbett solia
mantenerse alejado de €él, pero a veces, cuando las circunstancias lo exigian, tenian
que cooperar y compartir informacion.

—¢ A qué se debe vuestra visita, Hugo? —insistio Mock adoptando un tono de
falsa severidad.

Corbett abrio el morral que llevaba en el cinturén y sacé un pequefio rollo de
pergamino. Monck lo cogié con avidez. Rompio el sello de cera de color purpura, lo
abrid, se inclind hacia delante y estudi6 su contenido a la luz del fuego.

—Sellado por el rey en Swaffham hace cuatro dias —Levanto la vista y sonrio, y
sus blancos y perfectos dientes recordaron a Corbett los perros de caza del rey—. Ya
veo. Os han enviado aqui para que me ayudéis —puso énfasis en la frase—. ;Vos lo
entendéis, sir Hugo?

—S], lo entiendo —contestd Corbett—. ¢Pero para que os ayude a qué, Lavinius?

Monck se encogié de hombros, enroll6 el pergamino y se lo metio en la manga de
su jubon de piel. Se apoy6 en el respaldo de la silla, junt6 los dedos de ambas manos,
y miré hacia el fuego.

—iAh! —suspir6—. Ese es el problema, sir Hugo. Lo mejor sera que cada uno
are su propio surco. El conde de Surrey insistio mucho en eso.

—Crela que estabais aqui por lo de los pastoreaux —le interrumpio Gurney.

—AQuiza, sir Simon, y quiza no —dijo Monck sonriendo—. Eso el tiempo lo dira.

Corbett compuso un gesto adusto y bebiéo un poco de vino; le dio una suave
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patada en el tobillo a Ranulfo para que su malhumorado criado no saliera en su
defensa.

Gurney y su esposa se reclinaron en las sillas. Alice suplicaba con la mirada a su
marido para que guardara silencio. Corbett, enojado, se puso en tension. No toleraba
el arrogante secretismo de Monck y estaba furioso con el rey, que le habia enviado
alli sin explicarle practicamente nada. Corbett no podia creer que se encontrara alli
porque habian asesinado al criado de Monck ni porque habian colgado a la esposa de
un panadero del cadalso. Los pastoreaux, sin embargo, eran otro asunto. Eran
peligrosos. Los espias que Corbett tenia en Francia le habian explicado que aquellos
fanaticos, con sus extrafios suefios y sus misteriosas visiones, iban de ciudad en
ciudad profetizando el fin del mundo y lanzando violentos ataques contra los judios,
los extranjeros y todos los parias de la sociedad. Ahora varios grupos de pastoreaux
habian desembarcado en Inglaterra. Inofensivos al principio, se escondian en regiones
salvajes y despobladas. Sin embargo, el grupo de Norfolk creci6 y llamo la atencién
de los comisarios reales, y por lo visto habian enviado a Monck al norte para que
investigara.

Corbett se revolvid, inquieto, en la silla, sin prestar atencion al murmullo de la
conversacién que se desarrollaba a su alrededor. Monck, satisfecho tras enfatizar la
importancia de su presencia alli, se daba el gusto ahora de sostener una distraida
conversacién con sus anfitriones sobre cosechas, escandalos populares y licencias
para fabricar cerveza. Corbett examiné al escribano vestido de negro. Monck tenia
una debilidad: le gustaba beber. Bebia clarete y cerveza como un caballo masca
hierba, sin que la bebida le perjudicara. Corbett se pregunté si €él, en calidad de
principal espia del rey, deberia dedicar un tiempo a estudiar a Monck mas
atentamente, averiguando mas cosas sobre sus costumbres y quiza descubriendo otras
de sus debilidades. Corbett sonrio para sus adentros: Maeve siempre se burlaba del
caracter reservado de su marido, de cémo analizaba minuciosamente hasta los
detalles mas insignificantes.

La sonrisa que habia aparecido en su rostro se desvanecio. Esta vez el rey se
habia mostrado astuto y reservado. ¢Qué hacia Monck alli? Uno de los espias de
Corbett en el erario le habia comunicado que Monck habia pasado varios dias en la
Torre repasando archivos y reuniendo informacion. Eso habia sido unas seis o siete
semanas atras, poco después del dia de San Miguel. Después Monck desapareci6 de
Londres. Corbett habia oido que estaba en Norfolk, pero no le dio importancia, pues
Juan de Warenne tenia propiedades alli, y Monck solia hacer de administrador de sus
fincas. Corbett entornd los ojos. Hizo rodar la taza entre sus manos. {Qué hacia
Monck en el erario? De todos era sabido que el tesoro estaba vacio. Eduardo
necesitaba dinero para mantener su reducida flota en el mar y guerrear contra el
rebelde escocés Guillermo Wallace. Corbett dio un respingo cuando Monck le puso
los frios dedos en la mano.

—Hugo, ;estais sofiando?
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El escribano se pas6 la mano por la cara y sonri6 a sir Simon, disculpandose.

—No, no. Estoy cansado.

—Espero que no demasiado, Hugo —dijo Gurney—. Esta noche vamos a celebrar
una cena en vuestro honor. He invitado al padre Agustin, el parroco del pueblo, y a la
madre Cecilia, priora del convento de la Santa Cruz; a nuestro médico, Selditch, y a
mi amigo Catchpole.

—FEn ese caso...

Corbett se levant6 en el preciso instante en que Maltote, con el cabello
despeinado, y con sefiales de suefio en la cara, entr6 apresuradamente en la estancia y
le mir6 suplicante.

—Lo siento, amo. No sabia que habiais llegado. Fui arriba y me quedé dormido.

Corbett sonri6 ante la inocencia y la franqueza de su criado.

—No te preocupes, Maltote.

Corbett indic6 a Ranulfo que recogiera sus botas y sus capas. Saludé a los demas
y dejo que el mayordomo de Gurney los acompanara arriba por la tortuosa escalera
hasta su camara. A Maltote, todavia adormilado, le costaba trabajo defenderse de las
bromas de Ranulfo, y sin la ayuda del mayordomo no habria sido capaz de llegar
hasta la camara que iban a compartir. E1 mayordomo explicé que la casa estaba tan
llena de visitas e invitados que no era facil encontrar alojamiento para todos. Corbett
le dio las gracias, le puso una moneda en la mano y una vez dentro cerrd la puerta.

En la habitacion habia tres camas con gruesos colchones, seguramente de plumas
de cisne, y pesados cabezales. En el suelo de madera habia gruesas alfombras de lana,
y habia tantas velas encendidas que la camara parecia una iglesia. Después de aquel
agotador viaje, Corbett la encontr6 acogedora, calida y agradablemente perfumada. A
los pies de cada cama habia un baul, y un gran armario pegado a la pared. Habia dos
pinturas murales. Una representaba a Cristo discutiendo con Satanas; estaba pintada
con colores chillones, y la vacilante luz de las velas hacia que el demonio negro se
retorciera ante Cristo. La otra era mas apacible: una joven trabajando en un tapiz bajo
una ventana con vistas a un mar azul claro.

Ranulfo y Maltote se habian puesto a hablar. Estaban sentados en el borde de una
de las camas, lamentandose del frio y de la agreste desolacion del campo. Los criados
ya habian abierto sus alforjas. La valija de Corbett no la habian tocado, por supuesto;
estaba abrochada y protegida con su sello personal. Corbett cruzé la estancia y abrio
los postigos de una de las ventanas. En el vidrio emplomado habia un pequefio panel
que podia abrirse. Ignorando las protestas de Ranulfo, Corbett lo abrio, dejando que
el frio aire nocturno entrara en la habitacién. La ventana debia de estar orientada a los
acantilados, porque oy0 el débil murmullo del mar. La niebla se estaba dispersando.
Corbett alcanzo a ver el agua, y oy0 el débil grito de las gaviotas. Cuando se disponia
a cerrar la ventana para que la habitacién no se enfriara, una enorme mariposa
nocturna, atraida por la luz, se colé dentro.

—¢Qué hacemos aqui, amo? ;Qué hemos venido a hacer? —Ranulfo hablaba por
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él mismo y por Maltote.

—No lo sé —respondi6 Corbett—. Lo tnico que sé es que el rey y Juan de
Warenne tienen alguna estratagema secreta, por eso han enviado aqui a Monck. Pero
el tiempo lo dira —Se qued6 mirando el vidrio emplomado—. Debe de ser de noche
en Londres. Maeve todavia estara en la sobremesa. El tio Morgan le estara cantando
canciones.

Corbett se mordio los labios. El tio de Maeve habia ido a pasar unas semanas con
ellos, y se habia quedado casi un afio. El bullicioso lord galés siempre iba de un lado
para otro, bebiendo en las tabernas de Londres hasta que se acababa la cerveza.
Luego se iba a casa tambaleandose, y cogia a su sobrina nieta, la pequefia Leonor, y
le cantaba canciones de cuna galesas.

—Deberia estar en casa —dijo Corbett a media voz.

—¢Como decis, amo?

Corbett, sin molestarse en darse la vuelta, sacudio la cabeza. Ranulfo hizo un
mohin y le guifio un ojo a Maltote.

—Fl viejo maese Cara Larga —susurro— esta de mal humor.

Esta vez Ranulfo no se equivocaba. Corbett estaba preocupado. Habia pasado
demasiado tiempo lejos de Maeve y de su hija. Su esposa sabia arreglarselas, desde
luego. Dirigia sus negocios con una sagacidad que era el terror de todos los
comerciantes, y las cosechas de la mansion de Leighton eran ricas y prosperas. Pero
el rey estaba envejeciendo, y se estaba volviendo mas arisco y cruel. Y squé pasaria
cuando Eduardo muriera? ;Seguiria necesitando el principe de Gales, tan aficionado
a la caza, a la musica y a los jovencitos guapos, los servicios de Corbett? La guerra
con Francia acabaria (el principe de Gales ya estaba prometido con Isabella, la hija de
Felipe IV). En Escocia, Wallace seria vencido (solo era cuestion de tiempo que los
soldados del rey lo atraparan y lo mataran o lo llevaran al sur para ejecutarlo).

«Quiza deberia dejar de servir al rey ahora —cavilé Corbett—, seguir el ejemplo
de Gurney y retirarme a mi mansion, ocuparme de las cosechas y las ovejas, y
convertirme en comerciante y vender la lana a los telares de Flandes». Sonri6 para si.
Un dia le plante6 a Maeve aquella posibilidad; ella se puso a reir a carcajadas y se
dejo caer sobre los cabezales, con el plateado cabello formando una aureola a su
alrededor. Se reia tanto que Corbett ni siquiera pudo hacerla callar con sus besos.

—iGranjero! —exclam6 Maeve con sorna—. Ya me lo imagino. Te pasarias el
dia redactando informes sobre lo que hacian los carneros, sobre como crecian las
manzanas y sobre si el huerto estaba en el lugar mas adecuado.

—A veces me canso de mi trabajo —replicé Corbett acaloradamente.

Maeve se serend. Se quedo tendida en la cama con dosel, tapandose con las
sabanas.

—:No te gusta tu trabajo, Hugo? A lo mejor aborreces las tareas que el rey te
asigna, pero quiza sea eso lo que te hace desempefiarlas tan bien —cogio6 el rostro de
su marido entre las manos—. Digas lo que digas, Hugo Corbett, tu tienes sed de
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verdad, y...
—¢Y qué? —pregunt6 Corbett.
Maeve solt6 una risita.
—Como dice Ranulfo, juna cara muy larga!

Corbett levanto la vista y vio cémo la mariposa nocturna chocaba contra el vidrio
de la ventana.

—Esta muy oscuro —musit6—. Dios sabe cuando volveremos a ver la luz.
Ranulfo lo miré extrafiado. No sabia si su amo se referia al tiempo o a los
misterios a que ahora se enfrentaban.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Capiculo 1l

m arina corria desesperadamente, con los ojos salidos de las 6rbitas, el
corazon latiéndole con violencia, la boca seca. Las ramas de tejo se le
enredaban en las piernas y se le enganchaban en su vestido marron. Se detuvo, con el
pecho palpitante, y maldijo la niebla. Mir6 a su alrededor como una paloma asustada.

—¢Adonde puedo ir? —murmuro.

La niebla, cada vez mas densa, la rodeaba. Marina jadeante, se puso a cuatro
patas. Tenia que ponerse a salvo. Se agaché como un animal, aguzando el oido en la
oscuridad. Un biho que cazaba por los promontorios emitié su sombrio grito y una
zorra que se paseaba cerca del pueblo lanz6 un ladrido de protesta al cielo cubierto de
niebla.

La joven se lamio los resecos labios. ; Adonde podia ir? Los aldeanos la echarian
del pueblo. ;El padre Agustin? El se limitaria a regafiarla. jQuiz4 deberia volver a la
ermita! Es posible que alli le ofrecieran ayuda, si contaba a sus amigos lo que sabia.
Pero ¢por donde? Mir¢ alrededor, recordando aquellos tiempos en que ella, con otros
nifios del pueblo, jugaba por la parte alta de los acantilados fingiendo que eran
duendes y hadas. Cerraban los ojos y se imaginaban palacios. Pero ;qué podia hacer
ahora? Sigui6 avanzando, y luego se quedo quieta al oir que una rama se rompia
detras de ella.

—iMarina! —dijo una voz—. jMarina!

No aguantaba mas. Echd a correr a ciegas, sin importarle si se metia en una
charca o en un pantano. Mientras corriera estaria a salvo. Sin embargo, era como si la
tierra que pisaba tuviera vida propia. Las zarzas se agarraban a sus tobillos como
crueles y afiladas ufias. Marina vio una luz que le hacia sefias y estuvo a punto de
gritar de alegria. Cada vez le pesaban mas las piernas. Corrio, pero una zarza se le
enredd en el tobillo como un nudo corredizo. Marina cay6 sobre el duro y frio suelo.
Cuando empezaba a levantarse de nuevo, oy0 la suave pisada detras de ella. Se dio la
vuelta, pero el garrote se apret6 alrededor de su cuello.

El mayordomo dio unos fuertes golpes en la puerta y anuncié a Corbett y sus dos
acompafantes que podian bajar a la sala de la mansion. Los criados de Gurney habian
puesto la gran mesa en el centro de la estancia. La habian cubierto con un brocado de
seda verde y habian colocado candelabros de dos brazos que proporcionaban una luz
suave. Un agradable aroma impregnaba la sala, pues habian puesto hierbas
aromaticas en pequefios cuencos debajo de la mesa y también en el fuego y en los
pequefios braseros que habia en cada una de las esquinas. El suelo estaba cubierto con
las alfombras mas lujosas que Corbett habia visto jamas. De las vigas del techo
colgaban suntuosas telas de Turquia, banderines blasonados y brillantes pendones. El
aire estaba impregnado de fragantes aromas procedentes de la cocina y la despensa.
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La mesa estaba decorada con bandejas de plata, cuchillos de oro y cuencos de
condimentos con joyas incrustadas, en lugar de las toscas bandejas y cucharas de
peltre.

Gurney y su esposa se habian cambiado. Ahora Alice llevaba un vestido morado
cuyo alto cuello realzaba su cuello de cisne; un cordén dorado rodeaba su delgada
cintura, y un grifion blanco de gasa, con pespunte de plata, recogia su hermoso
cabello. Sir Simon iba ataviado con un traje rojizo con calzas verdes y botas de piel
marrones. El jubon tenia dos piezas de seda verde en el pecho, y las mangas eran de
tafetan azul oscuro. Corbett confi6 en que su aspecto y el de sus criados fuera
aceptable. Se sentia un tanto desalifiado con su jubon marrén oscuro, hasta que se fijo
en Monck, que, como de costumbre, iba de negro de pies a cabeza.

Los criados los acompafiaron a sus asientos. El mayordomo hizo sonar un cuerno
de plata y, mientras unos trovadores tocaban en la galeria, al fondo de la sala, los
criados de Gurney empezaron a servir la comida. Primero el mayordomo les llevo el
enorme salero, y se inclino tres veces ante su amo antes de colocarlo en el centro de
la mesa. Después entro el criado encargado del pan, con bandejas de hogazas de pan
blanco. Lo seguia el copero, con una enorme jarra de dos asas llena de vino, que
probd y coloco delante de su amo. Gurney y sus invitados se lavaron las manos en
unos cuencos de agua de rosas, y se las secaron rapidamente con los lienzos que los
criados llevaban en el brazo. Entonces Gurney presento a los otros invitados. El padre
Agustin era un sacerdote alto y de aspecto juvenil con el cabello rubio rojizo y el
cutis palido. Tenia unos penetrantes ojos verdes y la nariz ligeramente curvada sobre
unos delgados labios y una firme barbilla. A Corbett le dio la impresion de que se
trataba de una persona que sabia imponer su autoridad. La priora, la madre Cecilia,
era gorda y bajita; tenia la cara redonda y llevaba el cabello recogido con un grifién
blanco muy almidonado, y un velo gris azulado con pespuntes dorados. «Una dama
alegre —pensé Corbett—, con sus mejillas con hoyuelos, su pequefia barbilla y su
nariz respingona». Pero tenia unos pequefios 0jos oscuros que delataban astucia, y la
boca firme, y Corbett dedujo que seguramente sabia ser tan dominante como un lord
en el convento que dirigia. Finalmente estaba Adam Catchpole, el principal hombre
de confianza de Gurney, un veterano de las guerras del viejo rey; era un hombre tenaz
y taciturno, con unos ojos de pedernal, y un rostro tallado en granito. Catchpole se
rascaba el cabello, canoso y muy corto, y jugaba con la bandeja de plata y el cuchillo
como si se sintiera incomodo en un ambiente tan opulento.

Cuando hubieron terminado las presentaciones, Gurney dio unos golpes en la
mesa e invito al padre Agustin a bendecirla. El sacerdote lo hizo, con su voz nasal.
Corbett se fij6 en el dominio que el padre Agustin tenia del latin; dijo la plegaria sin
vacilar. Los criados entraron y sirvieron buey y cordero estofados con olivas; carne
de venado asada, endulzada con azicar moreno y aromatizada con zumo de limén,
canela y jengibre; y pollos asados rellenos de uvas. Los criados llenaban
continuamente las copas de los invitados. Corbett bebia su vino con moderacion,
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aunque Ranulfo y Maltote comian y bebian como si no fueran a hacerlo nunca mas.

Al principio la conversacion verso sobre temas generales. Monck, sentado al lado
de Corbett, estaba nervioso y tamborileaba con los dedos en la mesa. Pasados unos
minutos, alz6 su copa y mir6 a Gurney, sentado en su silla de respaldo alto.

—Sir Simon, habéis hecho gala de una espléndida hospitalidad, pero mafiana sir
Hugo y yo tenemos asuntos que atender en vuestras tierras.

Gurney dejo su copa en la mesa, conteniendo su enojo.

—¢Os referis a los pastoreaux?

Sus palabras silenciaron a todos los presentes.

—Si, a los pastoreaux.

—Pero ¢por qué ahora? Ya los habéis visto antes —dijo Gurney.

—Los he estudiado desde lejos —replic6 Monck—. Y he hablado con su
cabecilla, maese José. Nunca he entrado en la ermita —esboz6 una sonrisa afectada y
mir6 de reojo a Corbett—. Quiza mafiana sir Hugo pueda poner remedio a esta
situacion.

—¢ A qué se debe vuestro interés por los pastoreaux?

El padre Agustin se inclino hacia delante, mascando lentamente un trozo de pollo.
Habia comido y bebido con moderacion y hasta ahora no habia participado mucho en
la conversacion.

—:Por qué no iban a interesarme? —dijo Monck bruscamente—. ;Quién mas
podia matar a mi criado Cerdic? También sospecho que tuvieron algo que ver con la
muerte de la esposa del panadero.

—:Qué pruebas tenéis? —pregunto el padre Agustin.

—ijAlguien tuvo que matarlos! —La voz procedia de la puerta, donde habia
aparecido un individuo de mediana edad, calvo y de rostro sonrosado, que se quito la
capucha de la capa.

Gurney sonri6 abiertamente y se levanto.

—iBienvenido, Giles!

Ordeno a su mayordomo que pusiera otra silla y le hiciera sitio al recién negado,
que se sento e inmediatamente agarro una pequefa hogaza de pan, separando pedazos
avidamente y metiéndoselos en la boca. Todavia masticando, salud6 con una
inclinacion de cabeza a Gurney.

—Disculpadme —balbuceé con la boca llena—, pero los nifios tienen la
costumbre de nacer en las horas mas intempestivas.

—c:Habéis estado en el pueblo?

—S], y crel que jamas conseguiria volver aqui con la niebla que hay.

Gurney dio una suave palmada y dijo:

—Disculpadme, Hugo. Os presento a maese Giles Selditch, amigo y médico de la
familia. Reside aqui, en la mansion, lo cual beneficia mucho mi salud, aunque no
tanto la suya.

—No digais eso, amigo mio —replico el médico—. ¢Quién iba a cuidar de un
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viejo médico como yo? ;Venis de Londres, sir Hugo?

—Si, sefior.

—¢Qué noticias traéis? —pregunt6 Alice sonriendo a Selditch—. ;De quién es el
nifio que ha nacido?

—De los Reeve. Un robusto varon. Creo que piensan bautizarlo con el nombre de
Simon en honor a vuestro marido.

—¢Y la madre?

—Riccalda esta un poco débil, pero la reciente riqueza de su marido permitira que
la mujer reciba una alimentacion adecuada.

Las palabras del médico crearon un silencio inquietante, como si hubiera tocado
un punto demasiado delicado.

—Estabamos hablando de los pastoreaux —coment6 Monck—. Maese Giles,
Jtenéis vos alguna relaciéon con ellos?

Selditch se recliné en el respaldo de la silla y estiro los brazos.

—Pues si, y como ya os dije, yo solo puedo juzgar por lo que veo. Les he llevado
medicinas: hierbas, ungiientos y algunas cataplasmas.

—:Y? —Monck mir6 furtivamente a Corbett—. jVamos, instruid a nuestros
nuevos huéspedes!

—Parecen temerosos de Dios, gente apacible. Su jefe es maese José, pero en
realidad el organizador es Felipe Nettler.

—Entonces, ¢vos estais de acuerdo con su credo? —el tono de voz de la madre
Cecilia ponia en evidencia que aquella pregunta era importante para ella.

El médico se encogio de hombros y bebié un poco de vino.

—Quiza sea distinto del vuestro, sefiora.

—Pero ;viven juntos los hombres y las mujeres? —La priora abri6 mucho los
0jos.

—FEn Francia —replicé Selditch— esas casas son corrientes. Un grupo de
hermanos en un edificio, y un grupo de hermanas en otro —Se rio y se meti6é una uva
en la boca—. A veces se reunen y a veces no.

—Yo los encuentro bastante amables —tercio el padre Agustin—. He dicho misa
en la ermita en varias ocasiones. Los pastoreaux visten con sencillez, con tunicas y
sandalias marrones. Rezan por las almas de sus préjimos y viven de las limosnas que
les da la gente. Por lo demas, al parecer rezan y hablan mucho.

—:Cuantos son? —pregunto Corbett.

El sacerdote hizo una mueca.

—Su namero varia, pues llegan unos y otros se van, pero nunca hay mas de
catorce o dieciséis.

Corbett acaricio su copa de vino.

—¢:Cuanto tiempo llevan aqui los pastoreaux? —pregunt6 a Gurney.

—Unos dieciséis meses. Maese José y su avezado lugarteniente Felipe Nettler
llegaron aqui a principios de otofio. Descubrieron la vieja ermita y preguntaron si
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podian vivir alli, prometiendo no perjudicarme a mi ni a los mios —Gurney se
encogio de hombros y afiadio—: De modo que los autoricé a quedarse. Cultivan sus
hierbas y crian unas cuantas gallinas y algunos cerdos. Pocos dias después de que se
instalaran fui a visitarlos y no vi nada inconveniente. Tienen una pequefia capilla y un
refectorio comtn. Cuando hace buen tiempo, recorren los caminos y piden limosna.

—¢Y los aldeanos?

—Al principio se mostraban desconfiados. Los pastoreaux, sin embargo, sobre
todo maese José y Felipe Nettler, los demostraron ser honestos y trabajadores, asi que
los aldeanos los aceptaron. Algunos jovenes del pueblo se han unido a los pastoreaux
y han viajado a...

—:Qué han viajado? —interrumpié Ranulfo—. ¢Para qué tienen que viajar, mi
sefor?

—Tienen una premoniciéon —le contestd Alice—. Creen que el regreso de Cristo
es inminente. Por eso, cuando estan preparados y han realizado la purificacion, viajan
a Hull, o a otro puerto, donde se embarcan. Segun maese José, tienen que reunirse
cerca del Monte de los Olivos, donde Cristo pronto aparecera en un carro de fuego.

—:Y ellos se lo creen? —dijo Ranulfo con ironia.

—:Por qué no iban a creerlo? —repuso Alice—. Tengo entendido que hay
movimientos similares por toda Europa.

—¢:Y nadie pone en duda todo eso? —insistié Ranulfo.

—ILos pastoreaux también acuden a mi —dijo la madre Cecilia—. Nosotras les
damos ropa, vino y comida. A cambio ellos trabajan en nuestras propiedades, en
nuestros jardines y huertos, al igual que lo hacen para sir Simon. Forman una
comunidad cambiante, pero los hombres y las mujeres jovenes parecen llenos de
esperanza. Se quedan unas semanas en la ermita, lo que el padre José llama el periodo
de purificacion, y luego él o maese Felipe los llevan al puerto mas cercano. Les dan
dinero, un salvoconducto, una muda, algo de comida, y se embarcan —Se encogio de
hombros y agrego—: Parecen bastante honrados. Lo comparten todo, y lo que ganan
lo ponen en la caja de la comunidad.

Cecilia sonri6 a Ranulfo, y el criado capto la lascivia de la mirada de la priora.

«Una mujer apasionada», penso, y sonrié para sus adentros; quiza no estaria mal
hacerle una visita a la buena canonesa. «Soy bribon de nacimiento, y sé distinguir a
un bribon», solia jactarse Ranulfo ante Maltote. Pues bien, esta noche habia
distinguido a unos cuantos, y mientras sostenia la mirada de la priora, Ranulfo se
pregunt6 fugazmente qué pensaria el viejo maese Cara Larga de todo aquello.

—Y las mujeres, ¢también viajan al extranjero? —pregunto Corbett.

—¢Por qué no iban a hacerlo? —dijo el padre Agustin—. ¢Qué futuro tiene una
joven en una aldea de campesinos? ¢Trabajar como una mula, y casarse con algin
patan? ;Acabar medio muerta de tanto parir antes de cumplir veinte afios? Y los
muchachos no lo tienen mucho mejor. O se convierten en esclavos del arado, o los
envian a Escocia, a las guerras del rey.
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—A mi no me gustan —interpuso Adam Catchpole. Colocé cuidadosamente sus
gruesos y musculosos brazos sobre la mesa—. No me gusta Felipe Nettler ni ese
santo maese José. jSon unos sinvergiienzas perezosos! Yo provengo de una aldea
parecida a esta —De pronto su ronca voz subi6 de tono—. jHe visto otros
movimientos como este! Dicen a los tontos que Jerusalén esta a la vuelta de la
esquina o en lo alto de la colina mas cercana. jPero no es asi! —Mir6 a Corbett y
afiadi6—: Y vos lo sabéis, ;verdad, sir Hugo? De no ser asi, ni vos ni maese Monck
estariais aqui.

—Si, en cierto modo —replicd Corbett con calma. Hizo una pausa mientras un
criado le llenaba la copa—. Los pastoreaux —prosiguio— surgieron en Francia. El
nombre significa «pastores». Los organizo hace unos cincuenta afios un monje
renegado llamado Jacobo, que adopt6 el extrafio titulo de Maestro de Hungria —
Corbett bebié un sorbo de vino—. Segun mis informes, Jacobo aseguraba haber
recibido ordenes, en una vision, de organizar a los pobres, como los pastores de
Belén, y enviarlos a Tierra Santa para aguardar el regreso de Ciristo.
Desgraciadamente, atrajo a toda la chusma de la sociedad: clérigos apOstatas,
prostitutas, ladrones, asesinos y fugitivos. Jacobo los dividié en compaiiias y, en lugar
de marchar hacia Jerusalén, empezaron a vivir de la tierra como mercenarios. A
algunos que se opusieron a ellos se los sacaron de encima, y a otros, sobre todo
clérigos, los apufialaron o los ahogaron en los rios. Esos pastoreaux atacaban a los
judios, y, con los afios, decidieron que su principal mision era hacer desaparecer a
todos los clérigos (sacerdotes, obispos, hasta al papa), y fundar una nueva Iglesia.
Después el movimiento se extendié mas alla del Rin, hasta Inglaterra. Todos los
grupos de pastoreaux son diferentes. Algunos son violentos. Otros, como el grupo de
la ermita, son pacificos: llevan una vida sencilla y no atacan a nadie. Sin embargo —
Corbett miro al padre Agustin—, el rey esta preocupado. No quiere perseguir a gente
inocente, pero un grupo parecido de pastoreaux de Shoreham, en Sussex, organizo
una reyerta en la que resulté muerto un funcionario real —Se encogié de hombros y
concluy6—: De ahi nuestra llegada a Hunstanton.

—Sigo pensando que los que hay en la ermita son unos alborotadores —intervino
Catchpole—. Han pasado demasiadas cosas extrafias en la region desde que llegaron
ellos.

—¢:Como qué? —pregunté Ranulfo fingiendo inocencia, y le dio un codazo a
Maltote, que habia bebido tanto vino que se estaba quedando dormido.

Catchpole también estaba borracho; tenia el adusto rostro sonrosado y golpeaba
suavemente la mesa con el pufio.

—¢:Voy a tener que hablar por todos? —dijo. Alz6 una mano con el pulgar hacia
arriba y dijo—: Han robado tumbas, ¢no es asi, padre Agustin?

El sacerdote asinti6 solemnemente.

—¢Qué queréis decir con eso? —pregunto Corbett.

—Varias tumbas de nuestro cementerio han sido profanadas —contesto el
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sacerdote—. Han desenterrado atatdes que llevaban afios enterrados, los han abierto,
y han esparcido su contenido como despojos por el patio de un carnicero. jDios sabe
quién ha sido! Quiza las brujas, los sefiores de las Encrucijadas, los Maestros del
Sabat o como se llamen. Sir Simon y yo hemos organizado guardias, pero no hemos
logrado atrapar a los culpables —el padre Agustin suspiré profundamente—. He
advertido a mis feligreses que si damos con los blasfemos que se han atrevido a abrir
las tumbas, los excomulgaré.

—También ha habido otros sucesos —intervino Catchpole—. He visto barcos
acercarse a la costa por la noche, y linternas parpadeando. Hacian sefiales a alguien,
pero solo Dios sabe a quién.

—¢Creéis que los pastoreaux tienen algo que ver con eso? —pregunté Selditch.

—En otofio —continué Catchpole, ignorando la pregunta—, cuando las noches
eran benignas, me iba a los promontorios. Desde alli veia los barcos, o mejor dicho
sus luces, pero nunca pude ver una sefial de respuesta desde tierra.

—Pero los pastoreaux nunca salen de su recinto por la noche —terci6 el padre
Agustin—. Esos son contrabandistas —Sonrio a Gurney, disculpandose—. No
quisiera ofenderos, sir Simon, pero la costa esta llena de contrabandistas. Llegan
barcos de Boston, Bishop’s Lynn, Ipswich y Yarmouth. Hay un comercio muy
intenso. Sin embargo, maese Catchpole tiene razéon. Aqui estan pasando cosas
extrafias —mir6 furtivamente a la priora—, como la muerte de un miembro de
vuestra comunidad, dama Cecilia.

La priora fruncié los labios y bajé la vista, como si no quisiera hablar de aquel
asunto.

—:Una de vuestras hermanas? —pregunto Corbett.

—Si —contest6 Monck maliciosamente—. Resulta que la hermana Inés, tesorera
del convento, solia dar paseos por la noche por el acantilado. Al parecer resbal6 y
encontro la muerte al caer a las rocas.

—Y por supuesto —intervino Selditch—, estan los asesinatos —el rubor de su
rostro y el destello de sus ojos ponian en evidencia que se estaba deleitando con
aquella letania de desastres. Quiza tuviera algo mas que decir, pero en ese momento
el mayordomo hizo sonar su cuerno de plata y los criados llevaron a la mesa
manzanas asadas con azucar moreno, aderezadas con canela y cubiertas con una
gruesa y rica nata, y bandejas de dulces, confites y mazapanes. Mientras el resto de
los invitados de Gurney charlaban entre ellos, Ranulfo le dio un codazo a su amo.

—NMenudo potaje —susurro—. Quién iba a decir, amo, que un grupo de notables
como estos tendrian tantas cosas que esconder.

La madre Cecilia aguzo el oido para oir su conversacion, asi que Corbett se limito
a sacudir la cabeza. «Pero no me sorprende —pens6 mirando hacia el otro extremo de
la mesa—. Donde haya riqueza, poder y corazones humanos siempre encontraras
todo tipo de crimenes, fechorias y asuntos sordidos». En la corte del rey, las esposas
de alta cuna se vendian a cambio de favores, y los clérigos de alto rango ocultaban en
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sus nidos de amor a dulces jovencitas o a algiin muchacho de rostro tierno con manos
suaves y rollizas nalgas.

Finalmente los criados se retiraron. Gurney intent6 desviar la conversacion
preguntando a Corbett acerca del avance de la guerra en Escocia, pero Selditch, ebrio
y malicioso, volvio a llevar la conversacion al terreno de los recientes asesinatos.

—El asesinato de la esposa del panadero —dijo con tono desafiante— es un
misterio que os pondra a prueba incluso a vos, sir Hugo.

—Informaré a sir Hugo de esa muerte y de las otras cuando lo crea oportuno —Ie
previno Lavinius Monck.

—iBah! —dijo Selditch—. Es un misterio macabro. Una buena esposa, una mujer
hermosa, de cabellera rubia y pechos generosos, con anchas caderas y boca de angel.
Sale de su casa al anochecer, dejando solo a su marido, ensilla el tnico caballo que
tienen y cabalga por el promontorio. A la mafiana siguiente encuentran su cadaver
colgado del viejo cadalso.

—iBasta, Giles! —orden6 Alice.

—iNo! —exclamé Selditch levantando la mano—. Lo misterioso, sir Hugo, es
que, pese a que debajo del cadalso el suelo estaba himedo y fangoso, no encontraron
mas huellas de cascos que las del caballo de la mujer. Y unos aldeanos la vieron
regresar a caballo a la aldea, aunque solo el caballo llego hasta la casa del panadero.

—:Es eso cierto? —pregunt6 Corbett.

—Si, si —dijo Monck—. Los indicios parecen indicar que la esposa del panadero
fue al cadalso y se colgo6 ella sola, y luego, no sabemos como, regreso a caballo hasta
el pueblo.

—Y luego esta la muerte de vuestro criado —afiadi6 el médico astutamente.

—Ah, si. Pobre Cerdic —Monck sonri6 amargamente—. Se marcho de aqui a
ultima hora de la tarde. A la mafiana siguiente encontraron su cuerpo decapitado en la
playa, y su cabeza clavada en un palo. Tampoco en este caso habia huellas de pies ni
de cascos, ni sefiales de violencia.

—iBasta ya! —Gurney golped la mesa y mir6 con severidad a Selditch—. Hugo,
;dejasteis al rey en Swaffham?

—S1. Y la corte iba a trasladarse al santuario de la virgen de Walsingham.

—¢Y después?

—Fl rey podria quedarse en esa region o seguir viajando hasta Norwich o
Lincoln.

Corbett capto la suplicante mirada de Gurney y desvio la conversacion de los
asesinatos hacia los cotilleos de la corte. Sin embargo, Selditch no se daba por
vencido facilmente. Ranulfo cometid el error de hacer un comentario sobre los dedos
manchados de tinta del médico. Selditch los sostuvo en alto, admirado.

—Ah, si —dijo—. Tengo mas de erudito que de médico. No persigo tanto el
dinero como el conocimiento —se pavoned. Sonrio timidamente a Corbett—. El rey
deberia andarse con cuidado por estas regiones —dijo.
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Monck exhal6 un suspiro de exasperacion.

—¢Por qué lo decis? —pregunto6 Corbett.

—¢No conocéis vuestra propia historia, sir Hugo? El abuelo del rey, Juan,
atravesO estas tierras con su ejército. Huia de sus barones con su tesoro cargado en
una recua de caballos de carga. Intento atajar por el Wash, cerca del rio Nene, pero la
marea subi6 repentinamente. El rey y sus lores escaparon, pero el tesoro se perdio,
junto con los guardias y todos los caballos de carga.

Corbett sonri6. Comprendia, por la expresion de los rostros del resto de los
invitados, que los alardes de conocimiento de Selditch eran una constante fuente de
fastidio.

Terminaron de comer. La madre Cecilia se disculp6 y dijo que tenia que regresar
al convento, y Gurney le ofrecié una escolta de criados. El padre Agustin acepto la
invitacion a pasar la noche en la mansion. Alice se retiré con los agradecimientos y
los aplausos de sus invitados resonando en sus oidos. Gurney acompafo a la madre
Cecilia fuera de la casa. El resto apartaron las sillas de la mesa, aceptando el
ofrecimiento de los criados para llenarles las copas. Corbett susurré a Ranulfo que
llevara a Maltote, que se habia quedado dormido, a su camara. Cuando se marcharon,
Monck sonrio amargamente a Corbett.

—Me encantaria saber qué pensais, sir Hugo. ;O preferis que lo adivine?

Corbett mir¢6 al padre Agustin, y luego a Selditch, que estaba sentado y agarrado a
su copa, como un duende jovial y regordete.

—Decidmelo —murmuro Corbett.

—Un lio considerable —replic6 Monck.

—¢Por qué mataron a vuestro criado? —pregunt6 Corbett sin andarse por las
ramas.

—No lo sé —respondio Monck—. Pero yo culpo a los pastoreaux. Cerdic no era
un hombre muy hablador, pero le encantaban los cotilleos. Una de las cosas que he
descubierto es que fue al convento a visitar a las buenas hermanas. L.a dama Cecilia
dice que fue solo una visita de cortesia, y que Cerdic se marché poco antes del
anochecer. Lo que no sé es adénde fue después, ni como se explica que su cadaver
decapitado apareciera en la playa.

—¢Qué paso con su caballo? —pregunto Corbett.

—iSolo Dios lo sabe! No lo encontramos. Pero el padre Agustin tiene razon. Esta
region es un nido de ladrones, contrabandistas, traficantes de caballos y estafadores.
Quiza deberiamos recomendar al rey que enviara a sus jueces para que levantaran
unas cuantas piedras y acabaran con todos los bichos que asomaran.

—¢ Verdaderamente lo creéis necesario? —intervino Selditch—. Sir Simon es un
stibdito leal a la corona. El mantiene la paz del rey en sus tierras, pero no se le puede
hacer responsable de sus ocupantes, y menos aun de los pastoreaux.

—F1 les permiti6 instalarse aqui —replicé Monck.

—Y los pastoreaux no han hecho nada malo —dijo Selditch.
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—¢Como se llamaba la esposa del panadero? —intervino Corbett oportunamente.

—Amelia Fourbour. Ahora yace enterrada en nuestro cementerio, aunque no sé si
la dejaran descansar en paz.

—¢ Visteis vos el cuerpo? —pregunt6 Corbett a Selditch.

—Si, lo vi. Muri6 ahorcada.

—:No habia sefiales de otro tipo de violencia?

—¢:Como qué?

—:La habian golpeado en la cabeza? ¢La habian maniatado?

—No —Selditch esbozé una triste sonrisa—. La llevaron a la casa mortuoria y yo
la examiné. Algunos aldeanos creian que se habia suicidado. Dijeron que habria que
clavarle una estaca en el corazon y enterrarla bajo el cadalso.

—Duras palabras para una pobre mujer —observo Corbett.

—Amelia no habia nacido en el pueblo, era guapa y tenia sus aires y su garbo. Y
decidme, sir Hugo, ¢conocéis a algun panadero que sea estimado por sus vecinos?

Corbett sonri6 y se encogié de hombros.

—Fourbour no es una excepcion —afiadio Selditch—. La gente tiene que
comprar sus productos. Como ademas tenia una esposa atractiva, no es de extrafiar
que no fuera el hombre mas estimado de Hunstanton.

—¢Pudo ser un suicidio? —pregunto Corbett.

—Quiza. Examiné el cadaver de la mujer de la cabeza a los pies. Le examiné la
parte trasera de la cabeza, pero no encontré ninguna contusion. Y tampoco encontré
sefiales de narcoticos ni de veneno.

—Pero pese a todo, creéis que fue un asesinato.

—No estoy seguro, desde luego —dijo Selditch—. Pero ;por qué iba a colgarse
una joven hermosa? El padre Agustin formulé la misma pregunta a sus feligreses y,
afortunadamente, ahora Amelia yace enterrada en el camposanto.

—Sin embargo —interrumpié Monck—, no habia nadie mas en el cadalso. No se
encontraron sefiales de violencia, ni huellas de cascos de otro caballo, ni de botas.

Selditch se revolvié en su asiento y dijo:

—Eso es cierto. Pero si fue un suicidio, ¢por qué iba alguien a llevar el caballo
hasta los lindes del pueblo, montando a lo amazona, fingiendo ser la pobre Amelia?

—¢Creéis que fue el asesino el que devolvio el caballo? —pregunt6 Corbett.

—Si, asi es.

El médico entorn6 los ojos y Corbett comprendié que, pese a su brusco talante,
Giles Selditch era un hombre astuto que no se dejaba influenciar facilmente por las
opiniones de los demas.

—¢:Quién vio regresar el caballo? —pregunt6 Corbett.

—Dos aldeanos. Reconocieron el caballo del panadero. El jinete montaba a lo
amazona. Estaba oscuro, por supuesto, y los aldeanos se apartaron y bajaron la
mirada, porque, como ya he dicho, ni el panadero ni su esposa eran muy estimados en
el pueblo.
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—c:Donde lo vieron? —pregunt6 Corbett.

—En el sendero de las afueras de Hunstanton. Pero, antes de que lo preguntéis —
continud Selditch—, cuando el caballo entr6 en el pueblo, el misterioso jinete habia
desaparecido. Por eso creemos que fue un asesinato —Selditch sonri6 al sacerdote—.
Os agradezco vuestro apoyo, padre. De no ser por usted, esos ignorantes habrian
profanado ain mas el cadaver de esa pobre mujer.

—No seais tan severo —dijo el sacerdote—. Hunstanton es un lugar aislado, y
sus habitantes se ven continuamente. Lo que ocurre en una casa no tarda en saberse
en la otra. Pero son gente muy cerrada y reservada. Yo llevo aqui... casi dos afios, y
todavia no me han aceptado del todo.

—Entonces, ¢no sois de estas tierras, padre?

—No, no. Naci y me crie en Bishop’s Lynn —el sacerdote esboz6 una amarga
sonrisa y afiadio—: Su Ilustrisima el obispo de Norwich me envié aqui por mis
pecados. Y ahora, tengo que retirarme...

Monck se levanto. Se desperezo hasta que le crujieron los musculos y bostezo
ruidosamente. El padre Agustin también se puso en pie. Corbett, cansado, se despidio
de ambos y subi6 a su caAmara. Ranulfo y Maltote estaban acostados y roncaban como
benditos. Corbett los tap6é con una manta y se acerco a la ventana. Se quedo mirando
la fria y nebulosa noche.

—Extrafios asesinatos —murmur6—. Gente con secretos —recordo los dedos
manchados de tinta del médico—. Tengo que hablar con Selditch. Por lo visto €él
conoce los secretos de esta region.

Se desvistié apresuradamente y se metio en su cama. Se tap0 con las mantas hasta
la nariz, porque pese a los chisporroteantes braseros de carbon, la cAmara estaba fria.
Antes de conciliar el suefio penso que lo que habia llevado a Monck hasta Hunstanton
tenia que ser algo mas que una simple investigacion sobre los pastoreaux.
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Capicuto 1l

A Corbett lo despert6 temprano el tafiido de la campana de la mansion, que

despert6 también a los criados, pues era la sefial para que se reemprendiera la
vida cotidiana en la mansion. Corbett se levantd y se ech6 una manta sobre los
hombros cuando un criado llam6 a la puerta y entr6 con unos humeantes jarros de
ceramica de agua caliente para llenar las jofainas, con lienzos y pafios limpios.
Cuando el criado se hubo marchado, Corbett despert6 a Maltote y a Ranulfo y se
afeitd y se lavo rapidamente. Luego rompi6 los sellos de su valija y dispuso sus
instrumentos de escritura sobre la mesa. Como a sus dos compafieros les costaba
levantarse, Corbett abri6 los postigos de la ventana y el pequefio panel que habia en
el cristal. El frio aire matutino entré en la camara. Ranulfo y Maltote se levantaron
trabajosamente de la cama, maldiciendo y mascullando. Corbett, sin embargo, no les
presto atencion y mir6 por la ventana. Todavia habia niebla.

Corbett se sentia mas comodo y tranquilo que la noche anterior. Acabd de
vestirse; se puso unas calzas gruesas de lana y un jub6n marrén de sarga encima de la
camisa, atado en el cuello y los pufios. Se calzé unas botas de montar espafiolas de
piel, cogio su capote y un par de guantes forrados. Recordo los misterios de la noche
anterior y se cifio el talabarte, y dijo a Ranulfo y a Maltote que hicieran otro tanto.

—iDaos prisa! —grit6—. jHemos de salir temprano!

Ignoro las protestas de Ranulfo y salié a la galeria, donde un criado lo acompafi6
a la capilla de la mansién, una pequefia estancia encalada y con vigas negras, con un
sencillo altar debajo de la ventana. El padre Agustin ya habia empezado a decir la
misa. Gurney estaba en la capilla, con su amigo Catchpole. Después bajaron a la sala,
mas fria y no tan acogedora como la noche anterior. Alli se les unieron otros, entre
ellos Ranulfo y Maltote, todavia adormilados y mirando con resentimiento a su amo.
Alice todavia no se habia levantado, pero Selditch bajo charlando con la misma
jovialidad que la noche anterior. Los criados les llevaron cerveza, pan recién cocido y
tiras de carne cubiertas de una gruesa capa de malta. Corbett inst6 a Ranulfo y a
Maltote a desayunar deprisa.

—Os llevaré a la ermita —se ofrecié Gurney.

Monck insistio6 en ir con ellos, aunque Gurney arguyé que la presencia de
Catchpole ya les proporcionaria suficiente proteccion.

El médico y el sacerdote también querian acompafarlos, «por si acaso», dijo
Selditch, y mir6 rapidamente a Gurney.

Corbett los observo atentamente. Ambos le parecian bastante amables, pero un
poco mas cautelosos que la noche pasada, y se preguntd qué era lo que escondian.
Monck seguia tan taciturno como siempre; se golpeaba el muslo con los guantes de
piel, impaciente por ponerse en camino. Un mozo anuncié que sus caballos estaban
preparados; se pusieron las capas y salieron al patio. El sol, sorprendentemente
intenso para ser noviembre, empezaba a deshacer la niebla. Corbett miré por encima
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del hombro hacia la vieja mansion, con su planta baja revestida de piedra y los pisos
superiores con entramado de madera.

—:Cuantos afios tiene Mortlake? —pregunto.

—Data de antes de los tiempos de los conquistadores —contest6 Gurney—, pero
mi bisabuelo derrib6 la casa sajona y la reconstruyo utilizando la mejor piedra y la
mejor madera de roble.

Corbett contempl6 el edificio con admiracion. Mortlake Manor era un edificio
largo y rectangular, bien defendido por un muro detras del cual habia un pequefio
grupo de graneros, establos y herrerias.

—¢Y las tierras? —pregunto.

—Se extienden hasta donde podriais llegar cabalgando —dijo Gurney con una
sonrisa—, pero el suelo tiene sal, aunque mas hacia el interior produce buenas
cosechas. Sin embargo, lo que nos hace ricos son las ovejas. Pero jvenid!

Los demas ya habian montado en sus caballos. Ranulfo y Maltote intentaban
disimular la sonrisa viendo cémo ayudaban al rollizo médico a subir a su montura, y
al padre Agustin, que parecia muy incomodo en su triste jamelgo. Corbett y Gurney
montaron también. Los criados abrieron las puertas, y el grupo salio de la mansion
siguiendo el sendero y atraveso los paramos. Corbett distingui6 el estruendo de las
olas a lo lejos. De vez en cuando algun conejo, asustado por el ruido de los cascos,
salia corriendo de los tojos; las ovejas, rollizas y con la cola gruesa, se dispersaban,
balando, ante los caballos. La niebla todavia era densa y Gurney grito a los
integrantes del grupo que no se separaran. En una ocasion tuvieron que detenerse y
esperar a que Gurney los guiara para rodear un pequefio pantano bordeado de maleza.

—FEsta region es peligrosa —dijo desde lo hondo de su capucha—. Hugo, tened
cuidado. Intentad seguir los senderos. Y cuidado con la playa. Las mareas son
imprevisibles. A veces llegan lentamente, como la noche, y otras lo hacen
bruscamente sorprendiendo a los desprevenidos.

—FEso es lo que yo queria decir anoche —terci6 Selditch—. Toda la costa del
Wash es traicionera. Las repentinas subidas de la marea pueden convertir un
inofensivo arroyo en un caudaloso rio, como comprobé el rey Juan, para su desgracia.

—¢No recuperaron el oro? —pregunt6 Ranulfo, intrigado por la posibilidad de
que hubiera un tesoro real enterrado por alli, esperando que alguien lo descubriera.

—Se cuentan muchas leyendas —dijo Selditch—. Segun algunas, bajo las tierras
de sir Simon yace una fortuna a la espera de que alguien la recoja.

Se call6 cuando salieron del pantano y Gurney les inst6 a seguir adelante. Corbett
se dio cuenta de que Gurney los llevaba hacia el interior, por un camino bien
marcado; viajaban hacia el sur, con la costa a su izquierda. Acerco su caballo al de
Gurney.

—¢Qué es la ermita? —pregunto.

—En realidad es una vieja granja, una casita aislada. Las tierras que la rodean son
bastante pobres. Qued6 abandonada cuando vivia mi padre. A veces la utilizaban los
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pastores y las gentes de los caminos, los frailes viajeros, cualquiera que necesitara
cobijo.

—Y ¢por qué se la disteis a los pastoreaux?

Gurney se quit6 la capucha y se seco el sudor de la frente.

—¢Por qué no? Parecen temerosos de Dios y no perjudican a nadie —Sonri6 y
afladi6—: No, no me confundais con un santo, Hugo. A cambio ellos trabajan en mis
granjas sin cobrar —Sefial6 hacia la niebla, que empezaba a dispersarse—. Mirad
aquella luz. Ya casi hemos llegado.

Gurney puso el caballo al galope. La niebla, como si los estuviera esperando, se
dispers6 de pronto y la ermita aparecio ante ellos. Sin embargo, cuando Gurney se
detuvo lo tnico que Corbett alcanzé a ver fue un alto muro, una recia verja de roble y,
por encima, un tejado de tejas y el techo de paja de otros edificios.

—¢Quién va? —pregunt6 una voz.

Corbett entorno los ojos y vio a un hombre de pie sobre uno de los pilares de la
verja. El hombre golpeo una yesca y encendio una antorcha.

—¢Quién va? —repitio la voz.

Gurney hizo sefias a sus acompafiantes para que se quedaran quietos e hizo
avanzar a su caballo.

—iSir Simon Gurney —grito levantandose sobre los estribos—, con el emisario
del rey, sir Hugo Corbett!

—iEsperad! —grito la voz.

La figura bajo la antorcha y desaparecié. Corbett hizo avanzar a su caballo.

—Pero sir Simon, dijisteis que estas tierras eran vuestras.

Gurney se encogio de hombros.

—Si —dijo—, pero les di a los pastoreaux los mismos derechos que a cualquier
otra casa religiosa. No podéis entrar a vuestro antojo. No olvidéis, sir Hugo, que el
campo esta infestado de fugitivos y de proscritos dispuestos a llevarse cualquier cosa:
comida, bebida, y por supuesto a cualquier mujer de menos de sesenta afios.

Ceso0 de hablar al abrirse las verjas. Dos hombres salieron y se acercaron al grupo
de jinetes. Corbett los mir6 con curiosidad.

—FI] mas anciano —susurré Gurney— es maese José. El otro es Felipe Nettler, el
abad y el prior, por asi decirlo, de la casa.

Los dos hombres se les acercaron. Maese José tenia unos cincuenta afos, era
bastante bajo, con el rostro bronceado y unos ojos azul claro que se rodearon de
arrugas cuando sonrié a Gurney y saludé a Corbett con una inclinacion de cabeza.
Una mirada penetrante, penso Corbett; parecia un jefe militar y no un clérigo. Felipe
Nettler, el mas joven de los dos, tenia el cabello negro y desgrefiado, la cara estrecha
y delgada, gruesos parpados y labios finos. Parecia mas desconfiado, y sus ojos
fueron de Corbett a Monck, que sentado en su caballo parecia la imagen de la muerte.

Maese José sonrio a Gurney y dijo:

—Buenos dias tengais, sir Simon.
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—Este es el emisario del rey, sir Hugo Corbett —dijo Gurney.

Maese José le tendi6 la mano a Corbett, y este se la estrechd. Era una mano suave
y caliente.

—~Os presento a maese Felipe.

Corbett le estrechdé la mano a Felipe Nettler, pero esta vez sinti6 una ligera
aprension. Nettler evito mirar a Corbett a los 0jos.

—:Emisario del rey, sir Hugo? —dijo maese José expresando la preocupacion de
su compafiero—. ¢Qué habéis venido a hacer aqui? Espero que no os propongais
entrometeros ni echarnos de este lugar.

Corbett sonri6 y sacudio la cabeza.

—Maese José, vos habéis sido franco, y yo también lo seré con vos. A los obispos
les preocupan todas las comunidades nuevas y han expresado sus inquietudes al rey.
Al rey le interesa saber —dijo Corbett eligiendo cuidadosamente las palabras— qué
es lo que hacéis, aunque actualmente esta mas intrigado por las muertes que se han
producido recientemente en esta region.

—Si, ya me lo imaginaba —De pronto, la voz de maese José delaté un acento
rustico.

—Nosotros no tenemos nada que ver con los asesinatos —intervino Nettler con
una voz aguda y un tanto irritada—. Sir Simon sabe muy bien que no nos metemos
con nadie.

De pronto Monck hizo avanzar a su caballo.

—¢Vamos a quedarnos aqui muriéndonos de frio? —pregunto.

—Sir Simon —dijo maese José—, vos nos disteis la ermita y vuestra solemne
palabra de que, mientras viviéramos aqui en paz, teniamos derecho a decidir quién
entraba y quién salia de nuestra casa. Somos una comunidad enclaustrada. No
podemos permitir la entrada a nadie sin un permiso especial.

Mir6 fijamente a los otros acompafiantes de Gurney. Corbett detectd cierta
preocupacion en los ojos del jefe de los pastoreaux cuando este vio a Ranulfo.

Maese José, como si hubiera cambiado de opinion, dio un paso atras.

—Sir Simon, sois bienvenido, como siempre. Igual que sir Hugo Corbett y maese
Monck. Espero que los demads no tengan inconveniente en esperar fuera.

Gurney expresd su aprobacién y, junto con Corbett y Monck, sigui6 adelante,
dejando a Ranulfo y a Maltote hablando con el ofendido padre Agustin y el fastidiado
Selditch. Al llegar a la verja los tres desmontaron y siguieron a maese José y a Nettler
hasta el espacioso recinto. Corbett mir6 alrededor. Parecia una granja normal y
corriente. Habia una casa baja, de un solo piso, rodeada de varias dependencias. Dos
perros dormian junto a la entrada de un pequefio granero, cerca de un pozo, y unas
cuantas gallinas flacuchas picoteaban entre los guijarros. Vio una pequefia pocilga y,
a uno de los lados de la granja, un pequefio montecillo de hierba que seguramente
servia como madriguera a los conejos. Maese José mir6 hacia donde miraba Corbett.

—Somos muy autosuficientes —explico—. Tenemos mucha agua, tenemos carne
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fresca, y cultivamos nuestras propias hierbas. Sir Simon nos paga en efectivo o en
especias por nuestro trabajo. Y las hermanas de la Santa Cruz son generosas con
nosotros, al igual que algunos de los granjeros mas prosperos.

Corbett mir6 alrededor. La granja parecia pobre, pero bien cuidada; al parecer los
pastoreaux habian trabajado mucho para construirse su refugio.

—Esta muy tranquilo —dijo.

Entonces oy0 el débil sonido de cantos y Nettler sefial6 hacia la granja.

—La comunidad esta rezando.

—En ese caso —dijo Monck con mordacidad— quiza deberiais haber permitido
entrar al padre Agustin.

—Las normas de la comunidad son muy estrictas —dijo maese José—. No se
permite la entrada de mas de tres visitantes de una vez. El padre Agustin lo entendera.

Corbett recordo6 la amarga mirada del sacerdote y penso lo contrario.

—¢Rezais con frecuencia? —preguntd mientras golpeaba el suelo con los pies y
se preguntaba si los pastoreaux los dejarian entrar para protegerse del frio.

—Nuestras reglas son exigentes, pero no con exceso —respondio maese José.

Corbett lo mir6; estaba convencido de haber detectado una nota de sarcasmo en
su voz.

—Lo que hacemos —se apresur6 a explicar maese José —es levantarnos, rezar,
estudiar, trabajar un poco y volver para las oraciones comunitarias y la cena.

—Y ¢nunca salen de aqui? —pregunté Monck.

—Solo cuando tenemos que ir a Bishop’s Lynn —esta vez fue Felipe Nettler el
que respondio—. El padre José y yo vamos alli de vez en cuando, cuando
necesitamos provisiones y cuando termina un periodo de purificacion.

— ¢ Purificacion? —pregunté Monck con tono inocente, como si fuera la primera
vez que ola aquella palabra.

—Somos los pastoreaux —dijo maese José con entusiasmo—, los buenos
pastores de Cristo. Aceptamos a hombres y mujeres jovenes de buena reputacion y
los instruimos segun nuestras reglas —carrasped y afladio—: Cuando estan
preparados los llevamos a un puerto, que en nuestro caso es el de Bishop’s Lynn. Les
buscamos pasaje al extranjero, hasta nuestra casa de Belén, donde Cristo volvera para
reunirse con nosotros.

—:De verdad lo creen? —preguntd6 Monck sin molestarse en disimular su
sarcasmo.

—¢:Vos no lo creéis? —preguntd maese José, sorprendido. ¢No aceptais, maese
Monck, las ensefianzas de la Iglesia, segun las cuales Cristo volvera a la tierra?

Monck comprendio que le estaban tendiendo una trampa teoldgica, y se contuvo.

—Lo encuentro un poco extrafio —murmuro.

—Yo he estado alli —dijo José—. Y Felipe también. El Sefior no tardara en
llegar.

Monck volvié a atacar.
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—iPero en Francia, y en el Rin, los pastoreaux son unos impios!

Maese José abrio las manos y dijo:

—¢Acaso se nos puede culpar a nosotros de eso? Sin duda algunos de vuestros
sacerdotes no son como deberian ser —bajo la voz hasta reducirla a un débil susurro
—. Hasta se dice que no todos los frailes, monjes, obispos, incluso papas, son lo que
deberian ser.

Felipe Nettler, que se habia ocupado de trabar los caballos, regres6 ahora,
limpiandose las manos en su habito marrén de fustan. Mir6 fijamente a Gurney.

—Sir Simon, jalguna vez hemos hecho algo malo? Nosotros no conociamos al
criado de maese Monck, cruelmente asesinado, ni a la pobre esposa del panadero.
Casi nunca bajamos al pueblo. No causamos problemas —fruncid los labios y afiadio
—: Pero ahora tenemos nuestros propios problemas.

—¢Qué problemas? —pregunté Corbett.

—Una de nuestras hermanas ha desaparecido. Marina.

Gurney, preocupado, miro a maese José.

—¢Os referis a Marina, la hija del curtidor?

—Si, se marcho anoche porque queria visitar a su padre, Fulke. Todavia no ha
regresado.

Maese José vio que Corbett se frotaba las manos para calentarselas.

—iPasad! jPasad! —les insto.

Los guio por el patio hasta la granja. L.a cocina era una estancia alargada de techo
bajo. Un pequefio fuego ardia en la enorme chimenea; junto a ella habia un horno,
donde se estaba cociendo el pan, que impregnaba el aire de un olor huimedo y dulzoén.
La estancia estaba limpia, pero amueblada con mucha sencillez: unos cuantos
armarios, estantes con cazos y cazuelas, y una larga mesa de caballete rodeada de
taburetes. Maese José ofrecié vino o cerveza, pero Corbett los rechaz6. Se reunieron
alrededor de la chimenea, se quitaron los guantes y se calentaron los dedos. Se abrio
la puerta que habia al fondo de la estancia y entré el resto de la comunidad. Corbett
los observd con interés. Eran dieciséis —diez hombres y seis mujeres—, todos
jovenes. Parecian bastante contentos. Los hombres llevaban el pelo muy corto, y las
mujeres recogido bajo unos sencillos grifiones azules. Todos llevaban habitos de
color marrén, atados con un cordon en la cintura, encima de calzas o polainas y
resistentes sandalias o botas de piel. Corbett se preguntd cémo podia mantenerse la
disciplina con gente tan joven, pero desecho sus ideas por injustas. En Francia las
comunidades mixtas como aquella eran corrientes, y las casas «dobles» de hombres y
mujeres estaban permitidas en la orden que Gilberto de Sempringham habia fundado
en Inglaterra.

La comunidad se sento a la mesa. Maese José la bendijo antes de que sirvieran la
cerveza y el pan. Los pastoreaux charlaban en voz baja entre ellos, sin apenas prestar
atencion a los visitantes que los observaban.

—:Son todos ellos lugarefios? —susurrd Corbett.
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—Eso depende de lo que querais decir con «lugarefios» —replicé Nettler—. Hay
cuatro del pueblo, y el resto son de mas lejos.

Corbett estudi6 a los jovenes. Conocia la vida de trabajo extenuante de la que
habian escapado, y se pregunt6 qué pensarian de Tierra Santa después de la fria
humedad de Inglaterra. También capt6 su preocupacion y oy6 como alguno susurraba
el nombre de Marina. Gurney se acerco a la mesa e inici6 una conversacion con un
joven al que habia reconocido. Nettler se le acerco, nervioso. De pronto maese José
se enderez6 como un perro de caza, aguzando el oido.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.

La estancia quedo en silencio. Entonces Corbett también lo oy6: unos golpes en la
puerta exterior y la voz de Ranulfo. Maese José sali6 apresuradamente. Nettler
ordend al resto de pastoreaux que se quedaran donde estaban. Corbett, Gurney y
Monck siguieron a maese José. Atravesaron el patio a toda prisa. Maese José
desatranco la puerta, y Ranulfo la abrié de un empujon.

—ijAmo! —grito—. {Sir Simon!

—¢Queé ocurre, buen hombre? —pregunto Gurney.

—Uno de vuestros criados, un guardabosques, ha encontrado el cadaver de una
muchacha. jLa han asesinado!

—iQue el Sefior nos ampare! —Maese José palideci6—. jDios mio, no lo
permitais! jMaese Nettler, quedaos aqui!

Gurney ya se habia dirigido hacia el padre Agustin y el médico, que estaban de
pie junto a los caballos. Con ellos habia un hombre vestido con un rudo jubon de piel
marron y polainas remetidas en unas altas botas de montar. Gurney se dirigi6 a él.

—¢Qué ha pasado, Tomas?

El hombre se volvid. Pese a tener la piel bronceada, estaba palido, y tenia una
mirada extraviada.

—Estaba en los paramos buscando trampas de cazadores furtivos. He encontrado
el cadaver de una muchacha —el criado carraspeé y escupio— jSera mejor que
vayais a verlo!

Eché a andar con paso largo, y maese José lo siguio. Los demas cogieron sus
caballos y los siguieron. Recorrieron cerca de una milla por los paramos, y alli, en
una pendiente del terreno, poco antes de llegar a un bosquecillo, yacia el cadaver de
la joven. Tenia el habito marron subido hasta los pechos, las piernas extendidas, las
calzas bajadas hasta los tobillos. El médico desmontd y se acercé al cadaver para
examinarlo. Corbett fue con él.

—iLa han violado! —dijo Selditch en cuanto se arrodillo a su lado—. Mirad los
cardenales que tiene en los muslos.

Corbett ech6 una ojeada, y luego se fijo en la delgada cuerda que la chica tenia
atada al cuello. La soltd con el cuchillo. Acaricio suavemente el largo y brillante
cabello negro de la chica y se quedé mirando, apenado, su patético rostro, manchado
y amoratado, y con un rastro de sangre seca en la comisura de la boca entreabierta. La
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chica tenia los ojos muy abiertos, fijos en los tojos. Corbett mir6 por encima del
hombro a maese José, que, palido, contemplaba el cadaver.

—FEs Marina, ¢verdad?

Maese José asintio.

—iQue Dios se apiade de su alma! —susurré Corbett. Cerro los ojos de la chica y
le bajo el largo habito para cubrir su desnudez.

Ranulfo, que estaba de pie detras de su amo, dijo con tristeza:

—Debia de ser muy hermosa.

—Si —respondi6 Corbett—. Una muerte terrible para una preciosa muchacha. Sir
Simon, hay que sacarla de aqui.

Gurney asintio. Orden6 a Tomas, el cazador, que se ocupara de los caballos, que
al oler la muerte se habian puesto nerviosos, y se acerco y se arrodillé junto a la
chica. Luego mir6 a Corbett.

—Tendria unos dieciséis veranos —murmuro—. Recuerdo su bautizo. Su padre,
Fulke, enloquecera de dolor.

El padre Agustin, a cuyo lamentable jamelgo le habia costado seguir a los demas,
lleg6 finalmente. Desmontd, examiné el cadaver y trago saliva. Se quit6 la capucha
del habito, se arrodillo y susurr6 la absolucion al oido de la chica, haciendo la sefial
de la cruz. Se puso en pie y se seco las manos en el habito.

—Tenemos que llevarla a su casa —dijo—. Maese José, ;tenéis un carro?

El jefe de los pastoreaux asintié y se dirigi6 a toda prisa hacia la ermita. Corbett
se reunio con Selditch, que estaba dando un generoso trago del odre de Gurney antes
de pasarselo a Ranulfo.

—Decidme, maese médico —pregunto a Selditch ceremoniosamente—, ;creéis
que la chica ha sido violada y luego estrangulada?

Selditch bajo el odre y contesto:

—Si, eso salta a la vista —su rostro se suavizo—. Lo siento —murmur6—. Pero
esa muchacha era un angel —mir6 a Gurney—. No estoy seguro de si la violaron y
luego la asesinaron o si la estrangularon primero y luego la maltrataron brutalmente
—se volvio y mir6 hacia los bosques envueltos en niebla, y luego de nuevo a Corbett
—. No sé qué habéis venido a hacer aqui —dijo con tono monétono—, pero os pido
que averigiiéis la verdad. jPorque el diablo ronda por Hunstanton!

Corbett mir6 a Monck. El funcionario no habia desmontado ni habia intentado
acercarse al cadaver de la chica. Estaba mas palido de lo normal, y Corbett vio que le
temblaba un musculo en la mejilla. Se acerc6 a Monck y le toc6 la mano, fria como
un témpano.

—:Lavinius?

Monck tenia la vista clavada en el cadaver.

—iLavinius! —susurr6 Corbett, y le dio un apretén en el brazo—. jMaese
Monck!

Monck sali6 de su ensimismamiento y miré a Corbett, como si lo viera por
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primera vez. Torci6 los labios en una mueca.

—iLargate, cerdo! —susurro.

Corbett apart6 la mano, retrocedi6é impresionado por la furia que ardia en los ojos
de Monck y abri6 las manos en un gesto de paz.

—iEsta muerta! —susurr6 Monck con voz ronca—. jEsta muerta! ;Y ni ese
maldito sacerdote ni los malditos pastoreaux pueden hacer nada por ella!l —tir6
bruscamente de las riendas de su caballo y le clavo las espuelas; dio media vuelta y se
marcho en direccion a la mansion.

—ijAmo! —grité Ranulfo, que habia acudido junto a Corbett—. ;Qué pasa, amo?

Corbett sacudio la cabeza y dijo:

—Nada. No pasa nada.

Entonces Corbett record6 las historias que habia oido sobre Monck, los
cuchicheos de los funcionarios de la cancilleria, los cotilleos que circulaban por la
corte...

—iEse hombre esta loco! —murmuré6 Ranulfo.

—Quiza —contestd Corbett.

Maese José regreso con un burro enganchado a un sencillo carro de dos ruedas.
Maltote y Ranulfo colocaron con cuidado el cadaver de la chica en el carro. Gurney
envio al guardabosques al pueblo.

—Cuéntales lo que ha pasado —orden6—. El padre Agustin llevara el cadaver a
la iglesia.

La triste comitiva inicio el camino de regreso, con el carro tambaleandose y
botando por el sendero que llevaba a Hunstanton. Rodearon la mansion y, al cabo de
un rato, entraron en el pueblo. La calle principal era ancha y estaba llena de baches.
El carro traqueteaba, agitando el cadaver que yacia bajo la manta. Al entrar en
Hunstanton, Corbett vio un grupo de gente. Las mujeres y los nifios se agruparon
primero, y luego llegaron los hombres corriendo desde los campos, con las ttnicas y
los pantalones manchados de un barro oscuro. Los nifios pequefios, que llevaban las
hondas con que espantaban a los cuervos que merodeaban por los campos, corrian
detras. Corbett contemplé sus rostros sonrosados y curtidos, maltratados por el frio y
salado viento. Sinti6 compasion al ver el miedo reflejado en sus caras. Los aldeanos
se agruparon en silencio alrededor del carro y miraron con recelo a su sefior. Gurney
se quito la capucha, sacudio la cabeza y desmontd. Levant6 una mano, acallando los
débiles gemidos y las maldiciones contenidas de la gente.

—Marina, que Dios la tenga en su gloria —anuncio—, ha sido brutalmente
asesinada en los paramos. jJuro por Dios y por el rey que encontraré y haré colgar a
su asesino!

—¢Qué hacia la chica en los paramos? —grito alguien.

La pregunta no obtuvo respuesta, porque un hombre grueso y achaparrado,
seguido de su mujer con la angustia reflejada en el rostro, lleg6 corriendo y se abrio
paso hasta el carro. Echo un vistazo al cadaver y se apart6 apretandose el pecho con
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los dedos clavados en el mandil de cuero que llevaba. Intenté impedir que su esposa
viera lo que habia visto él, pero la mujer logro soltarse de sus brazos y se quedo
mirando el cadaver.

Luego se desplomo sobre los guijarros, junto al carro, con la boca abierta, y soltd
el grito mas desgarrador que Corbett jamas habia oido.

—iMi nifia! —gimié—. jNo! {Mi Marina no!

Su cerrado acento de pueblo hizo que sus gritos resultaran todavia mas patéticos.
La mujer empez6 a golpearse la cabeza contra la rueda del carro. Su marido intento
levantarla del suelo, pero ella volvié a librarse de él, y se le cay6 la capucha que
ocultaba su fino y canoso cabello. Se abalanzé sobre Gurney, agarrandose a su capa.

—¢Quién ha sido? —grit6—. ;Quién ha podido hacerle una cosa asi a mi hija?

Sus terribles sollozos silenciaron el clamor de los aldeanos. Gurney miré a su
marido.

—¢Es Marina?

El hombre asintio, con las lagrimas corriéndole por las mejillas.

—Quiero que se haga justicia, mi sefior —dijo el hombre.

—La tendras.

El hombre mir¢ al sacerdote.

—La enterraréis, padre?

—Por supuesto, Fulke. La enterraré en el camposanto.

Fulke avanz6 hacia donde estaba maese José, observando en silencio.

—Dijisteis que cuidariais de ella —dijo amargamente.

Maese José no cedio, ignorando los murmullos de los que le rodeaban.

—Y asi lo hice, Fulke. Pero anoche Marina se empefio en volver al pueblo. Tenia
que veros, o al menos eso fue lo que me dijo. Quiza queria visitar a otra persona.

—c:Donde esta Gilberto, el hijo de la bruja? —grit6 alguien.

—No esta aqui —dijo otro.

Corbett se inclin6 hacia delante.

—¢Quién es Gilberto, padre Agustin?

—Fl novio de la chica. O al menos €l estaba enamorado de ella. Un muchacho
simplén, el hijo de un lefiador. Su madre y él viven en las afueras del pueblo, mas alla
de la iglesia, en el camino hacia el promontorio. Es una mujer muy sabia. Sabe hacer
curas, remedios y pociones —el padre Agustin bajo la voz y agrego—: Pero ya sabéis
lo que pasa, sir Hugo. Dicen que practica la magia negra y que de noche vuela por los
aires con otros demonios.

De pronto la muchedumbre se puso violenta. Gurney volvié a montar y pidio
silencio. Luego dijo:

—iNo tenemos pruebas contra nadie!

—¢Quién puede haber sido sino él? —pregunt6 una voz.

Un grupito de aldeanos se habia reunido alrededor de Fulke y su esposa. Un
hombre bajito y barrigudo se separ6 de ellos. Tenia la cara llena de verrugas y un
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marcado gesto de enojo. Avanz6 contoneandose, pasandose los gruesos dedos por el
fino y rubio cabello, y se plant6 ante el caballo de Gurney.

—Ya conocéis nuestras costumbres, sir Simon, y las viejas usanzas. Yo, Robert
Fitzosborne, representante de este pueblo, exijo que se forme un jurado y que se
juzgue al asesino.

Asi que aquel era el alcalde. Corbett observé al hombre con atencion, recordando
los comentarios que habia oido la noche pasada. Se fij6 en que las botas y el jubon de
Fitzosborne eran de mejor calidad que los del resto de los aldeanos.

—Lo exigimos —grit6—. Es la tradicion y la ley.

Los aldeanos expresaron a gritos su aprobacion. Corbett buscé el pufio de su
espada bajo la capa y lanzé una mirada de advertencia a Ranulfo y a Maltote. Los
aldeanos avanzaron. Corbett se volvio al oir ruido de cascos en el sendero y vio a
Catchpole y a otros criados galopando hacia ellos. El amigo de Gurney habia sido lo
bastante astuto para prever lo que podia ocurrir: debajo de la capa llevaba una cota de
mallas, y los cinco criados que lo acompafiaban también iban bien armados.

Al verlos llegar, Robert Fitzosborne perdié parte de su arrogancia, aunque no se
acobardo.

—Sir Simon, todos conocemos las costumbres del feudo —gritdé con tono
desafiante—. Uno de los habitantes de vuestras tierras ha sido brutalmente asesinado.
Debéis hacer uso de vuestra autoridad.

Gurney se volvio hacia Corbett y esboz6 una timida sonrisa.

—Fitzosborne tiene razén —dijo—. Yo soy sefior de horca y cuchillo. Pero vos
sois el representante del rey. ; Qué me aconsejais?

Corbett mir6 a la multitud de campesinos apifiados alrededor del carro con su
lamentable carga. Creia que las exigencias de Fitzosborne eran justas. Habian
asesinado brutalmente a una joven. Ademas, si se formaba un jurado y él estaba
presente, quiza descubriera mas cosas sobre aquel misterioso lugar y los extrafios
asesinatos que se habian cometido. La niebla no era lo tnico que ocultaba aquel
pueblo de los ojos de los hombres y también de los ojos de Dios. Mir6 a Gurney.

—iHay que formar un jurado! —declar6 con firmeza.
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Capiculo 1V

U na hora mas tarde el cadaver de Marina ya habia llegado a la casa mortuoria,
en las afueras del pueblo, y la nave de la iglesia, un edificio alargado y sélido,
habia sido convertida, segin la costumbre, en un tribunal. Corbett estaba fuera,
contemplando la torre de la iglesia, en cuya base se abria la puerta principal. Admir6
las esculturas que habia encima de la puerta y alrededor de las ventanas, con
animales, flores y extrafias bestias esculpidas. Miré por encima del hombro y vio la
casa del sacerdote, una amplia construccion con paredes de yeso y tejado de paja.
Corbett se estremeci6; aquel lugar estaba lleno de secretos. ;Por qué se habia
convertido ahora el pueblo en el escenario de misterios y muertes violentas? Ranulfo,
Maltote y él rodearon la iglesia y contemplaron los tojos, las malas hierbas y las
zarzas.

—Qué sitio tan triste —coment6 Ranulfo.

Corbett observo las maltrechas cruces de madera y las lapidas. Se pregunto qué
seria lo que los ladrones de tumbas andaban buscando por alli, y regreso a la entrada
de la iglesia. El padre Agustin volvio de la casa mortuoria, limpiandose las manos en
el habito, y el delgado rostro fruncido en un gesto de consternacion. Corbett y sus
acompafantes lo siguieron al interior de la iglesia. Levantaron la vista y admiraron el
techo de madera, pintado con rombos de colores. Las paredes y los pilares de la nave
también estaban pintados, con extrafios y llamativos dibujos en zig zag o en sierra, y
las temblorosas antorchas revelaban espléndidas escenas de la vida de Cristo pintadas
en las paredes del crucero.

Ahora la iglesia estaba en silencio. Habian colocado una larga mesa de caballete
en la nave. Habia seis hombres sentados a cada lado de la mesa. Gurney se situd en
un extremo, y se acomodo en la ornamentada silla del sagrario que habian trasladado
de debajo de la reja que separaba el coro de la nave. En el otro extremo, el padre
Agustin, que también ejercia las funciones de sacristan, habia colocado pergamino,
tintero y piedra pomez para registrar el proceso. Detras de Gurney estaban, de pie,
Catchpole, con expresion severa, Giles Selditch y maese José. Los aldeanos estaban
sentados en el suelo, alrededor de la mesa. Gurney hizo sefias a Corbett para que se
acercara y le indico una banqueta a su derecha.

—Sir Hugo, vos seréis mi testigo en el proceso.

Gurney se puso en pie y anuncio ceremoniosamente que se iniciaba el proceso.

Corbett observaba fascinado. Habia ejercido en varias ocasiones de juez o
comisario real pero nunca habia visto como se trataba un asunto tan grave en el
tribunal de un feudo.

—La muerte que vamos a investigar —empez0 Gurney— es la de Marina, hija de
Fulke el curtidor, que ha sido barbaramente asesinada en los paramos. La han violado
y estrangulado —alz6 las manos para acallar el clamor de los presentes— una o
varias personas cuya identidad desconocemos. Pues bien —se apresurd a continuar
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—, todos conocéis las costumbres y la usanza. En primer lugar, hay que dejar
constancia de la muerte. En segundo lugar, suponiendo que obtengamos suficiente
informacion, acusaremos al responsable de la muerte de la joven —entonces,
elevando el tono de voz afiadio—: En ese caso, esa persona, o personas, sera apresada
y tendra un juicio justo ante sus vecinos en el proximo jurado.

Sus palabras elevaron un discreto coro de protestas. Gurney, nervioso, se seco las
manos en el borde de su capa. Mir6 a las hileras de jurados sentadas a cada uno de los
lados de la mesa, y dirigié una severa mirada a Robert, el alcalde.

—Todos vosotros habéis prestado juramento sobre el evangelio —sefiald el
grueso libro, que reposaba en la mesa—. Toda persona que quiera presentar su
testimonio debera jurar sobre el evangelio. Creo que no hace falta que os recuerde
que el perjurio es pecado capital.

Las ultimas palabras de Gurney resonaron como un toque de difuntos por la
iglesia, recordando a sus feudatarios el peligro que suponia mentir en una ocasién tan
importante como aquella.

Después se inicio el interrogatorio. El guardabosques de Gurney presto juramento
y describio como habia encontrado a la chica. A continuacién habl6 Giles Selditch,
que describié de forma grafica las heridas de la chica. Corbett vio como el asco se
dibujaba en las caras de los jurados y en la del resto de los aldeanos.

—¢Cuando creéis que mataron a la chica? —pregunt6 Gurney.

El médico, de pie junto al extremo de la mesa, se encogié de hombros y dijo:

—Estaba fria, y cubierta de escarcha, asi que debieron de matarla anoche.

—¢Qué hacia en los paramos? —pregunté un miembro del jurado.

Gurney le dijo al hombre que se callara.

A continuacion llamaron a maese José.

—Marina era miembro de nuestra comunidad —empez6—. Nadie la obligo a
unirse a nosotros —mird a su alrededor, agradeciendo con un movimiento de la
cabeza el murmullo de asentimiento con que fueron acogidas sus palabras—. Nadie la
oblig6 a quedarse en nuestra comunidad —levant6 una mano y prosiguio—: Es mas,
el mismo hecho de que estuviera en los paramos demuestra que gozaba de libertad
para moverse a su antojo.

—¢Por qué se marcho de la ermita? —preguntd Gurney.

Maese José lo mir6 y esper6 a que la chirriante pluma del padre Agustin
registrara la pregunta.

—Dijo —contest6 finalmente— que queria ver a su padre. Yo me resisti a dejarla
marchar, pero no tenia derecho ni motivos para impedir que lo hiciera. Sin embargo,
entonces me dio la impresion de que Marina me estaba mintiendo, y que en realidad
iba a reunirse con otra persona —mir6 por encima del hombro a Fulke el curtidor,
que estaba agachado junto a la base de uno de los pilares, rodeando con el brazo a su
sollozante esposa—. No sé con quién. Marina iba a dejarnos pronto. Habia
completado su purificacion y teniamos pensado procurarle un pasaje al continente a
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finales de mes. Habria llegado a Belén por Navidad.

Corbett le susurr6 algo a Gurney, que rapidamente dijo:

—A sir Hugo le gustaria formularos algunas preguntas.

Corbett se levanto.

—Maese José, mientras Marina estaba en la ermita, ¢intent6 alguien de fuera de
la comunidad hablar con ella?

—Si, Gilberto, el hijo de la bruja.

—¢Se acerco Marina a la puerta para hablar con éI?

—Si, en dos ocasiones. Pero la dltima vez se neg6 a verlo.

—Y, ¢como reaccionod Gilberto a esa negativa?

—Con enfado. Creo que se sinti6 herido, pero se marchoé pacificamente.

—Maese José —dijo Corbett con una sonrisa en los labios. Era consciente de que
los aldeanos lo observaban atentamente, dandose codazos unos a otros para atraer la
atencion hacia aquel hombre tan importante, el representante del rey, al que veian con
una mezcla de admiracion y miedo, y con la desconfianza que les inspiraban todos los
forasteros—. Maese José, tengo que preguntaros una cosa. ¢Salié alguien mas anoche
de la ermita?

—No. Maese Nettler puede confirmar mi presencia alli, y yo la suya, y todos los
otros miembros de la comunidad responderan por sus hermanos —maese José mir6
directamente a Gurney—. Sir Simon, llevamos mas de un afio en vuestro feudo, y
como sabéis, cuando llegue la primavera nos iremos —sus palabras provocaron un
hondo suspiro de desilusion por parte de los aldeanos—. Jamas hemos abusado de
vuestra hospitalidad ni de la de este pueblo; ni una sola vez hemos mentido, ni nos
hemos visto implicados en ningtn asunto fraudulento. Hago esta afirmacion ahora
por si alguien quiere recusarla —hizo una pausa y ech6 un vistazo a la iglesia, que
ahora estaba en silencio—. iBien! —dijo, y afiadio—: ;Y tampoco miento ahora,
palabra de honor!

Corbett asintio y se sentd. Maese José obtuvo permiso para retirarse y salio
silenciosamente de la iglesia. Después llamaron a Fulke el curtidor. Fulke identificé
el cadaver de su hija. Dijo que Marina estaba contenta en la ermita. Luego dijo al
tribunal que de su cadaver faltaba un collar de cuentas de dmbar que le habian
regalado €l y su esposa.

—Siempre lo llevaba —dijo con tristeza—. Y ahora ha desaparecido, como su
alma.

Los aldeanos aplaudieron cuando Fulke volvié a su sitio. Se llam6 a otros
testigos. Estos mencionaron a Gilberto varias veces, y explicaron que en la taberna
del pueblo el joven habia insultado a los pastoreaux por haberse llevado a Marina;
dijeron que la echaba de menos y que, en una ocasién que todos recordaban, afirmo
con decision que Marina nunca se iria de Hunstanton.

Corbett vio como la inquietud de Gurney iba en aumento a medida que otros
testigos empezaban a insinuar que Gunhilda, la madre de Gilberto, a la que ahora
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nadie dudaba en describir como una bruja, habia intentado ayudar a su hijo. Quiza
también habia sido ella la blasfema que robd las tumbas del cementerio del pueblo.

—iTodos sabemos —dijo un aldeano de voz aflautada —que los hechiceros y las
brujas utilizan craneos y huesos de muertos!

Después llamaron al padre Agustin.

—Yo no puedo decir —contest6 el sacerdote— si Gunhilda o su hijo son los
responsables de la profanacién de las tumbas. Es algo que viene produciéndose desde
hace un afio, y sin ton ni son.

—¢Por qué decis eso? —pregunto Corbett.

—Porque las tumbas que roban nunca son recientes, sino casi siempre bastante
antiguas. No queda nada mas en ellas que unos pocos huesos.

—Y ¢se han llevado algo de las tumbas? —pregunt6 Gurney.

—Que yo sepa, nada.

La iglesia empez6 a quedarse a oscuras a medida que el dia llegaba a su fin.
Gurney hizo un breve resumen de lo que se habia dicho hasta el momento. El jurado
se retird, pero volvié poco después. Entraron en grupo precedidos por su alcalde,
Robert, que, tal como Ranulfo le susurré a Corbett, se las daba de importante, como
un pollo sobre un monton de estiércol.

—¢:Tenéis un veredicto?

—Lo tenemos, mi sefior. Creemos que Marina, hija de Fulke el curtidor, fue
asesinada por Gilberto con la connivencia y la ayuda de su madre Gunhilda.
Exigimos que ambos sean apresados y sometidos a juicio.

—Seran apresados —prometié Gurney levantando una mano. Lanzé una mirada
de advertencia a la mesa. Luego miro a los otros aldeanos que estaban apifiados en la
nave y que murmuraban entre ellos en tono amenazador—. Han de tener un juicio
justo —dijo con firmeza—. Debemos darles un juicio justo.

Los aldeanos protestaban por lo bajo.

—La tarea de este tribunal ha concluido —dijo Gurney. Metié la mano en su
bolsa y colocé dos monedas de plata sobre la mesa—. Esto es para Fulke el curtidor,
para que pague el funeral de su hija. También le daré al padre Agustin una capellania
para que diga misas por el reposo del alma de Marina desde hoy hasta el Domingo de
Resurreccion.

Los aldeanos, zumbando como una colmena, rodearon a los jurados, dandoles
palmadas en la espalda mientras iban saliendo de la iglesia. El padre Agustin se
excuso diciendo que tenia otros asuntos que atender, dejé que Gurney se encargara de
redactar las actas y sali6 presuroso tras sus fieles.

Gurney llamo a Catchpole.

—Buscad a unos cuantos hombres —le orden6— e id a apresar a Gunhilda y a
Gilberto. Hacedlo antes de que los aldeanos, que ahora se estaran amontonando en la
cerveceria de Inglenook, beban demasiada cerveza y decidan tomarse la justicia por
su mano.
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Catchpole sali6 a toda prisa. Gurney se levanto, se desperez6 y mir6 a Corbett.

—Ya lo veis, Hugo, un dia aciago.

—Si, y que no acabara bien —Corbett fruncio los labios y mir6 hacia la puerta de
la iglesia. Vuestros vasallos, penso, estan sedientos de justicia y de sangre.

—¢ Vais a volver a la mansion, Hugo?

—AQuiza dentro de un rato. Se acerca la noche y me gustaria dar un paseo por el
campo antes de que oscurezca.

Corbett se disculp6 y, acompafiado por el taciturno Ranulfo y por Maltote,
recogi6 los caballos que pastaban ociosamente en un pequefio potrero, detras de la
casa del cura. Regresaron atravesando el pueblo. Corbett, que iba en cabeza, se fijo
en las casas encaladas con tejado de paja, cada una rodeada de su pequefio terreno.
Un lugar préspero y floreciente, pensé. Sin embargo, notaba la pesada mano de la
muerte violenta. El pueblo estaba desierto. L.as mujeres estaban encerradas en las
casas con sus hijos y los hombres en la taberna que habia enfrente del ejido, con su
estanque ahora cubierto de hielo.

Unos aldeanos que estaban junto a la puerta vieron a Corbett y le saludaron.
Corbett levanté una mano enguantada. Vio a Robert el alcalde salir de su casa, un
edificio recién pintado con entramado de madera, y se preguntd acerca de su reciente
riqueza. Un poco mas alla estaba la casa del panadero, con su pequeno y llamativo
letrero en el que habia dibujadas tres barras de pan blanco sobre una fuente de plata.
Corbett se habria parado alli, pero la casa estaba cerrada a cal y canto, como si la
muerte de Marina hubiera recordado al panadero su propia tragedia. Corbett salio del
pueblo y tomo el sendero que conducia al borde del acantilado.

Estaba oscureciendo, y la bruma borboteaba sobre las furiosas olas que corrian
por la playa durante la marea baja. El espeluznante grito de las gaviotas sonaba por
encima del gemido del viento. Corbett sintio la desolacion de los paramos. Recordo
algunas leyendas que habia oido sobre aquella region. En Swaffham alguien llamaba
a aquel viento el Angel Oscuro, y explicé a Corbett que aquella regién de Norfolk
estuvo en otros tiempos dominada por una antigua tribu que se habia rebelado contra
los romanos y habia bafiado sus tierras en sangre. Corbett dio un respingo cuando
Ranulfo se acerco a él con su caballo.

—Amo —dijo con cautela al ver la expresion de Corbett—. A Maltote y a mi nos
gustaria saber cuanto tiempo nos vamos a quedar aqui.

—El tiempo que haga falta —dijo Corbett con una sonrisa en los labios.

Ranulfo cambi6 de tactica:

—Los aldeanos ya han decidido quién mato a esa chica. Sir Simon tiene razon: si
Gilberto cae en sus manos lo mataran.

Corbett tird de las riendas de su caballo y mir6 a Ranulfo.

—¢:Conoces a maese José?

Ranulfo se rasco la barbilla.

—Lo he estado pensando. El reconocié mi cara, desde luego, y yo creo recordar
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la suya.

—¢De donde?

—No lo sé. No me acuerdo.

—¢Qué opinas de los pastoreaux? —pregunt6 Corbett.

—Son una pandilla de chiflados y embusteros —Ranulfo sonrié y afiadio—: Mi
madre siempre me decia que tuviera cuidado con la religion, porque atrae a unos
cuantos santos y a muchisimos granujas.

—¢Crees que los pastoreaux son unos granujas?

—Creo que deberiamos hablar con los jovenes de su comunidad.

Corbett asinti6 y dijo:

—Cuando hayamos terminado aqui, Maltote y ti le presentaréis mis saludos y
mis condolencias a maese José. Ved si podéis hablar con la comunidad.

Ranulfo cerrd los ojos y dijo:

—iTengo hambre y frio, amo!

—Si, y cuando regreséis encontraréis un plato caliente y una buena cama, y
Maltote y tu podréis jugar a los dados —amenaz6 a su criado con el dedo y afiadio—:
Pero no con los criados de sir Simon.

Ranulfo lo mir6 con aire inocente.

—ILo digo en serio —insisti6 Corbett—. Y no quiero que los engafies para que te
compren las medicinas que intentas vender cada vez que salimos al campo, esos
extrafos elixires y brebajes transmitidos por los antiguos egipcios.

Ranulfo trago saliva y mir6 acusadoramente a Maltote. ;Como sabia maese Cara
Larga lo de su bolsita de piel y lo de los remedios que siempre estaba dispuesto a
vender a los bobos?

—Y ahora —dijo Corbett espoleando su caballo—, vamos a echar un vistazo al
cadalso.

Cabalgaron por el borde del acantilado hasta llegar a la horca de tres brazos, que
se alzaba contra el cielo cada vez mas oscuro, a solo unas siete yardas del precipicio.
Corbett tir6 de las riendas intentando que su nervioso caballo se estuviera quieto.
Levant6 la vista y vio el enorme gancho de hierro que habia en cada uno de los
brazos de la horca.

—Supongo —dijo, mas para si mismo que dirigiéndose a sus acompafantes—
que si tienen que ejecutar a un pobre desgraciado lo traen aqui, lo obligan a subir por
una escalerilla, retiran la escalerilla y lo dejan colgando. Pero eso no fue lo que le
paso a la esposa del panadero.

Mir6 hacia el suelo, donde hacia tiempo que no crecia la hierba. Su caballo estaba
tan nervioso que se pregunto si habria alguien enterrado alli, pues sabia que era
costumbre enterrar a los suicidas y a los excomulgados bajo una horca. ;Qué habia
ido a hacer alli la mujer del panadero? ;Por qué habia permitido que alguien le
pusiera una soga alrededor del cuello? ;Como se explicaba que el asesino no hubiera
dejado ninguna huella? Y, ;quién habia devuelto el caballo del panadero al pueblo?...
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Oyo6 ruido de cascos y se dio la vuelta, sobresaltado. Monck sali6 de la niebla al
galope; con la capa negra ondulando parecia un cuervo. Corbett hizo sefias a Ranulfo
y a Maltote para que le dejaran solo.

—Id a la ermita —les orden6—. Yo me reuniré con vosotros mas tarde en la
mansion.

Ranulfo y Maltote salieron al galope al tiempo que Monck se acercaba a Corbett
al trote. Se quito la capucha y Corbett vio que tenia el cabello y la cara empapados.
¢Habia estado en la playa, dejandose salpicar por las olas? Monck sefial6 el cadalso.

—Vaya misterio, ¢no, Corbett?

—¢ Visteis el cadaver? —pregunté Corbett.

—S], solo tenia la sefial de la soga en el cuello. No como la pobre chica que han
encontrado esta mafiana —Monck acerc6 un poco mas su caballo al de Corbett—. Me
imaginé que estariais en el pueblo o aqui. He venido a buscaros.

— ¢ Para qué? —pregunt6 Corbett mirandolo fijamente.

Monck se seco la boca con el dorso de la mano enguantada.

—He venido a pediros disculpas.

El rostro de Monck se relajo durante unos segundos, y Corbett vislumbro un
hombre mas joven y mas agradable. Monck se qued6 mirando el mar, cubierto de
bruma, y hablé en voz baja:

—:Habéis oido los rumores?

—Si —contest6 Corbett—. Los recuerdo. Teniais una hija.

—Tenia dieciséis afilos —dijo Monck sin apartar la vista del mar—. Era hermosa
como un dia de verano. Cada vez que la miraba pensaba en su madre, que murio al
dar a luz. Todo ocurri6 muy deprisa. Mi sefior, el conde de Surrey, organizé un
pequeiio banquete. Hacia un dia espléndido. Caterina, mi hija, dijo que queria ir a dar
un paseo por unos bosques cercanos. Fui un estupido, y la dejé marchar. Estabamos
en las tierras del conde. Pensé que a mi hija no podia pasarle nada. Pasé una hora y
Caterina todavia no habia regresado. Me puse nervioso y sali en su busca. La
encontré tendida en el suelo, como a la chica que hemos encontrado esta mafiana —
Se volvio hacia Corbett por primera vez, con lagrimas en los ojos—. La habian
asaltado, violado y luego estrangulado. Y yo ya no podia hacer nada. Segui
hablandole, como si estuviera viva —se le quebré la voz—. Hasta desenvainé mi
daga y me hice un corte para comprobar que no estaba sofiando. Mi sefior el conde de
Surrey fue muy amable, pero jamas encontraron al asesino.

Corbett le toco suavemente un brazo.

—Lo siento, Lavinius. Lo siento mucho.

—Pero habia varios sospechosos —continué6 Monck—. Al otro lado del bosque
habia una comunidad de pastoreaux que vivia en una vieja iglesia en ruinas. Juraron
que no tenian nada que ver con la muerte de Caterina.

—¢El mismo grupo? —pregunté Corbett—. ;Los mismos que estan aqui ahora?

Monck sacudio la cabeza y dijo:
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—No lo sé. Yo estaba postrado por la pena. Mi sefior envio alli a los hombres del
gobernador, pero no descubrieron nada.

—¢Creéis que los pastoreaux han matado a Marina?

Monck hizo una mueca de burla.

—iEso os corresponde a vos demostrarlo, Corbett! Me tiene sin cuidado quién
haya matado a Marina. jPero algin dia alguien pagara por la muerte de mi hija! —
Monck asio las riendas de su caballo y se incliné hacia delante, acercando la cara a la
de Corbett—. Ya sé lo que pensais de mi —susurrd. Corbett vio un odio asesino
ardiendo en los ojos de Monck—. Pensais que soy un hombre sin escripulos, sin
principios ni moral. Pero ;como voy a tenerlos, Corbett, si no tengo alma? Mi alma,
mi vida, muri6 el dia que asesinaron a mi hija. Dios se llevo a mi esposa, y luego se
llevo a Caterina. jYa no escucho las palabrerias de los monjes! —Monck echo la
cabeza hacia atras y contemplo el cielo gris. Separé los labios y emitié un grito
estrangulado—. jMaldeciré y maldeciré hasta el dia de mi muerte! —Monck espoleo
su caballo y salio6 al galope hacia la mansion.

Corbett se quedd mirandolo. Se sentia incomodo. Habia juzgado a Monck, pero
no se habia dado cuenta de las pesadillas y los fantasmas que acosaban el alma de
aquel hombre. Sinti6 compasion por un hombre que habia hecho de la vida de su hija
el centro de su existencia, y al que luego habian arrebatado brutalmente aquella vida.
Corbett hizo avanzar a su caballo al paso por el sendero. ;Qué mas decian aquellos
rumores? ;No se sospechaba que el criado asesinado de Monck, Cerdic Lickspittle,
estaba enamorado de la chica? Monck habia culpado a su criado por no tener mas
cuidado. Corbett se quedé mirando su caballo, que subia y bajaba la cabeza. ;Y si
Monck habia solicitado aquella mision? Y si habia viajado a las remotas regiones de
Norfolk para vengar las injusticias que los pastoreaux y su criado habian cometido?
¢Habila alguna relacion entre Monck y la esposa del panadero? El relincho de su
caballo lo saco de su ensimismamiento. Levanto la vista y vio que estaba a solo un
tiro de piedra de las puertas de Mortlake Manor.

En el patio, un mozo de cuadra cogié su montura. Corbett entr6 por la puerta
principal. El vestibulo y la solana estaban desiertos, y un criado le dijo que sir Simon
estaba con su esposa en su camara. Corbett cogio algo para comer de la despensa y se
llevo una copa de peltre llena de vino caliente con especias a su camara. Después de
calentarse junto a la chimenea encendio unas velas y las colocé sobre la mesa. Cogio
una pluma, un tintero y pergamino e intenté descifrar los misterios a que se
enfrentaba.

Primero dibujé un mapa, marcando la linea de la costa y la ubicacion de
diferentes lugares. Luego empez6 a redactar la lista de personas implicadas,
empezando por sir Simon Gurney. Corbett mordié la punta de la pluma y reflexiono.
Sir Simon estaba nervioso, un tanto reservado y asustado, pero ¢de qué? Luego estaba
Giles Selditch, el médico: un personaje enigmatico. A continuacion, Catchpole, el
amigo de sir Simon: era leal, no le gustaban los forasteros y sentia una fuerte
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hostilidad hacia los pastoreaux. Después, Lavinius Monck: sestaba loco, o
simplemente le movia el rencor y la venganza? Su nombre le hizo plantearse muchas
preguntas.

¢Qué esta haciendo en la region: investigar a los pastoreaux, buscar una venganza
personal o perseguir algiin otro objetivo secreto? ¢Quién matdé a su criado, Cerdic
Lickspittle? ;Qué hacia Cerdic en los paramos? ;Por qué lo mataron de una forma tan
cruel, cortandole la cabeza y clavandola en una estaca en medio de una playa fria y
nebulosa? ¢Como se las habia ingeniado el asesino para no dejar ninguna huella,
ninguna pista?...

Luego estaban los pastoreaux. ;Eran fanaticos, tontos o santos? ;Valia la pena
escribir a la cancilleria o al Tesoro hablando de ellos? Empez6 a redactar una lista de
nombres. Primero estaba maese José. ;Quién era? ;Por qué lo habia reconocido
Ranulfo? Luego, Marina, hija de Fulke el curtidor: ¢por qué habia salido de la ermita
y qué hacia en los paramos?

La lista de nombres de Corbett empezaba a hacerse inacabable. Afiadio el nombre
de Amelia Fourbour, la esposa del panadero. ;Por qué fue al cadalso? ¢Por qué no
opuso resistencia? ;Por qué no habia huellas de otro caballo en el lugar de los
hechos? ¢Quién habia devuelto el caballo de Amelia al pueblo?...

Corbett, cansado, se froto los ojos y se quedd un rato sentado mirando al vacio.
Suspirog, bebio un poco de vino caliente y siguio escribiendo.

El padre Agustin: un forastero en la regién, que no se sentia realmente comodo
con los vecinos de su parroquia. L.a madre Cecilia: juiciosa pero dada al lujo. Robert
el alcalde: ;de donde habia sacado su reciente riqueza? Corbett dejé la pluma en la
mesa. Cruzo los brazos y repaso la lista de nombres. Habia otras preguntas que le
tenian inquieto. ;Quién profanaba las tumbas del cementerio? ; Cémo habia muerto la
hermana Inés?... Se levant6 de la silla y se qued6é mirando las sombras del fondo de
la estancia. Habla una pregunta que le inquietaba mas que las otras: ;por qué habian
enviado a Monck a Norfolk? ;Qué era aquello tan importante que habia animado al
rey a enviar un criado de confianza a ayudar al brazo derecho del conde de Surrey en
la investigacion de unos cuantos asesinatos misteriosos?

Corbett se sentd de nuevo a la mesa y recordd su ultima entrevista con el rey.
Eduardo evit6 mirarlo a los ojos, pero no habia parado de moverse, atraido por un
halcon peregrino que hacia tintinear sus pihuelas en una percha. Juan de Warenne,
conde de Surrey, también estaba presente. Con expresion afable, se acariciaba los
labios como si quisiera ocultar una sonrisa o alguna broma secreta.

La entrevista habia tenido lugar en Swaffham. Corbett sabia que ahora Eduardo y
su joven reina francesa, Margarita, estaban en Walsingham.

—Esperaré —murmur6 Corbett—. Esperaré un poco mas. Si Monck no me
cuenta la verdad, iré a Walsingham y exigiré al rey que me la cuente él mismo.

Corbett se tendio en la cama, cerro los ojos y se quedd dormido. Fuera estaba
anocheciendo, y la cancién del Angel Oscuro empezé a oirse por encima del rugido
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del mar.
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Capiculo V

[A mo! —Corbett abrié los ojos. Ranulfo estaba inclinado sobre él—. jAmo, el
mayordomo nos llama para la cena!

Corbett bajo las piernas de la cama. Mir6 fijamente a Ranulfo y Maltote, que
todavia estaban envueltos en sus capas, salpicadas de gotas de lluvia que brillaban a
la luz de las velas.

—Hemos ido a la ermita —dijo Ranulfo—. Maese José se ha mostrado
sorprendentemente amable. Nos ha dejado entrar. El también cree haberme visto
antes, aunque no recuerda donde.

Corbett se frot6 la cara con las manos.

—¢Habéis hablado con algtin miembro de la comunidad?

—Si, pero Nettler y maese José estaban con nosotros. Todos los que han hablado
han afirmado que Marina era una chica alegre, pero todos han coincidido en que los
dias anteriores a su muerte se mostro un poco reservada.

—Tenia pesadillas. Las mujeres que duermen juntas en un dormitorio, y los
hombres en el otro, la oyeron llamar a una tal Blanca en suefios.

—¢Quién es esa Blanca?

—Una amiga de infancia de Marina. Era la hija del alcalde, una de las primeras
en entrar en la comunidad. Se marcho hace un afio.

Corbett suspir6. Se levanto y se dirigi6 al lavatorio; se lavo las manos y la cara y
se secO con un pafio. Ranulfo y Maltote se quitaron las capas y las botas, se calzaron
unos suaves borceguies de cuero, se lavaron y acompafaron a Corbett a la sala
principal.

La cena resultoé decepcionante. Gurney estaba taciturno, pues seguia preocupado
por la muerte de la chica y los sucesos ocurridos en el pueblo. Alice se contagio del
estado de animo de su marido y solo picote6 un poco. Monck, sonriendo
misteriosamente para si, comi6 en silencio. Corbett 1o observd y se pregunt6 una vez
mas si se estaria volviendo loco.

Todavia estaban sentados a la mesa cuando Catchpole entr6 a grandes zancadas
en la sala, mojado y manchado de barro, sin disimular su malhumor.

—iQue Dios los maldiga a todos! —exclam6—. jNo hay ni rastro de Gilberto ni
de su condenada madre! jSe han esfumado! —sac6 una mano de debajo de la capa—.
He encontrado esto en su casa —abrio la mano y mostro unas relucientes cuentas de
ambar.

—Es el collar de Marina —dijo Selditch de inmediato. Sonrié timidamente y
afiadio—: Yo conocia bien a la chica. Por lo visto los aldeanos tenian razon, Gilberto
es el asesino.

—He pasado por el pueblo —explico Catchpole—. Esos brutos todavia estan
bebiendo en la taberna de Inglenook. Habra pelea.

Gurney sacudio la cabeza.
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—~Gracias, Adam, ya has hecho bastante. Cambiate y cena con nosotros. Mafiana
sera otro dia.

Corbett aprovecho la ocasion para retirarse. Dejo a Ranulfo y a Maltote bebiendo
y volvié a su camara para estudiar las notas que habia redactado. Esper6 hasta que
oyo0 a los otros abandonando la sala, y entonces sali6 al pasillo y encontré a un criado
que lo condujo a la camara de Monck. Llamé a la puerta y, deliberadamente, abri6 la
puerta sin esperar una respuesta. Monck estaba sentado a una mesa, de espaldas a la
puerta. Se dio la vuelta y vio a Corbett. Recogio apresuradamente los manuscritos
que habia encima de la mesa, delante de él, y se levantd con aquella misteriosa
sonrisa en la cara.

—¢Qué ocurre? —pregunto—. ;En qué puedo ayudaros?

Corbett entr6 en la camara, cerré la puerta tras él y se sent6 en una banqueta.
Monck se coloco entre Corbett y los manuscritos que habia encima de la mesa.

—¢Queé hacéis aqui? —pregunt6 Corbett.

Monck se encogio de hombros y respondio:

—Investigar a los pastoreaux.

—Decidme, ;como muri6 Lickspittle?

—Ya os lo he dicho. Se fue a los paramos y no regresé. Encontraron su cuerpo
decapitado en la playa.

—Una extrafia forma de morir —observo Corbett.

—La muerte siempre es extrana.

—Ya sabéis a qué me refiero, Lavinius. Matar a un hombre es una cosa, pero
mutilar su cadaver es otra muy diferente.

—FEste lugar es muy extrafio —replicO Monck—. Segun nuestro rollizo médico,
los iceni que habitaron estas regiones solian cortarles la cabeza a sus enemigos y
mostrarlas en publico, tal como nuestro rey hace ahora en el Puente de Londres.

—¢Qué hacia Lickspittle en la playa?

Monck se encogio de hombros y dijo:

—Fue al convento. Hay un sendero que baja desde alli hasta la playa, aunque por
qué lo tomo, si es que lo hizo, es un misterio. Se arriesgaba, desde luego.

—:Por qué?

—Las mareas de esta zona son muy traicioneras. Después de una lluvia intensa
las olas entran con fuerza, y pueden llevarse a un hombre que esté desprevenido.

—:No pensais decirme nada mas?

—No puedo deciros nada.

Monck esboz6 de nuevo aquella sonrisa burlona. Corbett se levanto y se dirigio
hacia la puerta. Se detuvo con una mano en el picaporte.

—iLavinius!

—:Qué? —respondio Monck girando la cabeza desde la silla.

—Deberiais contarme la verdad. Os aseguro que se van a cometer mas asesinatos.

Monck volvié a concentrarse en sus papeles y Corbett se marcho, cerrando

www.lectulandia.com - Pagina 51



cuidadosamente la puerta tras él. Echo a andar por el pasillo hasta llegar al rellano de
la escalera. Oy6 a Ranulfo y a Maltote riéndose abajo. Esperaba que aquel par de
pillos no hubieran engafiado a nadie para jugar a los dados. Volvié a su camara. Fuera
el viento aullaba, golpeando las ventanas y sacudiendo los postigos. Por debajo de la
sombria cancion del viento Corbett oia las olas estrellandose contra las rocas al entrar
el mar en el Wash. Se arrodillé, se santigu6 y rez6 su oracién favorita: «Que Cristo
esté en mi cabeza y en mi pensamiento. Que Cristo esté en mis 0jos y en mi vista.
Que Cristo esté en mi mano izquierda y en mi mano derecha».

Empez6 a divagar. ;Qué estaria haciendo Maeve en Londres? ;Y su hija Leonor?
Volvié a sus plegarias, pero le costaba concentrarse. Finalmente lo dej6, se santigud y
se tumbo en la cama. Al cabo de un rato se desvistid, se acosté debidamente, se tapo
con las mantas y se quedé dormido, sofiando que corria por una playa solitaria,
perseguido por unos misteriosos encapuchados.

A la mafiana siguiente, cuando se despertd, vio que Ranulfo y Maltote estaban
tendidos en sus camas, completamente vestidos, y como habria dicho Ranulfo, mas
felices que dos cerdos en un lodazal. Corbett abrié los postigos. El viento habia
amainado, la niebla casi habia desaparecido, y vio un cielo de un azul impecable. Se
frot6 las manos, se lavo, se afeito, se vistio y bajo a la despensa. La vela de marcar la
hora, en su espita de hierro, le hizo darse cuenta de lo mucho que habia dormido,
pues la llama ya habia llegado al décimo circulo. Gurney entré en la despensa, con
aire alegre, golpeando el suelo con los pies y soplandose las manos.

—Buenos dias, Hugo. ;Por qué sera que los caballos siempre dan problemas en
invierno?

Se sirvio un poco de cerveza caliente y empez0 a tragar avidamente trozos de pan
y de carne mientras paseaba por la despensa. Alice entré con Selditch. Se quedaron
hablando de los sucesos del dia, en medio de una atmosfera jovial porque Monck ya
habia salido a pasear.

—Solo, como de costumbre —afadié Gurney con ironia—. Nunca he conocido a
nadie que disfrute tanto de su propia compafiia —luego bajo la jarra de cerveza que
tenia en la mano al oir un estruendo en la parte delantera de la casa. Catchpole entré
con estrépito en la despensa.

—iSir Simon! —Catchpole se apoyo en el dintel de la puerta para recobrar el
aliento—. {Sir Simon, sir Hugo, sera mejor que vengais, rapido!

—¢Qué pasa? —preguntd Alice con voz aguda.

Catchpole se seco el sudor de la cara y dijo:

—Vengo del pueblo. Han cogido a Gilberto y a su madre.

—iQue Dios nos protejal —Gurney cogio su capa y grito a los criados que
prepararan los caballos.

—¢Qué estan haciendo? —pregunt6 Corbett.

—Estan presionando a Gilberto para que confiese. A la vieja usanza, bajo una
puerta maciza de roble con pesas encima.
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—¢Y Gunhilda?

—Han sacado la silla de zambullir.

Gurney sali6 a toda prisa de la despensa. Corbett volvi6 a su camara. Se puso el
talabarte, las botas y la capa, y busc6 desesperadamente a sus dos criados. Ranulfo y
Maltote seguian roncando. Corbett bajé para reunirse con Gurney y Selditch, que
estaban en el patio, con las botas y las espuelas puestas, pidiendo que les llevaran los
caballos. Pocos minutos mas tarde salieron de la mansion, acompafiados por seis de
los mas fornidos criados de Gurney, y salieron al galope por el sendero que conducia
al pueblo.

El ejido que habia delante de la taberna estaba lleno de gente. Al principio hubo
una gran confusién; los aldeanos arrojaron fango, estiércol y hasta piedras al grupo
encabezado por Gurney. Los criados de Gurney consiguieron imponer el orden
utilizando la superficie plana de las espadas y los latigos, y se abrieron paso entre la
multitud. La escena que se estaba desarrollando en la orilla del estanque era
espeluznante. Gilberto estaba tumbado bajo una pesada puerta sobre la que habian
colocado piedras y pesas de hierro. El rubio joven estaba medio inconsciente, y gemia
en voz baja. Fulke el curtidor estaba arrodillado a su lado, gritandole para que
confesara. Un poco mas alla, los aldeanos habian puesto un enorme tronco junto a la
orilla del estanque, y encima, atravesado, habia un largo palo con una sillita en un
extremo. Sujeta a la silla habia una patética anciana, atada como un saco de paja.
Tenia la raida ropa empapada, y el largo y canoso cabello mojado y sucio. Un grupo
de fornidos aldeanos, bajo la direccién de Robert el alcalde, zambullia una y otra vez
a la pobre mujer en el agua helada mientras la multitud, entre la que habia mujeres y
nifios, se limitaba a gritar: «jQue confiese! jQue confiese! jQue confiese!».

—iEsto es un asesinato! —grito Corbett.

Avanzo con decision y apartdé de un empujon al alcalde. Detras de él, Gurney y
sus acompanantes empezaron a retirar las pesas y la pesada puerta de encima del
postrado joven.

—iNo tenéis ninguna autoridad aqui! —el alcalde tenia la cara hinchada por la ira
y la cerveza, y estaba atin mas feo que de costumbre.

Corbett desempuiio su espada.

—Soy sir Hugo Corbett, representante del rey. j Y esa mujer solo sera juzgada por
un tribunal justo!

Sus palabras fueron recibidas con un débil murmullo de protesta. El alcalde,
envalentonado, dio un paso adelante. Corbett levanto la espada, asiendo el pufio con
ambas manos.

—¢Qué pensais hacer, Robert? —dijo sin alzar la voz—. ; Atacarme?

El alcalde retrocedi6 rapidamente.

—iTraed a la bruja! —grit6 por encima del hombro.

Tiraron del palo de fresno y la silla se hundi6 en la parte poco honda de la orilla
del estanque. Corbett chapote6 hacia alli.
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—iCiristo, tened piedad! —susurro.

Gunhilda tenia el sucio y canoso cabello pegado a la cara, arrugada y manchada.
Corbett vio los parpados hinchados, los ojos entreabiertos y la mandibula floja, y
comprendié que era demasiado tarde. Le buscO el pulso en el cuello y en las
escualidas mufiecas, pero no hallé ni el mas leve temblor. Desempufié su daga, cortd
las cuerdas con que habian atado a la mujer y la cogi6 en brazos. Era ligera como un
nifio. Volvié al fangoso ejido.

—iMalnacidos! —brama.

El alcalde se escabull6 rapidamente. Gurney y Catchpole se le acercaron.

—¢Qué pasa, Corbett?

—iLa anciana estd muerta! —contestd Corbett—. jLa han asesinado esos
malnacidos!

Siguié caminando y dejé el cadaver de la anciana sobre una mesa que habia
enfrente de la taberna. Colocé el cuerpo con cuidado, alisando las sucias faldas sobre
las largas y delgadas piernas surcadas de venas.

Volvio a buscarle el pulso.

—Ha muerto ahogada, o de la conmociéon —miré fijamente a Gurney—. Sea
como sea, esta mujer ha sido asesinada, sir Gurney.

Dos de los criados de Gurney condujeron al joven rubio ante su amo. Corbett se
le acercoO, le puso la mano bajo la barbilla y le levantd suavemente la cara. Era
evidente que Gilberto no era un joven muy inteligente. Tenia un ojo completamente
cerrado por la hinchazon, y le salian burbujas de sangre por la comisura de la boca.
Ademas estaba cubierto de cardenales de la cabeza a los pies.

Corbett cogio el odre de uno de los criados de Gurney y se lo puso al joven en los
labios.

—iEs un asesino! —grito Robert el alcalde. Ahora, con la multitud apifiada a sus
espaldas, habia recuperado la confianza.

Corbett mir6 con odio al arrogante alcalde de Hunstanton.

—iLos asesinos sois vos y vuestros secuaces! —grito—. jGunhilda esta muerta, y
vos tenéis las manos manchadas de su sangre!

Gilberto emitio un ahogado gemido.

—FEste hombre —prosiguié Corbett— debe tener un juicio justo ante los jueces
del rey. Ahora es mi prisionero.

El padre Agustin se abri6 paso entre la multitud. Gurney, que estaba de pie junto a
Corbett, le hizo sefias para que se le acercara.

—Padre, ¢no habriais podido impedir que esto sucediera?

El sacerdote mir6 a Gurney y luego a Corbett. Se lamio6 los delgados labios y se
quedo mirando, avergonzado, el cadaver de la anciana.

—Lo he intentado —murmur6—, pero estaban muy exaltados. No podéis
reprocharselo, sir Hugo. El cadaver de Marina yace en mi iglesia. ;Quién va a
responder de su muerte?
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Gurney chasco los dedos y dijo a sus criados:

—Llevad el cadaver de esta mujer a la iglesia. Yo pagaré los funerales, padre.

—:Y el joven? —preguntd Corbett sefialando con la cabeza a Gilberto, que
forcejeaba con el hombre que lo sujetaba y contemplaba, con la mandibula caida, el
maltratado cadaver de su madre.

—iLlevadlo a la mansion! —orden6 Gurney a sus hombres—. jQué maese
Selditch le cure las heridas!

Corbett mir6 a los aldeanos y dijo:

—El rey y su corte estan cerca de aqui, en Walsingham. No le gustara enterarse
de esta violencia y este desorden. Y cualquiera que levante la mano contra Gilberto
tendra que responder ante su Majestad.

—Sir Hugo tiene razéon —confirm6 Gurney—. Un terrible mal se extiende por
este lugar. En los dltimos meses se han producido mas muertes violentas que en toda
la historia de nuestro pueblo. jIdos! jVolved a vuestras casas!

Los aldeanos se retiraron. Los mas exaltados todavia murmuraban, pero los mas
sensatos ya empezaban a imponerse. La multitud se disperso, las mujeres se llevaron
a los nifios a las casas, y los hombres recordaron que habia que seguir arando y
gradando. Cargaron a Gilberto en la silla del caballo de uno de los criados, y Gurney,
taciturno, salio a la cabeza del grupo en direccion a la mansion. Cuando traspasaban
las puertas, acercé su caballo al de Corbett.

—~Gracias, Hugo.

Corbett 1o miro.

—Ya sé lo que pensais —dijo Gurney—. Quiza deberia haberme impuesto con
mas contundencia, pero esta es mi gente. Yo sujeté a Marina el dia de su bautizo.

Corbett le dio unas palmadas en el brazo.

—Yo no soy quién para juzgaros, sir Simon —dijo—. Es muy posible que
Gilberto sea culpable, y si lo es sera ahorcado por ese terrible crimen. Pero también
es posible que él pueda ayudarnos. ; Tenéis algun calabozo?

Gurney asintio.

—Entonces, llevadlo alli, pero que esté cémodo.

Entraron en el patio de la mansion.

Alice y sus criadas salieron corriendo de la casa y Gurney les explicé lo que habia
pasado. Alice los acompafio a la sala y los criados de la cocina les llevaron jarras de
cerveza, pan, queso y tocino salado. Monck estaba sentado delante del fuego, con
Ranulfo y Maltote, que tenian aspecto cansado. Parecia un poco mas tranquilo que la
noche anterior y escuché con paciencia mientras Corbett le explicaba lo que habia
pasado en el pueblo.

—¢Interrogaréis a Gilberto?

Corbett asintio.

—iEstupendo!

—Pero ¢no deberiais hacerlo vos? —pregunt6 Corbett—. Es probable que la
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muerte de Marina esté relacionada con los pastoreaux. Ella pertenecia a su
comunidad.

—No, no —Monck sacudio6 la cabeza y se puso a juguetear con el pomo de su
daga—. Encargaos vos de Gilberto.

Corbett disimulo6 su fastidio.

—Decidme, ¢donde esta enterrado Lickspittle?

—En el cementerio del pueblo.

—:Dejo efectos personales?

—Si, unos cuantos papeles, espuelas, dagas, espadas, la ropa que llevaba puesta
cuando muri6... Selditch preparé el cadaver, aunque lo hizo con bastante premura.
Un cadaver decapitado no es una cosa muy agradable.

—¢Puedo ver esos efectos personales? —pregunt6 Corbett.

—En su momento —dijo Monck poniéndose en pie—. Ahora estoy ocupado con
las venerables hermanas del convento de la Santa Cruz —dio unas palmadas en el
hombro a Corbett con condescendencia—. Ocupaos de los campesinos, Corbett, y lo
demas dejadmelo a mi —afadio, y luego salio de la sala.

Corbett guifié un ojo a Ranulfo y Maltote.

—Y ¢como estan mis alegres muchachos?

Ranulfo solt6 un gruiiido.

—Demasiado vino y poca agua —dijo—. La culpa la tiene Maltote, que invit6 a
Catchpole a ver quién bebia mas —Se call6 al ver que Catchpole entraba en la sala.

—Sir Hugo, el prisionero esta en el calabozo —el soldado sonri6 y dijo—: Hacla
mucho tiempo que no teniamos ningun prisionero.

—:Esta comodo?

—Si, pero teme que lo ahorquen —Catchpole sonrio—. Pero ;acaso no nos
sucede lo mismo a todos?

Corbett se acabo la cerveza y salid al patio. Vio como Monck montaba en su
caballo y salia al galope por las puertas. Corbett subié de nuevo a su camara y cogio
una llave maestra de sus alforjas.

«Todo ladron que se precie tiene una llave como esta, amo —le explic6 Ranulfo
una vez—. Todas las cerraduras se parecen, y esta llave las abre casi todas».

Corbett recorri6 el pasillo hasta llegar a la camara de Monck. Meti¢ la llave en la
cerradura. La llave gir6 sin dificultad.

—Ranulfo tenia razén —dijo Corbett para si.

Abrio la puerta y echo un vistazo a la camara. Las sillas estaban colocadas en
orden alrededor de la mesa, y la cama bien hecha. Un reflejo de la ordenada mente de
Monck, pens6 Corbett. Las alforjas de Monck estaban debajo de la ventana, pero bien
cerradas y abrochadas. Corbett se dirigio hacia la mesita que habia al lado de la cama.
Alli habia una gruesa vela de cera de abeja que habia formado una fragil corteza en la
mesilla.

—A ver si... —susurro Corbett.
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Monck era un personaje extrafio, pero no dejaba de ser un escribano. Quiza
Monck, al igual que Corbett, tenia por costumbre sentarse en la cama por la noche
para examinar pergaminos y garabatear notas en su bandeja de escribir. Corbett se
arrodillé, busco a tientas debajo de la cama y sonrid triunfante cuando sus dedos
tocaron tres hojas de pergamino.

Las sacO con cuidado y se sent6 en el borde de la cama para examinarlas. La
primera parecia una lista de objetos valiosos. Corbett la examiné con atencion: habia
tres articulos que no eran meras baratijas, sino bandejas, copas y hasta un copéon de
plata. Resultaba dificil descifrar la escritura, porque Monck habia utilizado muchas
de aquellas abreviaturas personales tan propias de los funcionarios de la cancilleria.
Corbett dejo la lista encima de la cama y cogi6é la segunda hoja de pergamino. Al
principio no entendi6 las extrafias lineas trazadas en ella. Alis6 el pergamino y
entonces se percatd de que lo que tenia ante sus ojos era un rudimentario mapa de los
alrededores de Hunstanton. Se parecia mucho al que habia dibujado él. Sigui6 con los
dedos la costa del Wash, como la habia dibujado Monck, y encontro las cruces que
sefialaban el convento de la Santa Cruz, el pueblo de Hunstanton, Mortlake Manor, la
horca y la ermita. El mapa de Monck era mas detallado que el suyo, y abarcaba un
area mas extensa que incluia Swaffham, el golfo del Wash y el rio Nene. Alli era
donde Monck habia anotado mas cosas, con lineas de puntos que se cruzaban. En la
tercera hoja de pergamino habia un rudimentario dibujo de la costa y un boceto de un
cog'!! con las velas alzadas.

Corbett intent6 memorizar cada detalle de los tres pergaminos antes de volver a
meterlos debajo de la cama. Se levanto y, tras asegurarse de que lo habia dejado todo
en su sitio, se dirigié hacia la ventana, que tenia los postigos abiertos y que, como la
suya, daba al mar, gris y lagubre.

«No sé qué sera lo que te habra traido aqui, Monck —pens6 Corbett—, jpero los
pastoreaux no!».

Salio de la camara, la cerr6 con su llave y a continuacion bajé a reunirse con los
demas, que estaban sentados en la sala.

—¢Puedo ver al prisionero, sir Simon? —pregunto.

Gurney asintio.

—Catchpole os acompafiara abajo. Selditch esta con él.

Catchpole escolté a Corbett por el pasillo que discurria junto a la cocina. Se
detuvo ante una puerta con tachones de metal, la abri6 y Corbett vio unos escalones
que bajaban hacia una cavernosa oscuridad aliviada solo por la temblorosa luz de
unas cuantas antorchas sujetas a la pared. Al final de los escalones habia un largo
pasillo excavado en la roca. Corbett, sorprendido, tocé la pared. Catchpole, que le
precedia, se pard y dijo:

—¢No sabiais, sir Hugo, que Mortlake Manor esta construida sobre un laberinto
de pasillos y tineles? En otra época era un punto de embarque para los que querian
cruzar el Wash —sefialo el techo y afiadio—: Dicen que los romanos tenian una torre

www.lectulandia.com - Pagina 57



de vigia aqui, con un faro para guiar a sus barcos. Después los sajones, y luego el
duque Guillermo de Normandia, construyeron una torre del homenaje. Deberiais
hablar con Selditch, pues él conoce la historia de la region. Pero venid.

Sigui6 andando por el estrecho e inclinado pasillo. Corbett sinti6 un
estremecimiento de panico e intent6 controlar la respiracion. Maeve y Ranulfo
siempre se reian del terror que Corbett tenia a los espacios cerrados. Finalmente
Catchpole se paré ante una pesada puerta de madera con una mirilla enrejada. La
abrio e hizo entrar a Corbett.

El calabozo era un simple cuarto cavernoso y desnudo, aunque Gurney habia
intentado que su prisionero se encontrara comodo. Gilberto estaba sentado en el
borde de un catre, y Selditch estaba sentado en un taburete delante de él. El médico le
estaba lavando la cara al prisionero con una mezcla de agua y vino, y aplicando un
ungiiento en el cardenal que tenia alrededor de los ojos. Un pequefio candelabro de
tres brazos iluminaba la estancia. Gilberto ni siquiera levanto la cabeza, sino que se
quedé mirando el suelo, cubierto de juncos, con aire taciturno mientras Selditch,
ocupado con sus medicinas y sus pocimas, saludaba al recién llegado. Cuando hubo
terminado dijo:

—iYa esta!l —sonrio a Corbett y afadi6—: No tiene heridas de gravedad, solo
magulladuras en el pecho y las piernas. Pero sobrevivira hasta el juicio.

—iHan asesinado a mi madre! —murmur6 Gilberto.

—Dicen —replicé Corbett en voz baja— que tu asesinaste a la chica.

Selditch se levant6 y dijo:

—Os esperaré fuera, sir Hugo.

Corbett asintio, se sentd en el taburete y esperé a que el médico cerrara la puerta
tras él.

—iGilberto! —orden6—. jMirame!

El joven levanto la cara, floja y regordeta, y se froté los llorosos ojos. ¢Podia
aquel hombre, torpe y un poco tonto, haber atrapado y asesinado a la joven y agil
Marina? Cerro los ojos; se le habia ocurrido una idea, pero esta vacil6 como una
llama débil y se le escapo. ¢ Algo relacionado con el hecho de que Marina hubiera ido
a los paramos? Corbett se mir6 las manos. jSi, eso era! Marina era una lugarefa.
Conocia muy bien aquella regién. Si se sinti6 amenazada, ;por qué no intento
regresar a la ermita? ;INo podria ser que, en lugar de ir al pueblo a visitar a su padre,
fuese a reunirse con alguien de la casa feudal? Los invitados —la priora y el padre
Agustin— estuvieron fuera esa noche, evidentemente. Selditch lleg6 tarde a la cena.
Pero cualquiera pudo haber salido de la mansion, pues Catchpole comentd que
existian pasadizos subterraneos. ;Habia utilizado alguien uno de aquellos pasadizos
para escabullirse de la mansion?

—Yo no maté a la chica —murmuro Gilberto.

Corbett sefialo los arafiazos que el joven tenia en las manos, las mufiecas y la
cara.
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—:Donde te has hecho eso?

—~Cuando intentaba escapar me arafié con unas zarzas.

—Y ¢qué me dices del collar de ambar que han encontrado en tu casa?

Gilberto sacudio6 la cabeza y mir6 con rostro inexpresivo a Corbett.

—Yo jamas le haria dafio a Marina. Gilberto ama a Marina. Lo tnico que queria
hacer Gilberto era acariciar su suave cabello.

Corbett mir6 atentamente al joven. «Tu no eres ningun asesino —penso— pero
alguien te ha utilizado como pelele».

—Gilberto, el collar lo encontraron en tu cabafia.

—Alguien lo puso alli.

—Y Marina se neg6 a verte.

—No, eso no es verdad.

Corbett levanté bruscamente la cabeza:

—¢Como dices?

El joven esbozd una sonrisa tan astuta que Corbett tuvo que contenerse. A lo
mejor Gilberto era mas inteligente, mas sagaz de lo que habia creido.

—¢ Viste a Marina?

—Si, en el sitio de siempre, el viejo roble de los paramos. Marina se reunio
conmigo dos veces. Hice una inscripcion en el arbol. Cuando éramos pequefios
soliamos jugar alli. Marina, Blanca y yo.

—:Blanca, la hija del alcalde?

—Si, la hija del alcalde —de pronto Gilberto agarré la rodilla de Corbett—. ;Por
qué han matado a mi madre? ;Es verdad que esta muerta? ¢Ira al cielo?

Corbett retir6 la mano del joven suavemente; una mano débil, floja.

—¢Gozas de buena salud, Gilberto? —pregunto.

—¢Ira mi madre al cielo?

—Si, por supuesto, muri6é con el rostro elevado hacia Dios. Pero dime, Gilberto,
cestas enfermo? Tienes las manos muy débiles.

—Siempre las he tenido asi —replicé el joven—. Mi madre decia que era por
algo que ocurri6 en el parto. No soy tan fuerte como parezco. Por eso Marina siempre
confi6o en mi —Gilberto se enderezé y sonrio—. Por eso llevé el paquete al viejo
roble.

—El paquete? —pregunt6 Corbett.

—SIi, bueno, era una carta, un rollo de pergamino. Un buhonero lo trajo de
Bishop’s Lynn. Llevaba el nombre de Marina, porque lo lei. Yo lo llevaba cada dia al
roble. Y Marina no vino —sonri6—. Pero hablé con ella cuando fui a la ermita,
aunque no me permitieron entrar. Le dije que tenia un regalo para ella.

Gilberto dejd caer la mandibula. Corbett mir6 alrededor. Habia una jarra de vino
en un rincon. Lleno6 un cuenco y se lo puso en la mano a Gilberto.

Gilberto bebi6 un poco de vino y continu6 hablando:

—Marina fue al roble y se lo di.
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—¢El paquete?

—Si, bueno, como ya os he dicho era un pequefio rollo de pergamino.

—¢Sabias lo que habia dentro?

—No. Marina se meti6 el paquete debajo de la capa, me bes6 en la mejilla y se
marcho.

—Y ¢no sabes lo que habia dentro del paquete?

—No, maese, no lo sé. ; Me ahorcaran?

Corbett se levanto y dio unas palmadas al prisionero en la espalda.

—No te preocupes, Gilberto, no te colgaran. Colgaran a alguien, pero no a ti. Sin
embargo, es mejor que te quedes aqui, por tu propia seguridad.

Corbett dio unos golpes en la puerta. Catchpole y Selditch lo estaban esperando.
Volvieron a recorrer el pasadizo, subieron los escalones y regresaron a la sala. Corbett
intentd entablar una conversacion con Selditch sobre la historia de la casa feudal,
pero el médico se mostro misteriosamente evasivo. Se encogio de hombros, agitd los
dedos, manchados de tinta, y evitd mirar a Corbett a los ojos. Corbett, impaciente, fue
a buscar a Gurney. Lo encontré en su gabinete de escritura. Gurney levanto la vista al
entrar Corbett.

—Quiero que ordenéis traer al panadero —dijo Corbett sin preambulos.

—¢ A Fourbour?

Corbett tamborile6 con los dedos en la mesa y dijo:

—Si, y también a Robert el alcalde. Quiero interrogarlos.

—:Por qué?

—Porque ninguno de estos misterios se resolvera hasta que alguien dé respuestas
sinceras a unas cuantas preguntas sinceras, sir Simon.
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Capiculo VI

mediodia Fourbour y el alcalde ya estaban en Mortlake Manor. Corbett se

entrevisto primero con el panadero. Ignorando las protestas del hombre por
haberle hecho interrumpir su trabajo, Corbett le hizo sentarse en una silla en el rincén
de la gran sala y se sent6 a su vez enfrente de él. Examiné su canoso cabello y su
palido cutis, que hacian que pareciera que el panadero se habia tefiido con la harina
que empleaba para hacer el pan. Fourbour era bajo y delgado, con ojos saltones y una
lengua temblorosa. Los nervios hacian que le temblara un musculo de la mejilla.

—Quiero hablar con vos de la muerte de vuestra esposa —dijo Corbett con
brusquedad.

El nerviosismo de Fourbour aumento.

—:Se llamaba Amelia?

—Si —susurr6 Fourbour.

—Y ¢;cuanto tiempo llevabais casados?

—Seis afios. Ella era diez afios menor que yo —al panadero se le llenaron los ojos
de lagrimas—. Era muy hermosa, sir Hugo —recorri6 la vacia sala con la mirada—.
Pero nunca se sintio comoda en Hunstanton.

—:De donde era?

—Fra la hija de un molinero de Bishop’s Lynn. Yo solia ir alli a comprar mi
harina. Su nombre de soltera era Culpeper.

Corbett aparto la mirada. El molinero de un pueblo como Bishop’s Lynn debia de
ser muy rico. ;Por qué permitio que su hija se casara con un panadero de pueblo? Al
parecer Fourbour le leyo el pensamiento a Corbett.

—Amelia se habia visto implicada en un escandalo. Se quedé embarazada, pero
el nifilo murié. —Pronunci6 aquellas palabras precipitadamente.

—¢Y vos pedisteis su mano?

—Si, asl es. Su padre estaba encantado. Le dio una generosa dote y Amelia no
puso objeciones. Al principio nuestro matrimonio era feliz, pero hace unos dieciocho
meses... —Fourbour se paso los dedos por el escaso cabello—. Si, creo que fue
entonces; Amelia se volvio reservada y triste. Daba largos paseos o cabalgaba por los
paramos. Yo protestaba, pero ella decia que no caia bien a los aldeanos, y que tenia
que irse.

—¢Sabéis adonde iba?

—Creo que a veces llegaba hasta el convento de la Santa Cruz.

—:No tenia amigas?

—No, la verdad es que no. El primero de mayo y los dias de fiesta intentaba
unirse a las otras mujeres en el ejido, pero ellas siempre la ignoraban. Y lo mismo
sucedia cuando iba a la iglesia —Fourbour se paso la lengua por los resecos labios—.
Amelia decia que no la trataban bien.

—¢Alguna vez fue a ver al sacerdote?
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—Dos veces. Pero Amelia decia que no le gustaba el padre Agustin. Lo
encontraba muy frio.

Corbett asintié con gesto comprensivo.

—¢Y la noche que mataron a vuestra esposa?

Fourbour se froto la cara con las manos.

—Amelia estaba nerviosa —explicé lentamente—. Poco antes del anochecer
ensillé nuestro caballo y dijo que iba a dar una vuelta por el pAramo —al panadero se
le quebraba la voz—. El caballo regreso6 solo. Mis aprendices y yo fuimos a buscar a
Amelia. La encontramos alli, colgando de una cuerda untada de brea. Estaba muy
oscuro alli arriba, os lo aseguro. De no ser por la palidez de su rostro, no la habriamos
visto. Uno de mis aprendices fue el que la vio primero, colgando de la soga. Yo le
dije que no se acercara a ella. No podia creer lo que estaba viendo.

—¢No queriais bajar a vuestra esposa del cadalso?

—No podia —balbuce6 Fourbour apartando la vista—. Me quedé helado. Uno de
los aprendices fue corriendo a Mortlake Manor y regres6 con sir Simon, el médico y
ese extrafo individuo, Monck. Monck llevaba una antorcha. El médico y él se
acercaron a la horca. Monck examino el suelo y luego volvié a montar en su caballo
para cortar la soga y soltar a Amelia. Después dijo que no habia huellas de otros
caballos ni marcas de botas.

Fourbour hizo una pausa para reflexionar.

—A la mafana siguiente —prosiguio— encontraron el cadaver decapitado de su
criado en la playa. Al principio pensé que ambas muertes estaban relacionadas.

—Ah, ¢si? —dijo Corbett—. ;Por qué?

—Bueno, porque se produjeron en el mismo momento.

Corbett tocé suavemente el dorso de la mano del panadero, fria como un
témpano.

—Los asesinaron, maese Fourbour. Cerdic Lickspittle y vuestra esposa fueron
asesinados. ;Sabéis por qué?

Fourbour sacudi6 la cabeza.

—¢Se os ocurre algo que pudiera explicar la muerte de vuestra esposa?

Fourbour volvi6 a sacudir la cabeza.

—¢0O quién devolvio vuestro caballo a las afueras del pueblo?

—No lo sé —susurr6 Fourbour—. Los aldeanos que lo vieron llegar creyeron que
era Amelia, pero era una noche oscura, y el jinete llevaba una capa.

Corbett se mordio el labio. Oy6 a Robert, el alcalde, detras de la puerta,
quejandose a gritos de que le hicieran esperar. Corbett no le hizo caso.

—¢ Visteis el cadaver de vuestra esposa? —dijo con amabilidad.

Fourbour asintio.

—Y ¢no presentaba ninguna otra sefial de violencia?

—No —susurro el panadero.

—Y ;descubristeis algo entre sus pertenencias, una carta, una nota, algo que
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pudiera explicar su muerte?

—No —contestd Fourbour apartando la vista—. Amelia era una joven carifiosa y
adorable. El abandono de su amante y la muerte de su hijo le habian dolido mucho. Y,
antes de que me lo preguntéis, ella no menciono6 al padre de la criatura ni una sola vez
—Corbett vio que el panadero iba a decir algo mas pero cambiaba de opinién.

—¢Qué ibais a decir? —pregunt6 Corbett—. Habladme, no temais —se inclin6
hacia delante y asi6 al hombre por la mufieca—. Os pido disculpas por la franqueza
de mis preguntas. Es posible que vuestra esposa tuviera una vida triste, pero tuvo una
muerte tragica. Se encontré con su asesino en los paramos. ;Vais a permitir que
quede impune?

Fourbour abrio6 su bolsa y extrajo un collar de marfil que destellé a la luz de las
velas.

—Es muy bonito —murmur6 Corbett—. Y muy caro.

—Fra de Amelia —explicé Fourbour—. Y, aunque ella nunca me lo dijo, siempre
crel que se lo habia regalado su amante. Por nada en particular, solo porque siempre
lo llevaba.

—¢Algo mas? —pregunto6 Corbett.

—Una vez, una unica vez, la segui a los paramos. Amelia empez6 a quejarse de
los aldeanos. Le dije que eran gente pobre. Amelia me mir0 y se rio. Dijo que quiza
en Hunstanton hubiera mas riqueza de la que yo podia imaginar —se encogio de
hombros—. No entendi qué quiso decir. ; Vos lo entendéis, sir Hugo?

—No —Corbett se levantd y le tendié la mano al panadero—. Maese Fourbour,
os agradezco que hayais accedido a hablar conmigo. Y, si es necesario, acudiré de
Nuevo a vos.

Fourbour exhalé un suspiro de alivio y abandono la sala al tiempo que el
mayordomo de Gurney hacia entrar a Robert, el alcalde. Robert mir6 con gesto hosco
a Corbett, que le hizo sefias para que se sentara en la silla vacia. El alcalde se arrebujo
en su capa, con gesto arrogante.

—FEstoy muy ocupado, sir Hugo. Preguntadme lo que querais, pero antes de que
me amenacéis, permitidme que os recuerde que Gilberto y su madre fueron
declarados culpables por el tribunal. Y nosotros no queriamos matarla.

Corbett se le acerco.

—NMaese alcalde, sois un asesino y un mentiroso. Un hombre orgulloso que actia
para ocultar sus secretos.

El alcalde palidecio.

—¢Qué queréis decir con eso? —balbuced.

Corbett sonri6 para si. El alcalde habia olvidado los insultos que Corbett profirio
contra €l al ver que lo acusaban de ocultar un secreto. Los negros ojos del alcalde
observaban a Corbett con ansiedad.

—iSecretos! —exclam6—. ;Qué secretos?

—Vuestra reciente riqueza.
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—Fue un legado. Una herencia.

—¢De quién?

—De un pariente lejano.

—¢:Donde vivia ese pariente lejano?

El alcalde aparto la vista.

—Maese Robert —murmuré Corbett—. Puedo ordenar que os apresen y os
envien al sur para que os interrogue el tribunal del rey. Pero eso no os gustaria,
¢verdad que no? Vuestra esposa acaba de dar a luz un hijo y sois un hombre
importante en esta comunidad. Podriais pasaros varios meses en Londres.

El alcalde, malhumorado, empez6 a morderse una ufia.

—FEse dinero me lo dieron honradamente.

—¢Quién os lo dio?

El alcalde suspiré.

—Quiero saber la verdad, Robert —insistio Corbett.

—Un buhonero vino a Hunstanton. Traia un mensaje de Eduardo Orifab, un
orfebre de Bishop’s Lynn, en el que este decia que tenia un dinero para mi. Fui alli y
me dieron cinco monedas de plata y una de oro.

Corbett entorno los ojos y pregunto:

—¢Y vos no preguntasteis quién os daba ese dinero?

Robert sacudio la cabeza y contesto:

—El orfebre se mostré muy insistente. No quiso decirme nada.

Corbett escudrifio el rostro del alcalde. «Me estais mintiendo», penso.

—Estais seguro de lo que decis, Robert?

—Como de que Dios hizo las manzanas, sir Hugo.

—¢;Qué me decis de vuestra hija, Blanca?

—Se uni6 a los pastoreaux y se marcho del pueblo —dijo Robert con una sonrisa.

—Por lo que veo, eso os alegra.

—La echo de menos, pero tengo siete bocas que alimentar, y ¢qué podia hacer
Blanca? Era demasiado pobre para ingresar en el convento de monjas, y con quién
iba a casarse? ;Con alguien como Gilberto? Soy un hombre pobre, sir Hugo. Blanca
sera feliz lejos de aqui.

Corbett asintio. Dio las gracias al alcalde y le orden6 que se marchara. Luego se
quedo contemplando la pared.

—iBishop’s Lynn! jBishop’s Lynn! —repiti6 para si.

—¢Amo?

Corbett levant6 la cabeza. Ranulfo estaba de pie a su lado.

—Siéntate, Ranulfo. ¢ Ya te encuentras mejor?

—S]i, es maravilloso lo que puede hacer un paseo al aire libre.

—iEstupendo! Escucha, Ranulfo, aqui estamos dando palos de ciego. Monck
corretea por el campo haciendo Dios sabe qué. Ya va siendo hora de que trabajemos
un poco por nuestra cuenta. Quiero que Maltote y tu vayais al pueblo mafiana, a ver
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qué podéis averiguar. Y hablad con Gilberto; suele vagar por los paramos, y quiza
haya visto algo.

Ranulfo hizo una mueca, pero en el fondo estaba encantado de poder trabajar
independientemente, lejos de la mirada del viejo maese Cara Larga.

—¢Algo mas, amo? —pregunto con aire inocente.

—No, solo quiero que utilices tu ingenio y tu discrecion innatos —dijo Corbett—.
Ayudame a aclarar este misterio, porque te aseguro que el diablo se pasea por los
paramos de Hunstanton.

—¢ Vais a Bishop’s Lynn, amo?

Corbett sacudio la cabeza.

—No, todavia no. Primero iré a Walsingham. Ya que Monck no quiere decirme la
verdad, le pediré explicaciones al rey en persona. Y si él tampoco me las da, nos
marcharemos y dejaremos que Monck averigiie lo que esta pasando aqui —Corbett se
levanto y afadio—: ¢ Todavia no has logrado recordar donde viste a maese José?

Ranulfo sacudié la cabeza.

—Bueno. Pon a Maltote al corriente de todo.

Corbett abandon6 la sala y regresé a su camara. Llené sus alforjas, recogié sus
botas, su capa y su talabarte y miré por la ventana. Hacia un hermoso dia, pero la
niebla no se habia dispersado del todo. Iria al pueblo y hablaria con el padre Agustin
sobre las tumbas profanadas, luego continuaria hasta el convento de la Santa Cruz, y
de ahi a Walsingham.

Corbett encontré al sacerdote en su iglesia, preparando el altar para los funerales
de la madre de Gilberto y de Marina. Los dos ataudes estaban colocados en unos
caballetes de madera; el padre Agustin estaba avivando las velas funerarias de color
purpura que flanqueaban los dos ataides. Al entrar Corbett en la nave, el sacerdote
bajé el cuchillo.

—FEspero que no traigais mas noticias tragicas, sir Hugo.

Corbett sacudio la cabeza.

—c:Donde estan todos? —pregunt6—. He encontrado el pueblo vacio.

El padre Agustin le hizo sentarse en uno de los bancos del crucero.

—NMis fieles estan recuperando el tiempo perdido. Pase lo que pase, hay que
seguir arando los campos, pues la tierra sigue donde siempre.

—Si no recuerdo mal, dijisteis que habiais nacido en Bishop’s Lynn; por lo tanto,
sois hombre de campo —dijo Corbett.

—No, mi padre era comerciante. Pero vos sois un hombre atareado, y estoy
seguro de que no habéis venido a verme para hablar de mi pasado.

—No, padre, he venido por lo de las tumbas profanadas. ¢ Podriais ensefiarmelas?

El padre Agustin lo guio hasta el cementerio, cubierto de hierba.

—Mi predecesor —explic6—, el padre Ethelred, era muy anciano y enfermizo.
Por eso el obispo me envio aqui. Cuando llegue la primavera, limpiaré todo esto.

Corbett mir6 alrededor y vio las lapidas medio desmoronadas y las deterioradas
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cruces de madera, todas ellas recientemente cubiertas con brea.

—Eso lo hice yo —dijo el padre Agustin—. El concejo municipal estaba
preocupado por lo rapido que se pudre la madera. Dejad que os muestre las tumbas
profanadas.

Llevo a Corbett al otro lado del cementerio y sefial6 la tierra himeda removida
recientemente.

—EFEsta es la ultima.

—¢Quién hay enterrado aqui? —pregunt6 Corbett.

El padre Agustin se agacho en la hierba himeda y escudrifio la estropeada lapida.

—Si, ya me acuerdo —dijo—. Cuando repasé el libro de entierros vi que esta era
la tumba de un desconocido. Las leyes de la Iglesia son muy estrictas —explic6—.
Cuando muere un desconocido, hay que enterrarlo en la parroquia mas cercana con la
palabra incognitus, «desconocido», y la fecha de su muerte en la lapida.

—¢Y las otras tumbas? —pregunto Corbett.

El sacerdote mostro a Corbett el resto de las tumbas robadas. Corbett se percatod
enseguida de que las profanaciones seguian una pauta. Todas menos dos
correspondian a personas desconocidas; las excepciones eran las de dos ancianas. Y
todas eran de personas ancianas que habian muerto entre los afios 1216 y 1256.

—Y ¢no tenéis idea de quién puede haber sido el autor de las profanaciones?

—No —contesto el padre Agustin exhalando un suspiro—. He montado guardia,
al igual que Robert el alcalde y algunos miembros del concejo municipal, pero sin
ningun resultado.

—¢Cuando lo hacen? —pregunt6 Corbett—. ;Por la noche?

El sacerdote asintio.

—Aunque en una ocasion la profanacion se produjo a ultima hora de la tarde.
Solo el buen Dios sabe qué es lo que buscan.

—¢Os visit6 Amelia Fourbour, la esposa del panadero? —pregunté Corbett
bruscamente.

El sacerdote se encogi6 de hombros.

—Si, me visitd. Era una mujer muy desgraciada. Amelia vino a quejarse del
comportamiento de los aldeanos, pero yo no podia hacer nada —el padre Agustin
levanto la vista hacia el cielo cubierto—. No me explico su muerte, y cuando Amelia
todavia vivia, que Dios me perdone, no pude ayudarla. Ya habéis conocido a mis
fieles, sir Hugo. jSon tan duros como la tierra que labran!

Corbett coincidio con €l y le dio las gracias. Volvio a la entrada del cementerio,
monto en su caballo y cabalgo en el crepusculo hacia el convento de la Santa Cruz.
Siguid el camino del acantilado, deteniéndose de vez en cuando para contemplar el
gris y enfurecido mar. Finalmente divis6 el convento. En cuanto traspasoé las puertas,
Corbett advirtio la riqueza de la institucion. Las puertas estaban recién pintadas, y se
abrieron silenciosamente sobre sus bien engrasadas bisagras. Las dependencias tenian
tejado de tejas, los entramados de madera relucian y el patio estaba bien adoquinado.
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Un mozo de cuadra cogio su caballo, y una hermana lega lo acompafio al interior del
convento. También dentro del edificio la riqueza de las hermanas era patente. Las
paredes estaban forradas de madera, los muebles bien encerados y habia huecos con
hermosas estatuas. Al fondo del pasillo, sobre una puerta arqueada, habia un soberbio
triptico. El aire tenia un dulce aroma a madera, resina e incienso.

—¢Admirais la belleza de nuestro convento? —pregunté la hermana lega
haciendo una pausa mientras Corbett se paraba a contemplar una inmensa cruz
labrada y pintada al estilo bizantino.

—FEs muy bonito —replico Corbett.

—Aqui solo se admite a madres de alcurnia, hijas o viudas de nobles —explico la
hermana lega—. Ellas aportan ricas dotes, y, por supuesto, también hay que tener en
cuenta los beneficios que dan las ovejas.

Corbett recordo los rebafios que habia visto.

—:Exporta lana el convento? —pregunto.

—Si, ya lo creo; la llevan a carretadas a Whitstable, a Boston, a Bishop’s Lynn y
a Hull —la hermana lega se enderezo—. Es lana de alta calidad, de la que estan muy
necesitados los tejedores flamencos.

Corbett eché una udltima ojeada al crucifijo y sigui6é a su guia por los pasillos,
hermosamente amueblados, hasta la camara de la madre Cecilia. La priora se alegro
de verlo. Pidi6 que les llevaran vino y dulces y acompaifié a Corbett hasta una silla
que habia delante de la chimenea. Corbett se sentd y mir6é alrededor. Ni la camara
privada de la reina en Westminster podia competir con el lujo de esa estancia,
adornada con alfombras de lana, tapetes bordados con hilo de oro, lAmparas de aceite
de plata, preciosos candelabros, cuadros y aguamaniles, copas y bandejas de plata.

—Antes de que nos lo preguntéis, sir Hugo —dijo la madre Cecilia colocando
una copa de vino a su lado—, os diré que las hermanas de la Santa Cruz no hacemos
voto de pobreza. Somos una institucion dedicada a las buenas obras, a la oracion y a
proporcionar refugio a mujeres de alta alcurnia en este agitado mundo.

Corbett le dio las gracias y se qued6 contemplando el fuego. Habia muchas
instituciones como aquella, pensd, construidas sobre generosas donaciones Yy
constantemente financiadas por una fuente regular de ingresos.

—¢Cuanto tiempo lleva el convento aqui? —pregunto.

—EI bisabuelo de sir Simon fue su fundador. El edificio se termin6 en 1220. Yo
soy la quinta priora, y nuestra comunidad la componen sesenta hermanas.

—Y no tenéis quejas de los pastoreaux. ;No los considerais rivales? —dijo
Corbett medio en broma, mientras la priora se acomodaba con elegancia en una gran
butaca acolchada.

—Por supuesto que no. Ayudamos a los pastoreaux en todo lo que podemos.
Aceptamos de muy buen grado que trabajen en nuestros establos, nuestras granjas y
nuestros huertos. No nos causan problemas.

—¢:Sabéis que han asesinado a Marina? —pregunt6 Corbett bruscamente.
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—Claro que me he enterado. Pobre chica —dijo la madre Cecilia—. Acudio6 a
este convento porque queria entrar como hermana lega, pero... —la madre Cecilia
encogio sus regordetes hombros, con una expresion de pena en el rostro que, en otras
circunstancias, habria hecho reir a Corbett.

—¢Ha estado aqui maese Monck?

—Si, esta manana.

—¢Qué queria?

—Ha venido por lo de su criado, Cerdic Lickspittle, ese al que encontraron
muerto en la playa.

—¢Y? —pregunto6 Corbett, malhumoradamente.

La madre Cecilia se puso nerviosa.

—Pues bien, queria saber, concretamente, si Lickspittle pas6 por aqui el dia que
murié. Le he dicho que si —la madre Cecilia juguete6 con los pliegues de su habito
de lana—. Pero su visita fue muy breve. Ese hombre era un fastidio. Nuestras
hermanas siempre lo veian cabalgando por el cabo y contemplando el mar. Maese
Monck también es un fastidio.

—Quiza estuvieran preocupados —sugirio Corbett.

—Por qué?

—Por una de las hermanas de su orden, la hermana Inés, que cayo desde lo alto
del acantilado.

La madre Cecilia no pudo disimular su agitacion.

—iEso fue un accidente! —dijo secamente.

—Pero decidme, madre Cecilia —insistio Corbett—, ¢qué hacia una de vuestras
hermanas en el acantilado en plena noche?

—No lo sé. Somos una institucion de damas nobles, no una prision. Nos
protegemos de los intrusos, pero no impedimos a nuestras hermanas que salgan
cuando quieran del convento. Supongo que la hermana Inés salio a dar un paseo.

—¢Por un peligroso acantilado? —dijo Corbett, incrédulo—. ; En plena noche?

La madre Cecilia extendio sus rechonchos deditos.

—La hermana Inés era un alma atrevida.

—¢Qué cargo ocupaba?

—FEra nuestra tesorera.

—¢Investigasteis su muerte?

—Si. Sir Simon vino a vernos, y también maese Monck. Examinaron el cabo,
pero no hallaron huellas sospechosas y dedujeron que Inés resbal6 y cayo.

—Entonces, ¢no encontraron nada sospechoso en su muerte? —pregunto Corbett.

—No, absolutamente nada. Encontramos el cadaver en las rocas, y ahora yace
enterrado en nuestro cementerio. jQue Dios la tenga en su gloria!

—¢Y Cerdic?

—Oh, vino aqui una mafiana. Se quedd a oir misa, dio una vuelta por nuestra
iglesia y se marcho.
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—¢Nada mas?

—Por supuesto que no.

—¢Y Amelia Fourbour, la esposa del panadero? —pregunt6 Corbett.

—Pobre mujer, pasaba a menudo a caballo por delante de nuestras puertas —la
madre Cecilia juguete6 con el brazalete de oro que llevaba en la mufieca—. Pero
nosotras no la conociamos.

Corbett tuvo la impresion de que no sacaria nada mas. Se terminé el vino y dejo
la copa suavemente en la mesita que tenia a su lado.

—NMadre Cecilia, me dirijo a Walsingham. A su majestad el rey le complacera la
hospitalidad que me habéis ofrecido.

La madre Cecilia esbozé una sonrisa, pero en sus ojos habia desconcierto.

—Me gustaria pasar la noche aqui —aclaré Corbett—, en vuestra casa de
invitados.

La priora dio unas palmadas.

—Por supuesto, me alegra que seais nuestro huésped.

Corbett le dio las gracias, se retird y volvio a las cuadras. Le dijo al mozo de
cuadra que regresaria al cabo de una hora; necesitaba cabalgar, relajarse y ordenar sus
pensamientos. Una vez fuera del convento, se dirigi6 hacia el cabo decidido a
aprovechar la ultima luz del dia. Primero busco el largo y sinuoso sendero que
conducia a la playa. Trab6 su caballo y bajé a pie. Sin embargo, la niebla se estaba
volviendo mas espesa y la marea estaba subiendo, chocando contra las rocas al pie de
los acantilados. Dio media vuelta y llevo a su caballo por el borde del acantilado,
ladeando la cabeza para protegerse del viento. Caminaba con cuidado porque el suelo
era inseguro. Dejo atras el convento, acurrucado en una pequefia hondonada, una
dispersa coleccion de edificios detras de su muro. Sigui6 por el cabo y mir6 hacia el
mar. Alli el viento atin era mas fuerte. Su caballo se puso nervioso, asi que Corbett lo
dejo paciendo y volvid al lugar donde debia de haberse detenido la hermana Inés.
Estaba oscureciendo. Corbett se alegraba de tener una cama caliente en la que pasar
la noche, porque la noche iba a ser negra, sin estrellas ni luna, y el viento, que le
revolvia el cabello y le lastimaba los ojos, soplaria con mas fuerza.

Se qued6 un rato alli de pie. No le extrafiaba que la hermana Inés hubiera
resbalado, pero ;qué hacia una monja de avanzada edad contemplando el mar en
plena noche? ;Qué misterios ocultaba aquella region? ; A qué habian ido alli Cerdic y
Monck? Corbett estaba a punto de dar media vuelta cuando vislumbré una débil luz
en el mar. Mientras la observaba se dio cuenta de que, pese a la bruma y la soledad de
aquel paraje, los caminos del mar mas alla del horizonte debian de estar muy
transitados, con cogs y barcos de pesca que iban y venian de Hull y de otros puertos
del este a los pueblos de pescadores de la costa. Corbett siguio caminando, alejandose
del convento, y vio como los acantilados formaban una serie de pequefias bahias y
puertos naturales. Satisfecho, recogid su caballo y regresé al convento. Vio como el
mozo de cuadra desensillaba y guardaba su caballo en las cuadras y le dio una
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moneda.

—Cuida bien mi caballo —le dijo—. Mafiana tengo que hacer un largo camino.

—¢Adonde os dirigis, sefior?

—A Walsingham.

El hombre se rascé la cabeza y dijo:

—Sera mejor que volvais al pueblo y busquéis el camino desde alli. Si no lo
dejais y hace buen tiempo, llegaréis a Walsingham por la tarde.

Corbett le dio las gracias y dijo:

—AMh, por cierto. La hermana Inés, la monja que cayo del...

—Que Dios se apiade de su alma, sefior, yo la conocia bien.

—:Iba a menudo a pasear por el acantilado?

—Oh, no, solo a veces. Siempre tenia mucho cuidado, llevaba bastén y linterna,
pero era una mujer muy lanzada —el mozo sonrié mostrando su desdentada boca—.
En este convento hay mucho trabajo. Las granjas, las ovejas, la lana...

—Pero ¢no salia siempre a la misma hora? —pregunté Corbett.

—¢Por qué? —el hombre se puso a la defensiva—. La hermana Inés iba y venia
cuando se le antojaba. Os diré una cosa, sefor, yo naci en estos lugares, y os aseguro
que son muy traicioneros. L.os acantilados estan hechos de creta, y se desmoronan. En
los paramos hay pantanos que se han tragado a muchos hombres y sus caballos. Y
sobre todo las mareas; después de una lluvia intensa, y cuando soplan vientos fuertes,
el mar entra mas deprisa que un galgo.

Corbett le dio las gracias y regreso al convento. Una hermana lo condujo hasta la
pequefia casa de invitados que habia enfrente de la capilla, y le llevd un sabroso
pastel de carne y una jarra del mejor clarete que Corbett habia probado desde hacia
meses. Después de cenar, Corbett se retird. Sin embargo, mientras estaba tumbado en
la cama, adormilado, su mente seguia volviendo a aquel solitario cabo azotado por el
viento, y la imagen de la monja apoyada en un baston, con una linterna en la mano,
contemplando el oscuro mar.
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Capicuto VI

m ajestad, exijo saber qué hace Lavinius Monck en Mortlake Manor.

Corbett, plantado en la camara real del priorato agustiniano de
Walsingham, miré desafiante al rey, que estaba repantigado en una butaca junto a la
ventana, mirando con rostro ceiudo a través de ella.

En el otro extremo de la estancia, sentado en una silla delante del fugo, el cefiudo
Juan de Warenne, conde de Surrey, cambi6é de postura con dificultad y se golpeo la
rodilla con los guanteletes de cota de malla.

—iMaese escribano —grit6 el conde por encima del hombro—, a vuestro rey no
se le exige nada!

—iHaced el favor de callaros, Surrey, y no seais tan condenadamente pomposo!

Eduardo de Inglaterra mir6 con gesto airado a su alegre compafiero y fiel amigo,
al que no tenia ganas de escuchar. De Warenne sabia cémo dirigir una carga contra
los escoceses, pero cuando se trataba de intrigas, tenia el tacto y la diplomacia de un
ariete. Eduardo mir6 fijamente a Corbett y ocult6 una sonrisa burlona. Corbett, por lo
general tan sosegado y sereno, estaba cubierto de barro de pies a cabeza. Iba sin
afeitar y sus ojos, generalmente cansados, destellaban de ira. El rey extendi6é las
manos.

—Ay, Hugo. ¢ A qué viene tanto alboroto? —sefialo la butaca que tenia a su lado
—. Sentaos, buen hombre —Eduardo sonrid, y su leonino rostro adoptd una
expresion afable—. He venido a este santuario en busca de paz y serenidad divinas.

Corbett se sentd donde le indicaba el rey. «Sois un mentiroso», penso. Mir6
fijamente el rostro de halcon del rey. La barba canosa, la melena que le llegaba hasta
los hombros, los francos y directos ojos y la generosa boca no eran mas que una
mascara. Eduardo de Inglaterra era un conspirador nato; le encantaba la intriga, y se
le daba de maravilla. Sin embargo, Corbett no estaba de humor para que jugaran con
él. Habia cabalgado todo el dia desde el convento de la Santa Cruz, y habia llegado a
Walsingham al anochecer.

—¢Por qué os preocupa tanto Lavinius? —pregunto el rey.

Corbett aprovecho la ocasion y explicé con frases concisas lo que estaba pasando
en Hunstanton. Eduardo se aliso la barba, cada vez mas abrumado al imaginarse a
Corbett, su escribano mayor, correteando por las marismas y las pantanosas praderas
de Norfolk.

—Crei —dijo el rey cuando Corbett hubo terminado su relato— que podriais
ayudar a Lavinius, sobre todo después de la muerte de Cerdic —sefial6 con un
movimiento de cabeza a De Warenne, que contemplaba el fuego con malhumor—. Y
Surrey estuvo de acuerdo conmigo.

—iLavinius es un buen escribano! —dijo De Warenne.

—Lavinius esta loco, mi sefior —replicé Corbett.

El conde se dio la vuelta, pero Corbett no se inmuto.
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—Ya lo sabéis, mi sefior —continué Corbett—. Ese hombre ha enloquecido de
dolor.

—¢Y los pastoreaux? —se apresuro a preguntar Eduardo.

—Majestad, os recomiendo que la proxima vez que 0s reunais con vuestro
consejo en Westminster, promulguéis un decreto a todos los gobernadores, alguaciles
y funcionarios portuarios, asi como a todos los barones y vasallos directos,
prohibiendo que los pastoreaux se instalen en vuestro reino.

—¢Por qué motivo?

—Para preservar el orden y para mantener la paz del rey.

—¢Por qué? ;Creéis que esos pastoreaux son responsables de los asesinatos?

—Es posible que lo sean. Pero no me gusta que unos extrafios se metan en una
region y se lleven a los jovenes con la promesa de viajar al extranjero.

Eduardo asintio.

—Pero Monck no ha ido alli por los pastoreaux —prosiguié Corbett—. Majestad,
¢cvais a decirme la verdad, o preferis que entregue mis sellos y, como hizo sir Simon
Gurney, me retire a mi mansion?

Eduardo se inclin6 hacia delante y le cogio la rodilla a Corbett en un subito gesto
de carifio. Tenia los azules ojos bafiados en lagrimas. «jNo, por favor! —pensé
Corbett—. No me vengais ahora con el papel de Eduardo, el anciano monarca,
abandonado por sus amigos». Sabia lo que el rey iba a decir.

—Estais cansado, Hugo —dijo el rey con voz gutural.

—ijAceptad su dimision! —intervino De Warenne.

—ijCallaos ya, Surrey! —bramé Eduardo—. jCerrad el pico de una vez!

Eduardo se levantd, muy enojado, y fue a donde estaba De Warenne.

—iEste lio lo habéis organizado vos! —grit6—. Ya os lo dije. Pero no, claro, os
empefasteis en enviar a Monck.

De Warenne mir6 al rey y suspird. Desde que eran nifios, el conde siempre habia
sido el chivo expiatorio del rey; no tenia otro remedio que aceptar esta ultima
perorata. Corbett mir6 por la ventana y se domind. Sabia que el rey y De Warenne
estaban interpretando una comedia, pero se relajo, porque ahora, al menos, le dirian
parte de la verdad.

Eduardo se dirigié a la mesa, lleno tres copas de vino blanco y les dio una a
Corbett y otra a De Warenne. Luego se sent6 de lado en la butaca, junto a la ventana,
y bebio ruidosamente de su copa, mirando a Corbett con severidad.

—FEsta noche extenderé unas cartas —dijo— para que se las llevéis a Monck —
chasco los labios y afiadio—: Y ahora, mi sefior de Surrey, contadle a mi buen amigo
Hugo qué hace Monck en Mortlake Manor.

De Warenne se levantd y acerco la silla a Corbett y le dio unas palmadas en el
hombro al escribano.

—No pretendia ofenderos, Hugo.

—No me habéis ofendido, mi sefior.
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De Warenne clavo la vista en su copa y dijo:

—La historia comienza en octubre de 1216, el ultimo afio del reinado del rey
Juan, el noble y poderoso abuelo de nuestro actual soberano.

—iBasta de sarcasmos! —tercié Eduardo.

—Veréis, la historia es la siguiente: Juan dedic6 gran parte de su reinado a luchar
contra sus barones, viajando por el pais, intentando someter a condes y lores. Murio
en Newark-on-Trent. Algunos creen que lo envenenaron, otros que murié de pena tras
perder todo su tesoro en el Wash —sonri6¢ al advertir el cambio de expresion de
Corbett—. Ah, veo que ya conocéis la historia. Dejad que os refresque la memoria.
Juan viajaba hacia el norte desde Bishop’s Lynn. Llevaba toda su casa a cuestas, en
una larga recua de caballos de carga que transportaban sus tesoros. Intentaba cruzar el
estuario del Nene cuando, segun las crénicas, perdié todos sus carros y sus caballos
de carga con el tesoro y todos sus objetos valiosos —De Warenne hizo una pausa y se
lamié los labios—. Segun el cronista Florence de Worcester, cuyos textos han
estudiado mis escribanos, el suelo se abrido repentinamente y unos violentos
remolinos se tragaron hombres y caballos, llevandoselo todo.

—Lo que pas6 —explico Eduardo— es que mi querido abuelo intento cruzar el
estuario demasiado tarde. ;Conocéis la region? Hubo una brusca marea, las olas
entraron y la caravana del tesoro se perdio —Eduardo se encogio de hombros—. Mi
querido abuelo fue a la abadia de Swynesford para consolarse con sidra, y luego
sigui6 hasta Newark, donde entreg6 el alma en algo asi como olor de santidad —
Corbett sonri6—. Mi querido abuelo era la oveja negra de la familia Plantagenet; no
habia vivido santamente, y tampoco muri0 santamente.

—:En qué consistia el tesoro? —pregunto Corbett.

—Una verdadera fortuna —respondié Eduardo lentamente—. Docenas de copas
de oro y plata, jarras, jofainas, candelabros, colgantes y cinturones con joyas
incrustadas. Los emblemas reales de la coronaciéon —FEduardo suspir6—. Y por
supuesto, los emblemas reales de la coronacion de mi querida tatarabuela Matilde
cuando era emperatriz de Alemania: una gran corona con joyas incrustadas, tunicas
moradas, una vara de oro y la espada de Tristan —Eduardo se frot6 el estbmago y
grufic—: Una fortuna —murmuré6—. jUna condenada fortuna perdida en el mar!

—¢:Hubo algun intento de recuperarlo?

—Bueno, ya podéis imaginaros la confusion que se desencadend tras la muerte de
mi abuelo. Mi padre no era mas que un nifio. Bastante trabajo le costd conservar la
corona, y no estaba para buscar tesoros perdidos.

—Y, ¢qué pinta Monck en todo esto?

—Bueno —terci6 De Warenne—, mi familia siempre ha lamentado mucho el
desastre del rey Juan en el Wash. Veréis, mi abuelo estaba al mando de la caravana
que transportaba el tesoro.

Miré con gesto severo a Corbett, desafiandolo a sonreir; la organizacién y otras
habilidades intelectuales no eran las virtudes mas destacadas de la familia Surrey.
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Corbett se contuvo y no hizo ningtin comentario.

—iBueno! —dijo De Warenne aliviado—. Asi que el tesoro se ha perdido. Juan
muere. Todo el mundo olvida el incidente, hasta hace mas o menos un ano, cuando
Walter Denuglis, un destacado orfebre de Londres, le compra a un prestamista una
antigua bandeja de oro con el escudo de Juan —De Warenne hizo rodar la copa entre
sus manos—. Denuglis la lleva al tesoro. Luego encuentran otras dos bandejas muy
similares. Los escribanos del tesoro se ponen a estudiar los archivos de la época del
rey Juan. No cabe duda de que esas tres bandejas pertenecieron al tesoro de Juan.

—Pero yo creia —Ile interrumpi6 Corbett— que se habia perdido todo. ;Es
posible que esos tres articulos los arrojaran en algin pantano, que un buhonero los
encontrara y que los llevara a Londres para venderlos?

—No es muy probable —dijo el rey—. Para no ser mas que un simple buhonero,
oculté sus huellas con mucha astucia. Y lo que es mas importante, Corbett: por la
corte circula la leyenda de que el desastre del rey Juan en el Wash estaba planeado.
Ni siquiera mi querido abuelo, que era un poco corto, lo reconozco, se atreveria a
cruzar el Wash sin un guia. Pues bien, contrataron a un lugarefio, un tal Juan
Holcombe, eso lo sabemos gracias a los archivos. El conocia bien el estuario. Segtin
los libros, murié en la tragedia —Eduardo fruncié los labios y agregé—: Pero la
leyenda local dice que escap6 con unos cuantos caballos de carga.

—Y si es cierto eso que cuentan, ;qué fue de él?

—No lo sabemos —contest6 De Warenne—. Nuestros escribanos han repasado
los archivos centrales y los locales. No consta que sobreviviera ningun Juan
Holcombe.

—:Estais seguro? —insistié Corbett—. Supongo que, tras la muerte de Juan, el
Tesoro investigaria concienzudamente esos rumores.

—Asi es —respondio De Warenne—. Y no logro aportar nada salvo una historia
muy mal documentada segun la cual Holcombe habia sido visto en algun lugar al
norte de Walpole St. Andrew, entre ese pueblo y Bishop’s Lynn. Después su rastro se
pierde por completo.

De Warenne hizo una pausa cuando la campana del priorato empez06 a tocar a
visperas. Corbett cavilo sobre los retazos de historia que le habian contado.

—:Hubo algun superviviente en el desastre del Wash? —pregunto.

—Oh, ya lo creo —contest6 De Warenne—. Solo se perdio la caravana del tesoro.
El rey, la corte y la escolta lograron salir con vida.

—:Habia algun Gurney entre ellos?

Eduardo esbozd una sonrisa burlona y dijo:

—iEsperaba que me lo preguntarais! La respuesta es si. Sir Ricardo Gurney, el
bisabuelo de sir Simon, sigui6 al rey a la abadia de Swynesford, donde presenci6 un
fletamiento. Cuando el ejército real se hubo dispersado, Gurney volvié a casa.

Corbett se mordio la ufia del pulgar.

—Asi pues —concluyo—, Monck fue enviado a Mortlake Manor, no para
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investigar a los pastoreaux, sino para evaluar la posibilidad de que ese tesoro, o parte
de él, esté oculto en la region.

El rey asintio con la cabeza.

—Pero ¢por qué Mortlake Manor? —pregunt6 Corbett—. ;Por qué no los
alrededores de Bishop’s Lynn?

—Es una corazonada —explic6 De Warenne— basada en una informacion sobre
el guia Juan Holcombe. Lo vieron cabalgando hacia el norte, mas alla de Bishop’s
Lynn. Si tenia intencién de huir al extranjero, el inico puerto posible era Hunstanton.

—Hay otra razén de que enviaramos a Monck —le interrumpié el rey—. La
persona que vendi6 la plata en Londres sabia adonde ir. No se meti6 en la primera
orfebreria que encontro. Los tres articulos fueron vendidos en diferentes partes de la
ciudad. Uno cerca de la Torre, otro en Southwark, y el dltimo a un prestamista cerca
de Whitefriars. Y eso requiere organizacion. Significa también que lo hizo alguien
que conocia bien la ciudad.

—¢Os referis a sir Simon Gurney?

—Es posible, pero sospechamos de los pastoreaux. Su jefe es un hombre
llamado... —Eduardo cerro los ojos.

—Maese José —Ile recordd Corbett.

—Eso es, maese José. Y visita regularmente Londres. Es posible que haya nacido
alli. Pues bien, cuando nos fijamos en Hunstanton, nos preguntamos qué cosas de
importancia sucedieron en la region en la época en que aparecié el oro —Eduardo
sonrio antes de afiadir—: No podiamos ignorar la llegada de los pastoreaux.

—Pero ;como podia saberlo maese José?

—FEso, mi querido escribano —contest6 De Warenne —no son mas que
conjeturas. Sin embargo, qué forma tan maravillosa de buscar el oro y la plata,
haciéndose pasar por el jefe de una comunidad religiosa.

—Y ¢;qué ha descubierto Monck? —pregunté Corbett.

—Muy poco —dijo el rey con amargura—. Por eso os enviamos a vos. Monck se
puso furioso —el rey cogié a Corbett por la mufieca—. ;Me haréis este favor, Hugo?
¢Regresaréis a Hunstanton y encontraréis el tesoro de mi abuelo?

Corbett asintio. El rey soltd un suspiro de alivio. Se puso en pie y le dio unas
palmadas en el hombro a su escribano.

—En ese caso, os dejaremos solo para que meditéis. Han tocado a visperas, y
debo hablar con mi Dios.

El rey indicé a De Warenne que le siguiera. Corbett oyé como la puerta se cerraba
tras ellos. Distraido, volvio a llenar su copa de vino. Gracias a Dios, penso, que
Eduardo no le habia preguntado acerca de sus sospechas, que eran muy diversas y
que no solo incluian a los pastoreaux. Corbett bebi6é un sorbo de vino. ¢Era por eso
por lo que habian abierto las tumbas? ¢Estaba enterrado el tesoro en el cementerio?
¢Explicaba aquello la ostentosa riqueza del convento de la Santa Cruz? ;Y Robert, el
alcalde? ;Habia tropezado €l con algo? ;Y los Gurney? Sir Simon era un hombre
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rico. Por ultimo, los pastoreaux, ;de verdad buscaban oro? ;Era ese el motivo de la
muerte de Marina? Y ;recordaba Ranulfo a maese José porque se habia cruzado con
él en Londres? Corbett se reclin6 en la butaca, cerro los ojos y se quedé dormido.

Regres6 a Mortlake Manor al dia siguiente por la noche y encontr6 a Gurney
furioso porque Monck no habia vuelto de los paramos.

—¢Cuando se marché? —preguntd Corbett quitandose la capa y las botas delante
del fuego.

—Se marché ayer por la tarde. Me he enterado de que lo vieron anoche
atravesando el pueblo al galope. Ordené a Catchpole y a unos cuantos criados que
salieran a buscarlo por los paramos, pero no lo han encontrado.

—¢Y Ranulfo? —pregunt6 Corbett.

—Maltote y él se han retirado. Han dicho que estaban agotados.

Corbett asintio y estiré las doloridas piernas delante del fuego. Mir6 hacia el otro
lado de la chimenea, donde Alice y Selditch estaban sentados bebiendo vino caliente.

—¢Os ha dicho Monck alguna vez para qué vino aqui? —pregunt6 Corbett.

—Nos dijo que habia venido por los pastoreaux.

Corbett se levanté y fue a cerrar las puertas de la sala. Luego volvié a su sitio,
pero esta vez no se sento, sino que se quedo mirando a Gurney, a su esposa y al astuto
y reservado médico.

—Lavinius Monck no vino a Mortlake Manor por los pastoreaux —explic
Corbett— sino por una historia mas antigua, el tesoro perdido del rey Juan.

Corbett habia dado en el clavo. Alice levanto la cabeza, sorprendida; el médico
bajo6 la cabeza para ocultar sus facciones; Gurney se llevé inmediatamente una mano
a la cara como si quisiera alisar su cefiuda frente, y Corbett se sento.

—Lo sabiais, ;verdad? O al menos lo sospechabais.

—Si —reconocié Gurney—. Claro que lo sabia. En cuanto llegaron aqui, Monck
y Lickspittle exigieron revisar los archivos de la mansion.

—¢Por qué? —pregunt6 Corbett—. ;Hay algo alli sobre el tesoro perdido?

Gurney sacudio la cabeza.

—Sir Simon —insistié Corbett—, vos conocéis la historia. Vuestro bisabuelo
acompaid al rey Juan cuando cruzé el Wash. Viajé con el rey hasta la abadia de
Swynesford antes de volver aqui. Sin duda habréis oido las leyendas sobre Juan
Holcombe, el guia que pudo escapar con parte del tesoro. El rey esta decidido a
recuperar ese tesoro. ;Os contdo Monck por qué?

Gurney volvid a sacudir la cabeza, pero sin apartar los ojos de los de Corbett.

—Porque parte de ese tesoro, que presuntamente yace bajo las arenas del Wash,
hace poco ha salido a la superficie en los mercados de Londres. Alguien sabe donde
esta escondido y ya ha empezado a venderlo.

Sus tres interlocutores se quedaron inmdviles en sus asientos.

—Creo —prosiguio Corbett— que alguien de este feudo esta vendiendo el tesoro.
Quiero saber la verdad. Se estan produciendo muertes terribles, asesinatos
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espantosos. Y ahora, sir Simon, por vuestra lealtad al rey, decidme, ;sabéis algo del
tesoro?

—No, €l no sabe nada. jPero yo si! —dijo Selditch poniéndose en pie.

—iGiles, no es necesario! —dijo Gurney.

El médico se froto la cara con las manos.

—Prefiero contarselo a Corbett que a Monck. Es mejor que no se os acuse a vos.

—iMaese Selditch! —orden6 Gurney—. jSentaos y callad!

El médico mir6 a Corbett.

—Lo habriais averiguado tarde o temprano —dijo—. Vos, con vuestra penetrante
mirada y vuestros silenciosos modales. Yo vendi las bandejas en Londres —rio con
amargura—. Al fin y al cabo, soy médico; voy a Londres con frecuencia para
reunirme con mis amigos y para comprar mercancias, esas pociones y polvos que
solo se pueden conseguir alli. Ademas naci en Londres, un hecho que no habriais
tardado en descubrir, asi que conozco bien la ciudad —la voz de Selditch tenia un
tinte de amargura—. Sobre todo a los prestamistas; naci en el seno de una familia
pobre. Mis padres no podian pagar mis estudios, asi que aquellos mercachifles me
conocian bien.

—Nada de esto es necesario —le interrumpio Gurney.

—Lo siento, sir Simon, si lo es. Muy necesario —Selditch respir6 hondo y
prosiguié—: Entré en la casa de sir Simon. El resulté ser un sefior muy generoso.
Cuando dejamos de servir al rey, su hogar se convirtié en mi hogar —el médico hizo
una pausa y dio una ojeada a la sala, lujosamente amueblada—. Esta mansion me
fascin6. Inspeccioné cada rincon y cada grieta. Lei todos los documentos de los
archivos feudales hasta que descubri el gran secreto de Mortlake —Selditch mir6 a
Gurney—. Sera mejor que Corbett vea lo que sabemos.

Gurney coincidio con el médico. Le dijo a su esposa que se quedara en la sala
mientras él y Selditch conducian al perplejo Corbett a los pasillos subterraneos.
Encendieron unas antorchas. Siguieron por el cavernoso pasadizo hasta mas alla de la
celda de Gilberto. Corbett mir6 por la mirilla de la puerta, pero el joven estaba
profundamente dormido en una cama al parecer muy cémoda. Al final del pasadizo,
el médico apart6 un enorme barril de cerveza que ocultaba una estrecha puerta.

Cogio una llave de su cinturdn, abrio la puerta y entraron todos en un largo tunel.
Alli el aire era mucho mas frio, y Corbett estaba seguro de que oia el murmullo del
mar. El médico iba delante y Gurney detras; Corbett, al percatarse de lo vulnerable de
su posicion, lamenté que Ranulfo no se encontrara con él. Puso la mano sobre su
daga y, cuando el suelo empez6 a ponerse resbaladizo, lamenté haberse cambiado las
botas por unas suaves polainas de cuero. El corazén empez6 a latirle con violencia y
se le llen6 la frente de sudor, porque el pasadizo era estrecho y Corbett tenia la
impresion de que las paredes se le echaban encima. Respir6 hondo. Fijo6 la vista en la
chisporroteante antorcha que llevaba Selditch y rezé en silencio para que su viaje no
se prolongara mucho. De pronto Gurney y el médico torcieron una esquina. El
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pasadizo se ensanchd y desemboc6 en una camara subterranea. Corbett respir6 mejor
cuando Selditch encendio las antorchas colgadas en las paredes de la caverna, que se
iluminé. Selditch empez6 a remover un monton de piedras y guijarros que habia en
un rincén. Gurney fue a ayudarle y Corbett vio, fascinado, como sacaban un largo
ataid de madera de pino. Gurney abri6 los cierres y dio un empujon al ataud. Corbett
vio el esqueleto amarillento que yacia dentro. Levanto la vista sorprendido.

—¢Quién es? ;Qué significa todo esto?

Vio una bolsa de piel a los pies del ataid. Se agach6 para cogerla, pero Gurney se
le anticip6. La cogio y la sujet6 con fuerza contra su pecho.

—¢Quién es? —repitié Corbett.

Se le erizaron los pelos del cogote. Dirigié la mano hacia su daga.

—Hugo, Hugo —murmuré Gurney—. No somos tus enemigos. Solo tememos lo
que podrias hacer —Gurney sefial6 el esqueleto—. Ese es Juan Holcombe, el difunto
vecino de Bishop’s Lynn. Mi bisabuelo, sir Ricardo Gurney, lo contrato para guiar el
convoy del rey Juan por el Wash —Gurney dio unos golpes en el podrido ataud con
la punta de la bota—. Pero Holcombe destruy6 el tesoro real, o al menos parte de él.
Al parecer, antes de que el rey Juan saliera de Wisbech, Holcombe habia visto como
cargaban el tesoro en los caballos. El muy malvado disefio un espantoso plan. El
convoy del rey lo formaban tres grupos: el rey y la corte primero, la caravana con el
tesoro detras, y luego los soldados de a pie. Holcombe tenia que ir delante, pero aquel
dia se colocd detras. Ademas, utilizando como excusa una densa niebla, retrasé
deliberadamente la travesia del Wash.

—FI resto ya lo sabéis —terci6 Selditch—. L.a marea empez6 a subir. La escolta
del tesoro fue presa de panico. Holcombe dio media vuelta, cogi6 una fila de mulas vy,
utilizando su conocimiento de caminos y rutas secretas, huyd con parte del tesoro,
dejando que el resto se lo llevara el agua, junto con sus guardianes.

Gurney retomo el hilo de la historia.

—Pues bien, cuando mi bisabuelo lleg6 a Swynesford empezé a pensar en lo que
habia pasado. No era tonto, y, en los ultimos y confusos dias del reinado del rey Juan,
decidi6 abandonar la corte y buscar a Holcombe. Es una larga historia —Gurney
toqueteo la bolsa de piel que tenia en las manos—. Esta todo aqui dentro.

Corbett tendio una mano y Gurney le entreg6 la bolsa.

—Solo vos podéis verlo, Hugo. No quiero que ese mal nacido de Monck toque
estos documentos.

Corbett asintio.

—Ya veremos —murmurd. Miro el ataud y pregunt6—: ¢COmo vino a parar
Holcombe aqui?

—Bueno, para abreviar, mi bisabuelo lo atrapd y lo colgé en la horca, esa que
habéis visto en los acantilados de Hunstanton. Cuando la carne se hubo
descompuesto, hizo colocar el cadaver en un ataud especial y enterrarlo aqui.

—¢No se lo conto a nadie? —pregunto Corbett.
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—No, porque se sentia culpable. Al fin y al cabo, era él quien habia contratado a
Holcombe, y tenia sus enemigos, que podian haber dicho que Holcombe y mi
bisabuelo eran cémplices.

—¢Y el tesoro? —pregunt6 Corbett.

—Ah, ahi es donde empieza el misterio. Veréis, sir Ricardo no tuvo muchos
reparos en eso. Antes de que lo colgaran, Holcombe fue torturado en el calabozo que
acabais de ver. Se negd a revelar su escondite, pero admiti6 que habia tenido un
complice, un segundo guia llamado Alan del Marsh, el mayordomo de la mansion.
Segun Holcombe, Alan sabia donde estaba escondido el tesoro. Sin embargo, segin
la confesiébn de mi bisabuelo, dictada a su hijo, nunca encontraron a Alan ni
averiguaron el paradero del tesoro.

Corbett sefial6 a Selditch y dijo:

—Pero vos vendisteis tres piezas de vajilla en Londres, ;no?

—iAh! —Gurney se arrodillo y cerro6 la tapa del ataud. Luego mir6 a Corbett—:
El desastre del Wash ocurrié en octubre de 1216, pero mi bisabuelo no dio con
Holcombe hasta febrero del afio siguiente. Cuando lo encontré, en los paramos,
Holcombe llevaba una bolsa de piel que contenia esas tres piezas. Segun la confesién
de mi bisabuelo, pens6 que Holcombe seguramente se dirigia a algun puerto para
embarcarse hacia Londres, o incluso al extranjero, para vender las piezas —Gurney
se levanto—. Asl que mi bisabuelo habia atrapado a Holcombe con una pequeia
parte del tesoro. ;Qué podia hacer? Si lo entregaba a la justicia, Holcombe, inspirado
por su maldad, podia insinuar que mi bisabuelo fue su cémplice en aquel terrible
crimen. Y ;qué podia hacer sir Ricardo con las piezas de vajilla? ;Vendérselas al
tesoro en Londres y decir que se las habia encontrado? No. Las enterré en la tumba
secreta de Holcombe, en esta caverna. Ni Holcombe, ni tumba, ni tesoro. Sir Ricardo
dict6 su confesién, pero no desvel6 a su heredero donde estaban enterrados
Holcombe y las valiosas piezas de vajilla.

Cuando Gurney termino de hablar, Corbett mir6 a Selditch y dijo:

—¢Cual es vuestra parte en la historia?

Selditch infl6 los carrillos y solté un largo suspiro.

—Como ya os he dicho, me interesé por la historia de Mortlake Manor y todas
sus misteriosas leyendas. Abri los pasadizos, encontré esta caverna y adverti que
habian movido las piedras de ese rincon. Saqué el ataid de Holcombe. Dentro
encontré la confesion de sir Ricardo y tres piezas de vajilla. Se lo dije a sir Simon y
él me dijo que dejara la vajilla donde la habia encontrado. Lo hice, porque queria
proteger su buen nombre. Pero entonces las guerras del rey alteraron el comercio. Sir
Simon cay6 en manos de los prestamistas. Me acordé de la vajilla, la saqué de aqui,
fui a Londres con una excusa y reuni suficiente oro y plata para pagar a sus
acreedores —Selditch abrid las manos y afiadio—: Lo que hice no estuvo bien, y no
se lo conté a sir Simon hasta mi regreso —el médico sonri6—. Se puso furioso, pero
¢qué podia hacer? Habia vendido la vajilla y habia pagado a los acreedores —el
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médico se encogié de hombros—. Y habia saldado una $deuda.

Corbett lo mir6 fijamente.

—¢Qué pensais hacer, Hugo? —pregunt6 Gurney.

Corbett hizo una mueca.

—¢Qué sentido tiene que se lo cuente al rey? —dijo lentamente—. Al fin y al
cabo, ahora él ha recuperado las tres piezas de la vajilla. Lo que me preocupa es
quién mas esta buscando el resto del tesoro. ;Estan todas esas misteriosas muertes
relacionadas con é1? —Corbett se metio la bolsa de piel en el cinto, tendi6 la mano y
estrecho la de Gurney—. ;Para qué voy a castigaros, sir Simon? El rey no se lo
creeria. Respecto a vuestro médico, cometio un esttpido error, pero bien intencionado
—Levant6 la mano y concluy6—: Pero estos documentos son mios, y Monck no debe
conocer su existencia.

Las muestras de gratitud de Gurney y Selditch se le hicieron insoportables.
Cuando todos juraron que no se lo contarian a nadie mas que a Alice, Ranulfo y
Maltote, Corbett abandoné los tuneles y, aliviado, regresé a su camara. Estaba
agotado después del largo viaje y el tenso descubrimiento en los pasillos
subterraneos. Corbett mir6 a sus acompafiantes, que roncaban felices en sus camas, y
se puso a estudiar el manuscrito que Gurney le habia entregado.

A Corbett no le result6 facil descifrarlo. El pergamino estaba deteriorado por el
tiempo y el escritor, el hijo de sir Ricardo, habia transcrito la confesion de su padre
con una letra casi ilegible. Corbett ley6 la frase inicial: «En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo, yo, sir Ricardo Gurney de Mortlake Manor, hago esta
confesién en secreto, pero digo la verdad. Pongo a Cristo, a su santa Madre y a todos
los santos por testigos». La confesion detallaba la travesia del Wash, la traicion de
Holcombe, la vergiienza de sir Ricardo, su secreta busqueda de Holcombe y su
captura, tortura y lenta muerte por estrangulamiento en la horca. Corbett ya conocia
la mayoria de los detalles, pero le llamo la atencién una de las tltimas frases del texto
en la que se decia que el complice de Holcombe, Alan del Marsh, se habia escondido
en los alrededores de Hunstanton.

Corbett volvio a examinar el manuscrito, lo enroll6 y lo escondié en sus alforjas.
Luego se puso a pasear por la habitacion, intentando resolver los misterios. ¢Qué
habia sido de Alan del Marsh? ;Ddnde estaba el tesoro? ;Decia sir Simon la verdad?
¢Sabia algo Robert el alcalde? ;O maese José? Corbett respiré hondo. Se tendio en la
cama y se pregunto qué pintaba Monck en todo aquel embrollo.
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Capicuto VI

C orbett se incorpor6 y mir6 a Maltote y a Ranulfo, que dormian profundamente

en sus camas. ;Habrian descubierto algo durante su ausencia? Le entraron
ganas de despertarlos, pero eso seria demasiado duro. Se levant6 de la cama, se sentd
a la mesa y reflexiono sobre su reciente encuentro con el rey. ;Qué habria pasado si
hubiera presentado su dimision y Eduardo la hubiera aceptado? ¢ Adonde habria ido
Ranulfo? ;Habrian podido instalarse todos en una mansion y convertirse en
granjeros? Ahora Ranulfo era escribano, y habia cumplido su ambicion. Corbett se
pregunto distraidamente si deberia seguir los consejos de Maeve y delegar mas
trabajo en Ranulfo de Newgate.

—Esos asuntos pueden esperar —murmuro.

Apoy0 la cabeza en los brazos durante unos segundos y volvio a quedarse
dormido. Estaba sofiando con Leighton y los verdes campos que habia detras de la
mansion, que se extendian hasta el rio Lea. Otras imagenes enredaron su suefio. Oyo
a alguien que gritaba su nombre. Abrio6 los ojos y levant6 la cabeza. Ranulfo estaba
de pie a su lado, con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢ Volvisteis tarde anoche, amo?

Corbett gruio y estir6 sus doloridos miembros. Miro por la ventana y dijo:

—iQue Dios nos proteja! jYa es de dia!

—Si —confirm6 Ranulfo—. Maltote y yo venimos de misa —dijo con orgullo—.
Hemos estado a punto de trasladaros a vuestra cama, pero pareciais muy comodo. Os
habriamos esperado levantados —continu6 Ranulfo—, pero le estuve ensefiando a
Maltote un nuevo juego de dados. Nos bebimos una jarra de vino y se nos unieron
dos criadas de la cocina —Ranulfo se encogié de hombros—. Ya sabéis como son
esas cosas, amo.

—iY tanto que lo sé! —replico Corbett poniéndose en pie.

Sin que Corbett lo viera, Ranulfo le hizo una mueca a Maltote, que estaba sentado
en el borde de su cama.

Corbett se desnudd, se afeit6 y se lavé mientras Ranulfo le preparaba ropa limpia.
Mientras se vestia, Corbett les cont6 escuetamente lo que habia descubierto la noche
anterior y les describi6 su encuentro con el rey.

Los ojos de Ranulfo brillaban de alegria.

—FEse miserable de Monck —dijo— sabra lo que es bueno —Le paso el talabarte
a Corbett y afiadio—: Entonces, ¢el tesoro esta aqui?

—Si, Ranulfo, el tesoro del rey. Y si lo encontramos, hasta el tltimo penique
volvera al erario.

«No si yo puedo impedirlo», pens6 Ranulfo.

—¢Acaso no hay leyes? —protesté mirando a Maltote en busca de su apoyo.

El mensajero asintio, aunque no tenia ni idea de lo que Ranulfo queria decir.

—:Qué leyes? —preguntd Corbett.
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—~Que si alguien encuentra un tesoro puede quedarse la cuarta parte; eso fue lo
que paso6 cuando el viejo Leofric, ya sabéis, el sacerdote medio loco que vive junto a
la Torre...

Ranulfo hizo una pausa al oir gritos procedentes de abajo, y ruido de gente
corriendo. Un criado golpe6 la puerta y entr6 en la habitacion.

—¢Qué ocurre, buen hombre?

—iSera mejor que vengais, sir Hugo! Catchpole ha vuelto. jHa traido a maese
Monck!

—¢Qué quieres decir?

—Monck esta muerto. jTiene una saeta de ballesta en el pecho!

Corbett y sus dos acompafantes bajaron precipitadamente al patio. Sir Simon,
Catchpole y otros criados estaban apifiados en la entrada del granero. Corbett se abrid
paso entre ellos. El cadaver de Monck yacia sobre un jergon de paja, con los brazos y
las piernas extendidos y la cabeza caida hacia atras. Los ojos de gruesos parpados
estaban entrecerrados. Tenia el lado izquierdo de la boca manchado de sangre seca y
la saeta de ballesta clavada en el pecho.

Corbett se arrodillo y contemplo el rostro de Monck, blanco y ceroso.

—¢Qué ha pasado?

—Ayer —contest6 Gurney— maese Monck sali6 a ultima hora de la tarde. Visito
al padre Agustin en Hunstanton antes de ir al convento de la Santa Cruz.

—Anoche lo vieron pasar al galope por Hunstanton —afiadié Catchpole—, como
si lo persiguieran Satanas y todos sus demonios.

—:Daédnde lo habéis encontrado?

—En los paramos, tendido en la hierba. No habia rastro de su caballo.

—¢En qué zona de los paramos? —pregunto Corbett.

—FEn el yermo. Y antes de que me lo preguntéis, sir Hugo, no habia ninguna otra
sefial de violencia ni de nada que indicara lucha. Solo el cadaver de Monck y las
huellas de cascos de su caballo. El animal debio de huir al galope después de caer su
amo.

Corbett miré al médico, que tenia los ojos enrojecidos; tenia el rostro cansado y
sin afeitar. Sir Simon también ofrecia el aspecto de alguien que no ha dormido en
toda la noche. «;Me contaron la verdad? —se pregunt6 Corbett—. Y si asi es, spor
qué no se acostaron? ;Qué les ha mantenido despiertos toda la noche?».

—¢Ocurre algo? —pregunto Selditch.

—¢Qué opinais, maese médico? —dijo Corbett forzando una sonrisa—. ¢ Podriais
examinar a Monck? —Corbett se levant6 y examind las botas, las polainas y la capa
de Monck, que estaban cubiertas de barro—. ¢ Donde esta su talabarte? —pregunto.

—Lo llevaba muy suelto —explic6 Catchpole—, asi que se lo quité y lo puse en
mi silla de montar.

Corbett asintié y echo una ultima ojeada al rostro del muerto.

—Que Dios te acoja en su seno, Lavinius —murmuré—. jQuiza ahora encuentres
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paz!

Salio del granero para inspeccionar el talabarte de Monck, colgado en la silla de
montar de Catchpole. El cintur6n estaba muy estropeado. Corbett sacé la espada y la
daga de sus vainas, vio que estaban completamente limpias y las puso de nuevo en su
sitio.

—¢Qué pasa, amo? —susurré Ranulfo.

Corbett sacudi6 la cabeza y fue hasta el aljibe para lavarse las manos,
secandoselas en el jubon. Se llevo un dedo a los labios y regreso a la sala con Maltote
y Ranulfo. Los criados estaban sirviendo pan, queso y lonchas de jamén curado en
unas bandejas para que los huéspedes pudieran desayunar. Corbett se senté a la mesa,
y Ranulfo se sent6 a su lado.

—¢Por qué mirabais la espada, amo?

—Monck era un luchador nato —explicé Corbett—. Era un buen espadachin, y
no era tonto —mordio distraidamente un trozo de queso y contemplé el enorme
escudo que habia sobre la chimenea, el escudo de armas de Gurney—. Creo que sali6
para encontrarse con alguien, y que ese alguien llevaba una ballesta. El talabarte de
Monck estaba suelto. Creo que lo que sucedio fue lo siguiente: la persona que mat6 a
Monck conocia su reputacién como luchador y fue precavida. Levanta la ballesta, le
dice a Monck que se afloje el talabarte y, cuando Monck empieza a desabrocharselo,
dispara. Monck cae del caballo, que huye al galope, y el asesino desaparece,
seguramente a pie.

Ranulfo, que escuchaba con atencién, asintié con la cabeza. Dej6 la jarra en la
mesa y estir0 el brazo para quitarle de las manos a Maltote una loncha de jamon.

Corbett sacudio la cabeza fingiendo desaprobacién y siguié hablando:

—Sin embargo, me pregunto qué hacia Monck en el convento de la Santa Cruz y
por qué atravesO el pueblo cabalgando al galope como un poseso. ;Por qué tanta
prisa, y con quién iba a encontrarse? —Corbett se levanto—. Vamos, Ranulfo, ya
comeras mas tarde. Vamos a echar un vistazo a la camara de Monck antes de que lo
haga otro.

Ranulfo maldijo por lo bajo, cogié un trozo de queso y un poco de pan, y luego él
y Maltote salieron con Corbett de la sala. Cuando subian la escalera, Corbett se
detuvo.

—Ah, por cierto, ¢descubristeis algo mientras yo estaba fuera?

—Monck no le caia bien a nadie —dijo Ranulfo—. Pero hay que decir que vos
tampoco, amo. No les gustan los forasteros. En el pueblo estan deseando ver a
Gilberto ahorcado. Por lo visto, sir Simon es un buen sefior, los pastoreaux son
inofensivos y las hermanas de la Santa Cruz presumidas y ricas.

—También esta lo de las luces —dijo Maltote.

—Ah, si —Ranulfo se apresur6 a hablar para impedir que Maltote relatara la
historia—. Bajamos al calabozo a ver a Gilberto. Le llevamos una jarra de vino y
nuestros dados. Ese joven es mas cobarde que una gallina, amo, seria incapaz de
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matar una mosca. Pero descubrimos una cosa. Al parecer, Gilberto suele salir a cazar
por los paramos. A veces, sobre todo cuando hace buen tiempo, ve una linterna
parpadeando en el mar, como si alguien hiciera sefiales.

—No es el primero que lo comenta —dijo Corbett—. Catchpole dijo que habia
visto esas luces —Hizo una pausa al ver llegar a Alice, que le sonri6, nerviosa y
coqueta. Ranulfo y Maltote se apartaron para dejarla pasar, y Ranulfo se relami6
viendo como Alice movia las caderas bajo el vestido de tafetan morado.

Maltote aprovech6 aquella distraccion para afiadir su informacion:

—Luego fuimos a la taberna del pueblo y hablamos con un viejo pescador, muy
parlanchin. Nos aseguré que habia visto las luces en el mar, y no solo eso, sino
también luces que contestaban desde lo alto de los acantilados.

Corbett levanto las cejas.

—Eso si que es nuevo —dijo—. Catchpole no vio ninguna luz en la costa. Bueno,
vamos, quiza encontremos algo en los papeles de Monck.

Volvié a abrir la puerta de la camara de Monck con su llave maestra. La
habitacion estaba tal como la recordaba de su anterior visita. Ranulfo corto6 las cintas
de las alforjas de Monck con su daga, vacié su contenido encima de la cama y
Corbett empez0 a revisarlo.

La puerta se abri6 de golpe, y entré Gurney.

—iDeberiais haber esperado! —exclamo con enojo.

—¢ A qué, sir Simon? —pregunto Corbett—. ; A que me dierais vuestro permiso?

—Esta es mi casa —replicd6 Gurney—. Sir Simon, no quiero ofenderos, pero es
posible que aqui encontremos algo que nos diga quién maté a Monck y que arroje luz
sobre el misterio que él estaba investigando.

Gurney salio precipitadamente de la habitacion y cerré dando un portazo.

—Muy interesante —murmuré Corbett sonriendo a Ranulfo—. Lady Alice debe
de haberse dado cuenta de adonde ibamos y ha corrido a avisar a su esposo. Me
pregunto si sir Simon estaba enfadado por nuestra falta de cortesia o por otra cosa. En
fin, vamos a echar un vistazo.

Empezaron a estudiar los efectos personales del escribano muerto. Dos mechones
de pelo, cada uno guardado en su bolsa de tafetan, una alianza de matrimonio y una
vieja muiiequita eran los tristes recuerdos de la esposa y la hija asesinada de Monck.
Una breve carta, cuyo pergamino estaba amarillento y resquebrajado por los afios,
resulto ser una carta de amor escrita veinte afios atras por la esposa de Monck. Al
leerla, Corbett sintié compasion por Monck.

—Que Dios te acoja en su seno, Lavinius —susurro. Se estremecid, como si una
mano gélida le hubiera acariciado suavemente el cogote. ;Le pasaria a él lo mismo?
¢Revisaria otro escribano sus efectos personales después de alguna emboscada fatal
en un callejon de Londres, o de un repentino ataque en un camino solitario?

—iAmo! —dijo Ranulfo sacudiéndole por el hombro.

—Ranulfo, lleva todo esto a nuestra camara. Envuélvelo en una manta. Todo.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Maltote y Ranulfo empezaron a amontonar las pertenencias de Monck encima de
la cama.

—¢Qué es eso? —Ranulfo sac6 unas mugrientas prendas de una de las alforjas.

—Debe de ser la ropa de Lickspittle —dijo Corbett.

Cogio la tunica, la camisa y las calzas que habia encontrado Ranulfo. La camisa
tenia manchas de sangre y, al igual que la tinica y las calzas, todavia estaba un poco
htimeda. Corbett las puso con lo demas.

—Asegurate de que lo coges todo —dijo—. Sir Simon debe de sentir tanta
curiosidad como nosotros. Y td, Maltote, baja a las cuadras y comprueba si con el
cadaver de Monck trajeron mas pertenencias suyas.

De nuevo en su camara, se pusieron a revisar todo lo que habian encontrado.
Entre los objetos puramente personales habia un librito y unos cuantos rollos de
pergamino. Corbett los habia puesto en la mesa y empezaba a examinarlos cuando
entro Selditch, ansioso por ayudarles.

—Por si os interesa, sir Hugo, os diré que Monck muri6 a causa de la herida de la
saeta de ballesta. Su cuerpo no presenta ninguna otra sefial de violencia, aparte de una
pequeila magulladura debajo del ombligo.

—¢:Como pudo hacérselo? —pregunt6 Corbett.

Selditch hizo una mueca y respondio:

—Es posible que Monck se golpeara con algo antes de salir, o podria habérselo
hecho al caer del caballo. No es nada grave.

—Y ¢llevaba algo encima? —pregunto Corbett.

—Vuestro criado ya lo ha cogido —Selditch sonrio con tristeza—. Y, antes de que
me lo preguntéis, no llevaba dinero. Sospecho que Catchpole metié la mano en su
bolsa.

Corbett le dio las gracias y volvio a concentrarse en la lectura de los pergaminos.

Algunos eran mapas de la zona, muy parecidos a los que él ya habia visto antes.
También habia un breve resumen de la pérdida del tesoro del rey Juan en el Wash, y
unas lineas que resultaron mas interesantes. Monck habia redactado una lista de
preguntas:

¢Qué son las luces que se ven en el mar y en los acantilados?

¢Donde podria estar escondido el tesoro? ;En la ermita? ;O en las cuevas que hay
debajo de Mortlake Manor?

¢Esta enterrado Holcombe en el cementerio de la iglesia?

¢Donde esta Alan del Marsh?

Corbett siguio leyendo y sonrid. Habia preguntas parecidas acerca del alcalde y los
pastoreaux, y al parecer Monck sospechaba de Gurney, Selditch y las hermanas del
convento de la Santa Cruz. Corbett levanto la cabeza.

—Alan del Marsh —murmur®.
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—¢Qué pasa, amo?

—Alan del Marsh —dijo Corbett—. Me enteré de su existencia porque Gurney
me habl6 de él. ;Coémo se enter6 Monck? —Busco entre los documentos y encontro
el pergamino que le dio la respuesta—. Es posible que Monck estuviera medio loco
—dijo a Ranulfo—, pero era un buen escribano. Descubrié que la hermana de
Holcombe, Adela, se casé con Alan del Marsh. Se le entregd como dote cierta
propiedad de Bishop’s Lynn. La cesion, como era costumbre, fue confirmada e
incluida en el informe del gobernador civil al Tesoro. Antes de marcharse de Londres,
Monck debi6 de revisar los archivos del tesoro y encontr6 esa anotacion.

—¢Y bien? —pregunté Ranulfo.

—Alli constaba que Alan del Marsh vivia en Hunstanton —explicé Corbett—, y
por eso vino Monck aqui. Alan del Marsh era el cufiado de Holcombe, ademas de ser
su complice. Pero ;donde estara enterrado Alan? Y lo que es mas importante,
;quiénes son sus descendientes?

Cuando Corbett habl6 con él en la sala, Gurney no fue de gran ayuda.

—¢Acaso pensais que no lo he investigado ya? —dijo sir Simon—. Alan no tuvo
descendientes. Desaparecié en la misma época que Holcombe. Quiza el padre
Agustin pueda ayudaros. Sin embargo, los archivos de funerales, matrimonios y
bautizos de la iglesia estdn muy desordenados, porque el anterior beneficiado no era
un hombre muy organizado.

Corbett pidi6 a Ranulfo y a Maltote que siguieran revisando el resto de las
pertenencias de Monck y, ensillando su caballo, salié hacia Hunstanton. No fue muy
bien recibido; los aldeanos lo miraban con desconfianza y le daban la espalda al verlo
pasar. Las mujeres metian a los desalifiados chiquillos en las casas, y los hombres,
que volvian de los campos para el almuerzo, le lanzaban miradas torvas y
murmuraban entre ellos.

Corbett encontro al padre Agustin en una pequefia sacristia junto al altar mayor.
Robert el alcalde, que también era el sacristan, estaba de servicio. Miré con odio a
Corbett. Sin embargo, el sacerdote lo recibi6 con cordialidad.

—¢En qué puedo ayudaros, sir Hugo?

—:Tenéis un registro de bautizos, muertes y matrimonios?

—Si, sir Hugo. De hecho estamos intentando ordenarlo. ;Por qué? ;Para qué lo
queréis?

—AQuiero buscar el nombre de un aldeano que vivié aqui hace casi cien afios. Un
hombre, seguramente muy prospero, llamado Alan del Marsh.

—:Por qué? —Robert el alcalde se adelanto con los ojos como platos, y los labios
fruncidos.

—¢Por qué no? —replico Corbett malhumorado.

—Porque era pariente mio. Un antepasado mio.

— ¢ Esta enterrado aqui? —pregunté Corbett.

—No. En realidad no... —el alcalde tosio, turbado—. En realidad no era pariente
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mio, no un pariente carnal. Mi bisabuela se cas6 con él. Ella era de Bishop’s Lynn.
Pero Alan desaparecio poco después de casarse. No tuvieron hijos, y mi bisabuela
volvio a casarse. El padre Agustin puede ensefiaros el registro.

El sacerdote se habia dirigido ya a un gran baul zunchado que habia en un rincén
de la sacristia, y estaba revolviendo en su interior. Sac6 un gran libro con cubiertas de
piel y varios rollos de pergamino que colocé en la mesa de la sacristia.

Robert el alcalde estaba decidido a quedarse alli. Arregl6 las velas y empezé a
sacar brillo al incensario de laton. Corbett intent6 ignorarlo mientras el padre Agustin
abria el libro.

—Aqui esta —dijo el sacerdote sefialando una anotacién con su huesudo dedo; la
tinta estaba descolorida, pero todavia se leia lo que un olvidado sacerdote escribio en
el libro: Adele Holcombe contrajo matrimonio con Alan del Marsh el 8 de noviembre
de 1215.

—Es la tnica anotacion que hay —dijo el padre Agustin. Cerro el libro y cogio
un resquebrajado y amarillento pergamino—. Esto es el registro de entierros de los
afios 1215 a 1253 —desenroll6 el pergamino y busco la anotacion que registraba el
entierro de Adele Holcombe, ahora Adele de Reeve, en el cementerio—. Y esto —
afladio mostrando a Corbett otro pergamino— es el registro de bautismos —Corbett y
él lo leyeron juntos, pero no encontraron ninguna referencia a la descendencia de
Alan del Marsh.

—¢Es la tumba de Adele Holcombe una de las que profanaron? —pregunt6
Corbett.

—No, creo que no —el padre Agustin mir6 al alcalde—. ; Verdad?

Robert se limit6 a negar con la cabeza.

—¢:Habria sido facil para una mujer como Adela —pregunté Corbett— conseguir
la anulacion de su matrimonio para volverse a casar?

El sacerdote se sentd a la mesa, apoyando los codos en el brazo de una silla.

—Segun el derecho canodnico, si un marido desaparece y el matrimonio no tiene
hijos, la esposa puede pedir la anulacion pasados cinco afios. Seguramente fue lo que
hizo Adela. No quisiera parecer inquisitivo, sir Hugo, pero ;a qué viene tanto interés
por unas personas que llevan mucho tiempo muertas?

—Lo siento, padre, pero de momento no puedo contaroslo. Pero —continu6—,
eso significa que Adela debia de saber que Alan habia muerto.

—No necesariamente. Es posible que sencillamente encontrara otro pretendiente
pasados cinco afios de la desaparicion de su esposo, y que entonces solicitara la
anulacion al obispo. Los casos como ese son muy frecuentes.

Corbett miro al alcalde y dijo:

—NMaese alcalde, ;puedo haceros una pregunta? Y podéis deducir de ella lo que
querais. ¢Se cuentan en vuestra familia leyendas o historias sobre un tesoro
escondido?

El alcalde lo mir6 con arrogancia, aunque Corbett advirtio el brillo de la culpa en
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sus 0jos.

—Maese alcalde —insistio el escribano—, os ruego que seais sincero conmigo.

El alcalde junt6 las manos y mir6 hacia el techo.

—Si, se cuentan leyendas —contesto.

—:Leyendas sobre el tesoro del rey Juan?

El alcalde se encogio, como si Corbett hubiera tocado su punto débil.

—Maese Monck hacia las mismas preguntas que vos.

—¢Vino aqui? —pregunt6 Corbett.

—Si, ya lo creo —contest6 el padre Agustin—. Por eso hemos encontrado las
anotaciones tan deprisa —el sacerdote fruncio el entrecejo, dubitativo—. Creo que
vino el segundo dia después de su llegada, para hacer las mismas preguntas que vos.
¢No os lo dijo, sir Hugo?

Corbett sonri6 astutamente.

—Maese Monck era un hombre muy reservado.

—:Era? —dijeron al unisono el sacerdote y el alcalde.

—Esta mafiana maese Catchpole ha traido su cadaver. Lo han encontrado en los
paramos, con una saeta de ballesta clavada en el pecho.

El alcalde arrastré sus botas manchadas de barro y mir6 hacia otro lado.

«;Lo matasteis vos?», se preguntd Corbett. Recordo las siniestras miradas que le
habian lanzado los aldeanos al pasar por el pueblo. ;Habia sido Monck victima de
una conspiracion de los aldeanos?

—Maese alcalde —dijo con serenidad—, todavia no habéis contestado a mi
pregunta.

Robert respir6 hondo y dijo:

—Circulan leyendas por todo Norfolk acerca del tesoro del rey Juan. Acerca de
un falso guia llamado Holcombe, al que sir Ricardo Gurney ahorco en el cadalso del
acantilado. También se dice que Alan del Marsh pudo ser su complice.

—Y ¢;como acaban esas historias?

—Dicen que a Holcombe lo encontraron.

—Y que Alan del Marsh o bien murid asesinado por los Gurney, que se quedaron
con sus riquezas...

—:0?

—0O se escondio, quedo atrapado en algun sitio del que no pudo salir, y murio de
hambre.

—Padre, ¢habéis oido vos esas historias?

—Como dice Robert, son muy populares —dijo el sacerdote con una sonrisa—.
Pero el paradero de Alan del Marsh y del tesoro sigue siendo un misterio. —El
sacerdote juntd los dedos y, con una sonrisa burlona, afiadi6—: Hasta he oido decir
que los aldeanos asesinaron a Alan del Marsh, se apoderaron de su tesoro y o bien lo
escondieron o se lo repartieron.

Robert el alcalde hizo un desagradable ruido con los labios.
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—¢Inspeccion6 maese Monck la tumba de Adela?

—Si, lo hizo —respondio6 el sacerdote—. Nadie sabia donde estaba, y nos costo
bastante encontrarla. Monck incluso examiné el ataud —Sacudi6 la cabeza y
concluyo—: Pero no encontr6 nada.

—~Una ultima pregunta —dijo Corbett.

—¢Si, sir Hugo?

—Maese Monck vino a veros la tarde que muri6. ;Qué queria?

—~Queria hacerme mas preguntas sobre su criado, Cerdic. No pude ayudarle.
Estuvo un rato aqui conmigo, especulando sobre lo que le habia sucedido a Cerdic —
el sacerdote mir6 furtivamente a Corbett—. También hizo unos cuantos comentarios
poco caritativos sobre vuestra llegada, y estaba de muy mal humor. Se marcho
diciendo que volvia al convento de la Santa Cruz —el sacerdote hizo una pausa—.
Debio6 de ser después del anochecer. ;Recordais, Robert, que os pedi que vinierais a
la iglesia después de atender a un enfermo?

—Asi es —confirmo6 el alcalde—. Yo estaba aqui esperando al padre Agustin
cuando de pronto oi cascos de caballos. Sali corriendo de la iglesia y Monck paso al
galope como un poseso. Atraveso el pueblo, espantando perros y gallinas, sin
detenerse ante hombres, mujeres o nifios.

—:Por qué creéis que cabalgaba tan deprisa?

—Quién sabe. Pensé que debia de dirigirse a la mansion, o que quiza pensaba
atravesar los paramos para ir a ver a los pastoreaux.

Corbett les dio las gracias y salio de la iglesia. Desato su caballo y se pregunto si
seria conveniente acercarse al convento de la Santa Cruz. Estaba oscureciendo. Unas
gruesas gotas de lluvia, transportadas por el fuerte viento, le mojaron la cara.
«Maldita sea», penso Corbett, y, haciendo girar su caballo, se encamind hacia la
mansion.

—No quiero ir al convento a ver a la arrogante madre Cecilia —murmuro6 para si.
Escudrifi6 la oscuridad y siguié avanzando con precaucion, pues si habian matado a
Monck en una emboscada, a él podia pasarle lo mismo.

Corbett dejo atras el pueblo y sigui6 cabalgando por el camino. Vislumbro la
horca, que se dibujaba contra el cielo, y recordd las flores marchitas que habia
encontrado alli. Le parecié que llevaban varias semanas alli, de modo que no podia
tratarse de la ofrenda de algiin vecino de los Fourbour. Corbett mir6 hacia la masa
gris y agitada del mar. El viento le revolvia el cabello, y los helechos que habia a
ambos lados del camino crujian con los movimientos de criaturas nocturnas. Corbett
se estremecio.

—FEres un idiota —murmur6—, no deberias pasearte por aqui a estas horas de la
noche —espole6 su caballo y lo dirigi6 al galope hacia las reconfortantes luces de
Mortlake.

Ranulfo y Maltote lo estaban esperando, aburridos.

—No hemos averiguado nada, amo —confes6 Ranulfo mientras Corbett se
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sentaba en el borde de la cama y se quitaba las botas de montar.

—Ni creo que averigiiemos nada —dijo Corbett—. No tenemos nada mas que
hacer en Hunstanton.

—¢Qué queréis decir, amo?

—Mafiana por la mafiana... —Corbett se pas6 la mano por el pelo—. Bah, seria
inatil. jMirad! jSentaos! —dijo haciendo sefias a sus dos compafieros—. Cuando
estudiaba en Oxford, una experiencia que no te recomiendo, Ranulfo, los maestros
nos hacian debatir un problema, resolviendo las dificultades, los contrasentidos. A
ver, ;qué tenemos aqui? Hace unos noventa afios —Corbett utilizo los dedos para
enfatizar su recuento—, un rey pierde una fortuna en el Wash. El guia traidor huye
del desastre con el tesoro.

—¢Holcombe? —pregunté Maltote.

—Si —confirmé Ranulfo—. Holcombe.

—Un antepasado de Gurney atrapa a Holcombe y lo ahorca —continué Corbett
—. Su cémplice, Alan del Marsh, desaparece, al igual que el tesoro o parte de €l. Los
Gurney consiguen cierta informacion sobre lo que podria haber sido del tesoro, pero,
para proteger el buen nombre de la familia, lo mantienen oculto. Selditch descubre
esa informacién junto con tres piezas de vajilla. Va a Londres y vende la vajilla —
Corbett levanto las cejas y mir6 a Ranulfo—. ;Qué mas?

—Luces misteriosas por la noche, en lo alto del acantilado y en el mar —contesto
Ranulfo.

—Ah, si —Corbett mir6 hacia el techo—. Y también tenemos a un alcalde que de
pronto adquiere grandes riquezas, y unas monjas que ocultan algo, mientras que los
pastoreaux se muestran tan enigmaticos como siempre. ;Qué mas?

—Marina —tercio Maltote.

—AM, si, asesinan a una chica. Recibi6é un mensaje secreto, seguramente enviado
por una vieja amiga que también habia estado con los pastoreaux.

—También tenemos los otros asesinatos —afiadié Ranulfo—: los de Cerdic y
Monck. ;Qué hacia Cerdic en la playa? ;Con quién tenia que reunirse Monck con
tanta prisa?

Corbett se levanto y se desperezo.

—¢Afioras Londres, Ranulfo?

—¢Afora un pez el agua, amo?

Corbett sonrio y dijo:

—Como ya os he dicho, aqui ya hemos terminado.

—Y, ¢adonde vamos ahora, amo?

—A Bishop’s Lynn. Quién sabe lo que podremos descubrir alli.

—¢:Como qué? —pregunté Ranulfo, deseoso de ir a una ciudad.

—Bueno, para empezar esta la esposa del panadero, Amelia Fourbour. Sin
embargo, antes de eso, Ranulfo, quiero que Maltote y td vayais al convento y
preguntéis a esa presumida priora si le dice algo el nombre de Alan del Marsh —
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Corbett se llegd al lavatorio para lavarse las manos y la cara—. La madre Cecilia
mentira descaradamente. Solo dira la verdad si se ve obligada a hacerlo. Limitaos a
observar su reaccion.

—¢Y después? —preguntd Maltote esperanzado.

—Después, lo empaquetamos todo, cargamos los caballos y nos vamos a Bishop’s
Lynn.

—¢Creéis que alli todavia habra algin Holcombe vivo? —pregunté Ranulfo.

—Podria ser —replico Corbett.

Se acercé a la ventana, abri6 los postigos y vio como la intensa lluvia azotaba la
mansion.

—Tenemos que andarnos con cuidado —murmur6— o el asesino volvera a matar.
—Mir6 por encima del hombro a sus angustiados acompafiantes—. Si no lo hacemos,
iquiza Monck no sea el inico escribano que muera en los paramos!
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Capiculo 1X

A la mafana siguiente, la madre Cecilia no se alegr6 de ver a Ranulfo y a

Maltote. Los hizo esperar en una antecamara antes de invitarlos a su opulenta
camara privada, donde estaban sentados en unas sillas de respaldo alto ella y el padre
Agustin, delante del fuego. Ranulfo y Maltote tuvieron que sentarse en unos
pequefios taburetes que les acerco una hermana lega. El viejo maese Cara Larga tenia
razon, pensod Ranulfo. Le guifié un ojo a Maltote con picardia. La priora les dedico
una sonrisa agria mientras se alisaba, presumida, los habitos de pura lana.

—¢Qué quiere de mi sir Hugo Corbett esta vez? —pregunto.

—Respuestas sencillas a preguntas muy sencillas —dijo Ranulfo—. Maese
Lavinius Monck visité vuestra casa poco antes de morir, ;no es asi?

—Si, si, pobre hombre —La madre Cecilia lanzo una timida mirada al padre
Agustin—. Nuestro capellan —dijo remarcando la palabra— ya nos ha contado la
noticia. jQueé tragedia! jQué sucesos tan terribles!

—¢Qué andaba buscando Monck? —pregunté Ranulfo.

—Bueno, no esperaréis que yo le leyera el pensamiento a maese Monck. Pero
puedo deciros que todavia estaba ansioso por saber por qué su criado Cerdic habia
venido a vernos.

—Y ;qué respuesta le disteis?

—La misma que le di a maese Corbett. No lo sé.

El padre Agustin tosio y se aclaro la garganta.

—No se puede hacer responsable a la madre Cecilia —declar6— de las personas
que vienen a visitarla.

—Y vos, padre, ;qué habéis venido a hacer?

—Soy el capellan del priorato —el sacerdote sonrié a Ranulfo—. Hace muchos
aflos que conozco este sitio. Cuando era cura en Swaffham solia venir aqui en verano
para descansar de mis deberes pastorales.

Ranulfo no sabia quién le disgustaba mas, si la presumida priora con su falsa y
risuefia timidez, o aquel sacerdote de cara larga y expresion agria. Ranulfo siempre se
sentia incomodo en presencia de clérigos; siempre le daba la impresion de que
adoptaban una actitud condescendiente o de que se reian de él. Esta vez no era una
excepcion. Acerco sus botas sucias de barro al fuego y se desperezo. Sonrié al ver
que la priora se estremecia ante aquella muestra de pataneria.

—Nos vamos a Bishop’s Lynn —anunci6. Bostez6, acercé las manos al fuego, se
las frotd, y luego se dio una palmada en los muslos—. Pero podéis estar seguros de
una cosa...

—:De qué? —pregunto el padre Agustin con interés.

—Sir Hugo Corbett es un hombre implacable —declar6 Ranulfo—. Un buscador
de la verdad, un desvelador de secretos, la venganza de Dios contra los asesinos.

—En ese caso, jya va siendo hora de que obtenga algun resultado! —dijo la
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madre Cecilia—. Creedme, maese...

—Ranulfo.

—AMh, si, Ranulfo. Tengo intencion de escribir al rey. jPienso quejarme de que la
paz y la armonia de mi casa se hayan visto perturbadas con estas perentorias visitas!

Ranulfo esbozé una dulce sonrisa y dijo:

—Con todos mis respetos, madre Cecilia, podéis escribir al mismisimo Santo
Padre si queréis, pero sir Hugo Corbett vendra aqui cuando lo crea oportuno.

La regordete cara de la priora se ruborizo de ira. «Solo uno poco mas de
provocacion», pensé Ranulfo.

—La madre Cecilia desea ayudaros, por supuesto —tercié el padre Agustin—.
Pero esto es un convento de monjas.

«Mas bien parece un burdel», pens6 Ranulfo echando una ojeada a la lujosa
camara, con sus tapices de terciopelo adornados con borlas, los ornamentos de oro y
plata, los relucientes muebles y las velas de cera de abeja.

—¢Os dice algo el nombre de Alan del Marsh? —pregunté Ranulfo de pronto.

Ranulfo qued6 maravillado con la reaccion de la madre Cecilia, que lo mir6
estupefacta acariciando con nerviosismo el crucifijo que llevaba colgado del cuello.

—¢:Y bien?

—¢Alan del Marsh? —balbuce¢ la madre Cecilia—. ;Quién es?

—Perdonadme, pero esa no era la pregunta. ;Os dice algo ese nombre?

—iPor supuesto que no! —contesto la priora bruscamente.

—Me ha parecido que os chocaba.

—Bueno, por supuesto —Forzé una sonrisa y afiadio—: ;Como queréis que un
nombre de hombre signifique algo para la priora de un convento? ; Qué insinuais?

—Nada —contest6 Ranulfo con descaro—. Asi pues, ;puedo decirle a sir Hugo
que no os suena el nombre de Alan del Marsh?

—Jamas he oido hablar de él.

Ranulfo aspir6 por la nariz y se levantd. Maltote hizo otro tanto.

—En ese caso, me despido de vos.

Ranulfo sali6é de la camara chascando discretamente la lengua.

La anciana hermana lega los habria conducido directamente al patio de las
cuadras, pero Ranulfo, que estaba intrigado, le dio un codazo a Maltote y dijo:

—c:Hermana?

La hermana lega se detuvo, halagada por aquel amable y atractivo joven pelirrojo
que la miraba con sus felinos ojos verdes.

—S1?

—Nunca habia estado en un convento, y este es verdaderamente hermoso.
¢Podriamos visitarlo?

La hermana lega echo la cabeza hacia atras, consternada.

—iEsto es un convento! —susurro—. jUn lugar de oracién para damas!

Ranulfo sacudi6 la cabeza y dijo:
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—No, no me refiero a visitar el interior del edificio, sino los terrenos —Metio el
dedo en su portamonedas.

La hermana lega lo mir6 con avaricia.

—Supongo que podria acompafiaros a los establos por el camino largo, y asi
ensefaros el claustro, la capilla y parte de los jardines.

Ranulfo sonrio.

—Soy vuestro humilde criado, hermana.

Ranulfo le cogi6 la fria mano, surcada de venas, y se la acerco a los labios,
asegurandose de que ella cogia la moneda que €l tenia en la mano. La hermana lega
sonrié con afectacion y, pese a su avanzada edad, los condujo a buen paso por las
galerias y pasadizos. No par6 de hablar mientras les ensefiaba el claustro y la capilla,
la casa de invitados y el refectorio. Después visitaron los jardines y el huerto, y
volvieron a los establos rodeando la iglesia. Ranulfo lo miraba todo con avidez. La
madre Cecilia le habia mentido, y Ranulfo esperaba encontrar alguna prueba que
pudiera serle util al viejo maese Cara Larga.

Pasaron por delante de la entrada del pequefio cementerio y Ranulfo vio algo de
color marrén rojizo. Sin hacer caso a las suplicas de la hermana lega, abrio la puerta y
entro en el cementerio. Vio a los pastoreaux trabajando entre las tumbas, recogiendo
montones de hojas podridas, cortando zarzas y juncos. Uno de ellos se volvid,
apoyandose en la azada, y se quito la capucha.

—iMaese José! —dijo Ranulfo sonriendo—. ; Asi es como pasais el tiempo?

El jefe de los pastoreaux sonri6 y caminé hacia él.

—Todos trabajamos para Dios, maese Ranulfo. ;A qué habéis venido?

—iOh! —Ranulfo se encogié de hombros—. Como vos, maese José, trabajo para
Dios, pero de otra manera.

El rostro de maese José adoptd una expresion seria.

—Nos hemos enterado de la muerte de maese Monck. Os ruego que aceptéis
nuestras condolencias.

Ranulfo asintid.

—:Habéis descubierto algo acerca de su muerte?

—No, maese José, no hemos descubierto nada. La muerte de maese Monck es tan
misteriosa como todo lo que sucede por aqui.

—:Continuara sir Hugo la mision de maese Monck?

Ranulfo sonrié y asintio.

—Por supuesto. Ahora nos vamos a Bishop’s Lynn, pero sir Hugo regresara —
Miré fijamente a maese José y afiadio—: Estoy seguro de haberos visto en algtin otro
lugar, pero no recuerdo donde.

El jefe de los pastoreaux volvio6 a ponerse la capucha y cogid la azada.

—iQuiza fue en otra vida, maese Ranulfo! Pero creo que vuestra guia se esta
poniendo nerviosa.

Ranulfo miré por encima del hombro. La anciana hermana lega saltaba
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comicamente de un pie a otro.

—iYa habéis visto bastante! jYa habéis visto bastante! —gimote6—. La priora se
pondra furiosa. jVenid, por favor!

Ranulfo y Maltote la siguieron. Recogieron sus caballos y se marcharon del
convento. Riendo y bromeando sobre la turbacion de la madre Cecilia, pasaron por
delante de la iglesia y llegaron al pueblo. Se pararon en la taberna de Inglenook para
beber un poco de cerveza. Ranulfo se puso a hablar con Robert el alcalde y con Fulke
el curtidor, pero sus graves miradas y sus hoscas respuestas demostraban que alli no
eran bien recibidos. Ranulfo y Maltote se marcharon y regresaron a la mansion,
donde encontraron a Corbett examinando un pergamino. De vez en cuando escribia
un poco y, dejando la pluma, apoyaba la cabeza en las manos y se quedaba mirando
lo que habia escrito. Corbett escuch6 con atencion a Ranulfo, que le describio6 lo que
habia pasado en el convento. Corbett cogié la pluma y dio unos golpecitos en la
mesa.

—iBishop’s Lynn! —dijo—. ;Esta listo el equipaje?

Ranulfo asintio.

—Entonces, nos vamos. Quiero llegar alli antes del anochecer.

Ranulfo y Maltote bajaron a las cuadras. Corbett los siguié con las alforjas. Se
par0 para despedirse de Gurney, que parecia disgustado por su repentina marcha.
Insisti6 en que se quedaran a comer algo y que dejaran que sus cocineros les
prepararan algo de comida para el viaje. Corbett no queria importunar mas a su
anfitrion, y accedi6 a retrasar su partida. El mayordomo prepar6 la mesa en la sala
principal y sirvié diferentes carnes y quesos, mientras Catchpole les indicaba qué
caminos debian tomar.

Se marcharon una hora mas tarde; Corbett iba maldiciendo por lo bajo. El cielo se
habia nublado y la fria y himeda bruma empezaba a ascender por los acantilados.
Cuando llegaron a la encrucijada la niebla ya los envolvia. Maltote y Ranulfo
discutieron sobre qué camino debian tomar.

—Sigamos las indicaciones del letrero —les interrumpi6é Corbett—. Es lo que nos
ha dicho Catchpole.

Corbett cabalgaba a la cabeza. Pasada una hora, Corbett empez0 a tener serias
dudas. Segun Catchpole, el camino tenia que ser mas ancho, y deberian haber pasado
por una serie de aldeas. Sin embargo, el cielo estaba muy encapotado y la niebla cada
vez era mas densa, y Corbett creia que se estaban internando atin mas en los paramos.
Finalmente se detuvieron, maldiciendo y murmurando. Los caballos advirtieron su
nerviosismo y empezaron a piafar, rompiendo el misterioso silencio de los paramos
con sus relinchos. Corbett hizo dar media vuelta a su caballo.

—:Cuanto hace que salimos de Mortlake?

Ranulfo se encogié de hombros y se soplé los dedos.

—Cerca de dos horas —dijo—. ;Qué pasa, Maltote?

El joven mensajero escudrifiaba el camino por donde habian venido.
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—iMaltote! —grit6 Ranulfo—. jPor amor de Dios, eres mas cobarde que una
criada!

Maltote se volvio, palido y nervioso.

—No lo sé —murmuré—. Después de la encrucijada me rezagué un poco. Estoy
seguro de que nos siguen.

—iBobadas! —se rio Ranulfo.

—Estoy seguro —insistio Maltote—. He oido el tintineo de un arnés.

—iPor los clavos de Cristo, amo! —dijo Ranulfo—. Estamos perdidos, y si nos
quedamos aqui nos vamos a congelar.

Corbett dio unas palmadas en el cuello a su caballo.

—Solo podemos hacer una cosa: volver a la encrucijada.

—iMirad! —grit6 Ranulfo—. jA lo mejor no nos hemos perdido!

Sefial6 entre la niebla, que avanzaba como una nube de vapor saliendo de una
caldera. Corbett vislumbro el destello de la luz que Ranulfo habia descubierto. Una
granja, quiza una de las aldeas. Hizo avanzar a su caballo, saliendo del camino y
cruzando el encharcado paramo en direccion a la luz. Su caballo protestd, pero
Corbett le obligd a seguir adelante. El caballo volvi¢ a relinchar. Corbett sacudio las
riendas, pero el caballo estaba clavado. Corbett, horrorizado, mir6 hacia abajo y vio
que su caballo habia quedado atrapado en el barro, con los cascos y los menudillos
hundidos en el verde lodo que los rodeaba. Corbett maldijo y se volvio.

—iDad media vuelta! —grit6 a Ranulfo y Maltote.

—iQuedaos quieto, amo! —replic6 Ranulfo—. Cuanto mas os esforcéis, mas os
hundiréis.

Corbett obedecio y se quedd acariciandole el cuello a su caballo y hablandole en
voz baja. El caballo apart6 aterrado la cabeza, mostrando el blanco de los ojos.
Ranulfo desmonté y fue hacia donde estaba Corbett, con la cuerda que siempre
llevaba para trabar su caballo o para utilizarla como brida. Maltote le mostraba el
camino, llevando a su caballo de las riendas, tanteando el terreno antes de avanzar un
paso.

—Hay una especie de sendero —dijo— donde la tierra es firme.

Corbett intent6 controlar el panico cuando su montura empez6 a hundirse. El
barro le llegaba al caballo por la panza. Ranulfo y Maltote avanzaron con sumo
cuidado por la franja de tierra firme. Cuando estaban a solo unos palmos de Corbett,
Ranulfo le tir6 la cuerda. Corbett consigui6 atarla al cuello del caballo. Maltote at6 el
otro extremo al pomo de la silla de su montura. Hablandole en voz baja, le obligo a
retroceder. La cuerda se tenso. Al principio el caballo de Corbett no se movio. La
cuerda, que cada vez le apretaba mas el cuello, solo conseguia aumentar su panico.
Corbett solt6 un poco el nudo, pasandolo por el pomo de su silla de montar. Ranulfo
y Maltote tiraron de la cuerda. De pronto el caballo de Corbett salié del lodo y subio
al camino. Corbett desmont6 con cuidado y, siguiendo los consejos de Maltote, le
habl6 suavemente al caballo hasta que todos ellos, empapados de barro, se
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encontraron de nuevo en el camino.

Durante un rato, Corbett no pudo hacer otra cosa que quedarse agachado junto a
su caballo, intentando tranquilizarse. Ambos estaban cubiertos de barro. Ranulfo puso
pan y un odre en las manos de su amo.

—iSera mejor que bebais!

Corbett mastico el pan, pero le costaba tragar y lo escupi6. Luego vertié un poco
de vino en su mano, lo olisque6 y lo lami6 con cuidado.

—¢Qué pasa, amo?

—¢Qué demonios quieres que pase? —grufio Corbett—. jQuiero saber si esta
envenenado! —Sonri0, disculpandose por su brusquedad—. Pero no, creo que no esta
contaminado —Corbett bebié un generoso trago y le devolvio el odre a Ranulfo—.
Gracias —murmur6. Miré a Maltote y afiadio—: De no ser por ti, habriamos podido
morir los tres —Se puso en pie y le estrechdé la mano a Maltote—. No lo olvidaré. Y a
ti te digo lo mismo, Ranulfo.

—iCreo que los caballos tampoco lo olvidaran! —brome6 Ranulfo, turbado por la
gratitud de su parco amo.

Corbett se desperezd. Tenia las piernas heladas y sin embargo se sentia un poco
adormilado tras haber quedado atrapado en el lodazal. Escudriii6 la niebla y dijo:

—Tenemos que volver a la encrucijada.

—Pero ¢y esa luz? —pregunto Maltote.

—Nos han engafiado —contest6 Ranulfo—. He visto a los contrabandistas hacer
el mismo truco en los lodazales del estuario del Tamesis. Encienden luces y los
viajeros cometen el error de pensar que significan que estan seguros. Hay crueles
malnacidos que hasta se ganan la vida haciendo naufragar barcos utilizando esa treta.

—Pero ;como han sabido que estabamos aqui? —preguntd Maltote.

—Creo que la encrucijada nos lo dira —susurré Corbett—. j Vamos!

Llevaron a los caballos por el camino hasta la encrucijada, pero no vieron el
letrero de madera, hermosamente pintado, por ninguna parte. Ranulfo busc6 a gatas
por el suelo.

—iSe ha caido! —grit6 al palpar la madera.

Corbett le dio las riendas de su caballo a Maltote y se acerco hasta donde estaba
Ranulfo.

—Lo dudo —dijo—. Creo que lo han soltado, le han dado la vuelta y lo han
dejado sefialando la direccion equivocada. Luego se habra caido, o lo habra derribado
el despiadado malnacido que ha encendido la linterna.

—Entonces, ¢nos estaban siguiendo? —pregunté Maltote.

—Probablemente —dijo Corbett—. Pero también habia alguien delante de
nosotros. Habia muchas personas que estaban enteradas de nuestro viaje. Es un
famoso truco de proscritos: fijarse en los forasteros, engafiarlos para que tomen la
direccion equivocada, y ver qué pasa. Alguien de Hunstanton vino a esta encrucijada
antes que nosotros, cambio el letrero, esper6 a que tomaramos el camino equivocado
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e intento llevarnos hacia ese lodazal con la linterna. No olvidéis que nos hemos
demorado un buen rato en Mortlake Manor, y los aldeanos, o quienquiera que haya
sido, conocen bien todos los caminos y todos los senderos de esta region.

—Pero ;quién habra sido? —pregunté Ranulfo—. ;Quién sera el malnacido?
jHemos de regresar y cortarle el cuello!

—Podria haber sido cualquiera —dijo Maltote, que a raiz de las alabanzas de su
amo habia ganado seguridad—. Sir Hugo tiene razon. Se nos adelantaron y
prepararon una trampa. Nosotros, los mensajeros —afiadi6 con orgullo—, estamos
acostumbrados a esas estratagemas. ; Qué hacemos ahora, amo? ; Volver a Mortlake?

—No. Maltote, ti sabes la ruta que hemos seguido y cuando nos hemos desviado.
Asi que monta ahora mismo en tu caballo y sal volando. Si ves luces, y son las de una
granja o una aldea, vuelve aqui.

Maltote obedecio, y el ruido de los cascos de su caballo se perdi6 en la distancia.
Corbett y Ranulfo se quedaron de pie en la encrucijada, y pese a sus esfuerzos por
entrar en calor, empezaron a helarse.

Finalmente Maltote regreso.

—Hay una pequefia aldea. Le he preguntado a un campesino —el mensajero
sefial6 y dijo—: Ese es el camino de Bishop’s Lynn. ; Continuamos, amo?

Corbett asintio. Para sorpresa de sus acompafiantes, no se detuvo en la aldea,
ignorando las protestas de Ranulfo y Maltote, y sigui6 hacia Bishop’s Lynn. La niebla
se hizo mas densa, mas fria, mas empalagosa, y Corbett se pregunto si habia tomado
la decision acertada. Ranulfo se pas6 un buen rato gimiendo, pero finalmente la
oscuridad y el intenso frio le hicieron callar. Se arrebujé en la capa, se puso la
capucha y se resigno.

Finalmente llegaron a Bishop’s Lynn. Corbett, que tenia las piernas entumecidas,
no estaba de humor para discutir con el vigilante, que ya habia dado el toque de
queda y habia cerrado las puertas. Los diversos salvoconductos y los furiosos gritos
de Ranulfo consiguieron que rapidamente les abrieran una portezuela. Un centinela
los llevo por la calle de San Nicolas hasta la taberna mas espaciosa de la ciudad, el
Lattice House, situada en la esquina de la calle de la Capilla. De nuevo Corbett utilizo
su autoridad, esta vez para conseguir cuadras para sus caballos y una camara para €l y
sus acompafantes. Se desnudaron los tres y se lavaron en cuencos de agua caliente y
humeante que les llevaron unos criados con cara de dormidos. Una vez vestidos con
ropa limpia, bajaron a la cerveceria a comer algo. Los tres estaban demasiado
agotados para hablar, y los humeantes cuencos de carne y la densa cerveza local no
tardaron en dejarlos adormilados. Regresaron a sus camaras y se tumbaron en las
camas.

Durmieron los tres hasta tarde. Cuando Corbett se despertd, se sintid6 mucho
mejor, poco maltratado por el viaje del dia anterior salvo por cierta rigidez en las
piernas. Después de desayunar, Maltote sali0 para comprobar que los caballos
estuvieran limpios y bien atendidos y, obedeciendo las instrucciones de Corbett, bajo
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la ropa manchada de barro al lavadero de la taberna. El duefio de la taberna, deseoso
de obtener beneficios de aquellos visitantes tan importantes, habia prometido que sus
criados se la lavarian.

—Maltote puede quedarse aqui —decidi6 Corbett—. Tu y yo bajaremos al
ayuntamiento, Ranulfo.

—¢Qué es lo que buscamos, amo?

—Lo primero, la lista de electores. Quiero saber si todavia queda algin
Holcombe vivo en Bishop’s Lynn.

—Y ¢qué mas?

—A un molinero llamado Culpeper, cuya hija fue asesinada hace poco en
Hunstanton.

Salieron de la taberna, dejandole instrucciones a Maltote, y subieron por la calle
de San Nicolas hasta el ayuntamiento, que se encontraba enfrente de las altas torres
de la iglesia de Santa Margarita. Un alguacil intentdé detenerlos. Corbett le explico
quiénes eran y, pocos minutos mas tarde, un concejal le ofrecia cuanta ayuda
necesitara.

—Si, si —murmur6 el hombre dandose importancia—. Tenemos listas de
impuestos, listas de electores, listas de subsidios. Si hay un Holcombe, lo
encontraréis en ellas.

—¢Y un molinero llamado Culpeper?

—Ah, si, es muy conocido. Pero no lo encontraréis en su molino —el concejal
sefial6 la gruesa vela de marcar las horas que ardia en su espita—. Debe de estar en el
muelle, cerca de la aduana, supervisando las barcazas que llevan la harina rio abajo.

Corbett pidié a Ranulfo que revisara las listas de impuestos.

—No te olvides del orfebre, Eduardo Orifab —afiadi6, y bajé caminando por la
calle Purfleet hacia el muelle.

La ciudad le parecié muy ruidosa tras el silencio de Mortlake Manor. Bishop’s
Lynn se parecia un poco a Londres, con sus estrechos callejones, las casas salientes y
los gritos de los comerciantes desde detras de sus puestos y sus casetas pintadas de
llamativos colores. Los chillidos de los nifios, que se deslizaban entre los carros a
punto de chocar, competian con los relinchos de los caballos y los gritos de los
boyeros; y los fétidos olores procedentes del albafial no impedian el regateo y el
trueque alrededor de los bulliciosos puestos del mercado. Las tabernas y las
cervecerias estaban a rebosar, pues era dia de mercado. Campesinos de las aldeas
remotas llegaban en tropel para vender sus productos y comprar provisiones antes de
que empezara a nevar y los caminos quedaran cortados.

El tiempo habia mejorado. El cielo habia quedado limpio de nubes, aunque las
calles y los callejones todavia estaban encharcados por la lluvia del dia anterior.
Corbett tenia que mirar por donde pisaba al abrirse paso entre la multitud para llegar
al muelle de Purfleet. Finalmente lleg6 a la orilla del rio. En los muelles habia todo
tipo de embarcaciones: pequefias barcas de arenques, barcos de velas auricas, barcos
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mercantes y hasta un enorme y barrigudo cog perteneciente a la Hansa. El aire olia a
sal, pescado y especias, y el muelle estaba abarrotado de carreteros, funcionarios del
puerto, comerciantes y marineros. L.os vendedores ofrecian una amplia variedad de
articulos, desde cintas hasta pasteles calientes; a Corbett le aturdieron sus gritos y su
hablar en diferentes lenguas y dialectos. Finalmente vio a un funcionario del puerto
ataviado con la clasica tinica marrén de fustan y con una vara blanca en la mano.
Tras mas deliberaciones, Corbett fue enviado finalmente a la taberna Green Wyvern,
junto a la aduana, donde Culpeper y otros miembros de su gremio se reunian para
hacer negocios. En la cerveceria Corbett encontr6 a Culpeper, un hombre robusto y
fornido con los ojos llorosos y el rostro surcado de venas. Ya se habia tomado unas
cuantas cervezas, y charlaba con sus colegas. Corbett tuvo que gritar para hacerse ofr.

—Teniais una hija que se llamaba Amelia?

A Culpeper se le pasé la embriaguez de golpe. Dejo la jarra de cerveza en la mesa
y acerco su cara a la de Corbett.

—Eso no es asunto vuestro.

Corbett explico quién era y Culpeper se levanto, borracho.

—Ya he bebido bastante —murmur6—. Y este no es el lugar mas indicado para
hablar.

Se llevé a Corbett al muelle y le hizo entrar en la aduana, un edificio de madera.
El molinero se desplom6 en un banco de madera que habia junto a la entrada e hizo
sefias a Corbett para que hiciera lo mismo.

—Ya sé que es pronto —dijo articulando mal—, pero es dia de mercado y el
precio de la harina ha subido —miré con ojos nublados a Corbett—. Uno tiene que
recompensarse, ademas de olvidar el pasado.

—:Qué tenéis que olvidar, maese Culpeper?

—A una hija que se llamaba Amelia; era nuestra unica hija. Me prodigué con ella:
dijes, ropa fina, caprichos; nada era lo suficientemente bueno para mi hijita. Pero
Amelia era muy testaruda —Culpeper gir6 la cabeza para secarse las lagrimas de las
mejillas—. Fui a Hunstanton, para recoger su cadaver y llevarmelo a casa. Su madre
asi lo quiso. Ahora hemos olvidado el pasado.

—¢:Sabéis por qué la asesinaron?

—iQuiza Dios lo sepa! ¢Quién iba a querer lastimar a la pobre Amelia, maese
Corbett? jQué muerte tan triste, morir ahorcado como una rata en aquella solitaria y
horrible horca!

—¢:Por qué la dejasteis ir a Hunstanton?

El molinero resopld y coloco las gruesas manos sobre los muslos.

—No tuve otro remedio. Amelia estaba acabada, aqui. jEstaba condenada a ser
objeto de la burla de los vecinos, una vergiienza para su familia! Una vez alguien la
llam6 «material usado». ¢Os imagindis, maese Corbett? Una chica preciosa
desechada como un trapo sucio.

Corbett se quedo callado. Se imaginaba lo que vendria a continuacion. No habia
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ningin molinero apreciado, porque no habia ningtin molinero pobre. Los molineros
siempre provocaban envidias entre los que tenian que comprar sus productos.

—Amelia se quedd encinta —explicé Culpeper—. Bueno, eso fue hace diez o
doce afios.

—¢Y el padre?

—Nunca supimos quién era. Amelia jamas hablo de él.

—¢:De verdad no lo supisteis?

—No, siempre fue un gran secreto. Ya sabéis como son las jovenes enamoradas.
Ella decia que iba a visitar a amigas o familiares —Culpeper parpadeé—. En fin,
Amelia quedé embarazada, pero no le dijo a nadie quién era el padre. El nifio nacié,
pero murio a los pocos dias. Amelia se qued6 muy decaida; habia perdido a su hijo y
al hombre que amaba. Lo Unico que llegd a decir fue que algo que jamas habria
podido continuar habia terminado —Culpeper se sec6 las lagrimas con el dorso de la
mano—. Pasaron diez afios. Amelia nunca se refiri6 a su amor, y él no hizo ningun
intento de comunicarse con ella. Pues bien, maese Fourbour venia a visitarnos
continuamente a nuestro molino para comprar harina para su panaderia de
Hunstanton. Estaba al corriente del pasado de Amelia, pero me pidi6é su mano. Ella
acepto, para sorpresa de todos. No sé por qué lo hizo —se encogié de hombros y
agrego—: El resto ya lo sabéis.

—Era feliz Amelia con su marido?

—Sefior, Amelia nunca fue feliz. Fourbour la amaba, y creo que ella le toleraba.
Y, antes de que me lo preguntéis, mi hija nunca dio ninguna pista de la tragedia que le
acontecio. Solo hace poco, mientras miraba ciertas pertenencias que Amelia habia
dejado aqui, encontré un trozo de pergamino en una bolsita de terciopelo. Podéis
verlo con vuestros propios ojos —Culpeper busco en su bolsa y sacé una bolsita de
terciopelo azul oscuro que entregd a Corbett—. Siempre la llevo encima —se le
quebro la voz—. Es el unico recuerdo que me queda de mi hija.

Corbett abrié la bolsita. Dentro habia un trozo de pergamino con forma de
corazon en el que estaban escritas las palabras el Amor Haesitat, y debajo, el Amor
Currit. Las cuatro letras mayusculas estaban muy remarcadas.

—FEl] amor duda —tradujo Corbett en voz baja—. El amor se apresura.

—Sabéis qué significa, sir Hugo?

Corbett sonrié compasivamente al molinero.

—FEs un recuerdo, maese Culpeper, de esos que les gustan a los jovenes y a los
que todavia estan enamorados. Pero también es un acertijo.

—Podéis quedaroslo —murmur6 Culpeper. Asio la mano de Corbett e insistio—:
iQuedaoslo! —hizo una pausa cuando entraron dos funcionarios, charlando
ruidosamente mientras subian por la escalera de caracol de madera.

—iEncontrad al asesino! —suplic6 Culpeper—. Llevadlo ante la justicia. jQue lo
ahorquen como a mi pobre Amelia!

Culpeper se tapo la cara con las manos. Corbett le dio unas palmadas en el
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hombro y espero a que el molinero se calmara.

—Maese Culpeper, ¢o0s dice algo el nombre Alan del Marsh?

El molinero sacudio la cabeza.

—¢O Holcombe?

—No, sir Hugo. ¢Por qué?

—Por nada. ¢ Habéis oido hablar de los pastoreaux de Hunstanton?

—Si, claro, vienen aqui.

—¢Quién?

—Los pastoreaux, o al menos su jefe, maese José. Viene a comprar viveres, y a
veces negocia con los capitanes sobre los jovenes que quieren viajar a Tierra Santa.
Suelo verlo cerca de la aduana.

—¢Algun otro vecino de Hunstanton viene por aqui?

—A veces sir Simon Gurney, y ese arisco soldado suyo, Catch...

—Catchpole —termin6 Corbett.

—Y la gente del convento viene a vender su lana. Ah, si, y el médico de sir
Simon, un hombre gordo llamado Selditch. ¢Por qué lo preguntais?

Corbett se puso en pie.

—Es solo curiosidad —dijo—. ;Sois oriundo de esta region?

—Si.

—¢Os dice algo el nombre de Orifab?

El molinero nego6 con la cabeza.

—:Hay mucho contrabando? —pregunt6 Corbett.

Culpeper sonrid de oreja a oreja.

—Sir Hugo, no deberia deciroslo, pero ese es el negocio mas lucrativo de por
aqui. Todo el mundo hace contrabando, jpero atraparlos y demostrarlo es otra
cuestion!
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Capiculo A

C orbett se despidié de Culpeper y volvié al ayuntamiento, donde encontrd a
Ranulfo esperandole en la entrada.

—¢Has tenido suerte, Ranulfo?

—No, amo. El dltimo Holcombe murié hace unos cuarenta afios. Sin embargo, he
encontrado a nuestro orfebre, Eduardo Orifab. Tiene una tienda cerca de aqui. El
concejal me ha indicado el camino. Pero jme estoy muriendo de hambre, amo!

Corbett y Ranulfo fueron a una taberna cercana y se sentaron a la larga mesa que
iba de una pared a los toneles de vino. Corbett miré al gato que se paseaba por el
mostrador en el que cortaban la carne y, al ver las manchas de grasa que habia en la
mesa, se conformo con pan y cerveza. Pero Ranulfo, que tenia un estémago de hierro,
se comio con deleite un plato de carne.

Después Ranulfo llevo a Corbett a un enorme taller de orfebreria de la calle
Conduit, con las vigas negras y el yeso rosa recién pintado. En la parte delantera
habia un gran puesto atendido por un oficial y dos aprendices, que informaron a
Corbett que su amo no se encontraba alli. Corbett y Ranulfo, sin hacer caso de sus
gritos, entraron en la tienda. Encontraron al orfebre, un individuo de aspecto austero
y rostro avinagrado, sentado a su mesa de cuentas, rodeado de cofres. Corbett creyd
encontrarse ante la representacion de un avaro en una vidriera. No le habria
sorprendido ver aparecer un diablo para llevarse aquel hombre al infierno. Orifab se
ato el traje forrado de piel y aspiré por la nariz, mirando con desprecio a Ranulfo y a
Corbett.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—Para empezar, buenos modales —contest6 Ranulfo alegremente—. ;Vuestra
madre nunca os dijo que se conoce a un hombre por sus modales?

—FEstoy ocupado —replico el individuo, desplazando unos montoncitos de
monedas por la mesa.

Ranulfo agarr6 la mesa y la sacudi6. Las monedas empezaron a caer. Orifab se
puso rapidamente en pie, torciendo los labios como un perro.

—NMaese Orifab —intervino Corbett—, me llamo sir Hugo Corbett y estoy aqui
como representante del rey. Tengo que haceros unas cuantas preguntas.

El orfebre retrocedio, y al hacerlo derribé su taburete. Sonrio, subiendo y bajando
la cabeza como un perro servil.

—No lo sabia —murmuro.

—iPues ahora ya lo sabéis! —dijo Ranulfo, que disfrutaba hostigando a los ricos
y a los presuntuosos en presencia del viejo maese Cara Larga.

—¢Qué queréis? ;En qué puedo ayudaros? —balbuce6 Orifab.

El orfebre se sentd y les invit6 a sentarse en un banco que habia enfrente de la
mesa.

Corbett se quedo de pie.
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—¢Conocéis a Robert, el alcalde de la aldea de Hunstanton?

Orifab apreto los labios y sacudio la cabeza.

—Vino aqui hace unas semanas —continu6é Corbett —para recoger una herencia.

El orfebre parpade6 y mir6 las monedas que habia encima de la mesa.

—AM, si, ya me acuerdo.

—¢Quién le dej6 esa herencia?

El orfebre entrelazo los dedos, nervioso, y se quedé mirando por la ventana.

—Es un secreto —murmuré—. No puedo deciroslo.

—Muy bien —dijo Corbett, y se dio la vuelta para marcharse.

Ranulfo acercé la cara a la palida mejilla del orfebre y dijo:

—Maese Orifab, antes de un mes recibiréis un requerimiento judicial de
Westminster. Los barones del Tesoro os haran comparecer y os formularan la misma
pregunta. Sinceramente, espero que a ellos les deis una respuesta mejor que la que le
habéis dado a sir Hugo.

—iEsperad! jEsperad! —el orfebre se puso en pie, alarmado por la perspectiva de
un largo y agotador viaje a Londres. Hizo sefias a Corbett para que volviera—. Os lo
ensefiaré —susurro—. Pero no debéis contarselo a nadie, y mucho menos a mi
esposa.

Corbett mir6 a Ranulfo e hizo una mueca. El orfebre sali6 de la tienda para
decirle al oficial que la vigilara. Luego condujo a Corbett y a Ranulfo por la calle de
la Torre, pasando por Greyfriars, hasta una gran casa. Orifab abri6é la puerta del
jardin, ech6 un vistazo alrededor y llamo a la puerta. Una joven criada les abrio y los
invitd a entrar. En cuanto la puerta se cerrd tras ellos, Ranulfo vio una joven que
subia corriendo por la escalera, medio vestida, y empez6 a chascar la lengua.
Entraron en una pequefia antecamara, y Ranulfo, cogiendo a Corbett por el brazo,
dijo:

—:Hablais estado alguna vez en una mancebia, amo?

Corbett entorno los ojos.

—iEn un burdel! —susurré Ranulfo.

Corbett examiné la pequefia antecamara. Estaba lujosamente amueblada, con
alfombras tefiidas en el suelo, y habia una chimenea encendida. Habia por lo menos
cuatro sillas, todas con el respaldo acolchado, y un gran cofre barnizado. Pese a todo,
los dos tapices que colgaban de la pared convencieron a Corbett de que Ranulfo
estaba en lo cierto. Eran ambos de estilo clasico, y representaban a mujeres jovenes
semidesnudas, exhibiendo sin reparo sus encantos a unos satiros de aspecto lascivo.

Entr6 una dama alta y de cabello canoso. Parecia bastante severa, con su rostro
remilgado, sus afiladas facciones y su largo vestido marrén. Sonrié a Orifab, pero
mir6 con desconfianza a Corbett y a Ranulfo.

—¢Nos traéis invitados, maese Orifab?

—No, sefiora —contestd Ranulfo, mientras Orifab cambiaba el peso de su cuerpo
de una pierna a otra—. Somos hombres del rey.
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La mujer retrocedio tan rapidamente que Corbett pens6 que iba a huir.

—No tenéis por qué alarmaros —dijo Corbett—. Me tiene sin cuidado lo que
hagais aqui. Pero, por lo visto, maese Orifab quiere que conozcamos a alguien.

—Rohesia —susurr6 el orfebre—. Quieren conocer a Rohesia. Creo que deberias
permitirselo, sefiora Quickly.

El orfebre susurré algo al oido de la sefiora Quickly, que mir6 a Corbett,
temerosa, y sali6 rapidamente de la habitacion. Regres6 pasados unos minutos,
acompafiada de una joven alta y hermosa. La recién llegada llevaba un vestido verde
de tafetan, y el cabello, de color de maiz, cubierto por un grifion del mismo color, con
un pespunte dorado en el borde. Llevaba joyas en los dedos, y brazaletes de oro y
plata en las mufiecas. El cefiido vestido destacaba sus abundantes pechos y su delgada
cintura. Parecia inocente y docil como un cervatillo. Corbett dio gracias a Dios de
que Maeve nunca tuviera que enterarse de aquella parte de su mision.

—:Deseabais verme? —pregunto la joven.

—A solas.

La sefiora Quickly y Orifab salieron rapidamente de la habitacion, Ranulfo cerr6
la puerta tras ellos y Corbett pidio a la joven que se sentara.

—¢Os llamais Rohesia?

—Si, sefor.

—:Sabéis quién soy?

—No. La sefiora Quickly no me lo ha dicho.

—Soy sir Hugo Corbett y estoy aqui por orden del rey. Acabo de llegar de
Hunstanton y quiero saber por qué le entregasteis una suma considerable de dinero al
orfebre Orifab para que se la diera a Robert, el alcalde de Hunstanton.

La mujer experimenté un cambio considerable. Sus ojos se volvieron duros e
imperturbables, los labios se redujeron a una tensa y delgada linea, y el tono
sonrosado de su rostro se esfumé rapidamente.

—Eso no es asunto vuestro, sefior.

—Si no contestais mi pregunta, tendréis problemas. ;Por qué le dejasteis ese
dinero para Robert el alcalde?

—Un cliente me pidi6 que lo hiciera.

Corbett se froté la barbilla y mir6 fijamente a Rohesia.

—Creo que sera mejor que vengais conmigo —dijo en voz baja—. Que vengais a
Hunstanton —Vio brillar unas lagrimas en los ojos de la chica—. Ademas tengo
malas noticias para vos. Han asesinado a Marina.

Rohesia gimio como si hubiera sentido una punzada de dolor. Se tap6 la cara con
las manos y empez0 a sollozar desconsoladamente.

A la mafana siguiente, tras haber pasado el resto del dia en el muelle, Corbett,
Ranulfo y Maltote se marcharon de Bishop’s Lynn. Volvieron a pasar por el burdel,
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donde la joven que se hacia llamar Rohesia los esperaba, envuelta en una gran capa y
con la capucha puesta. Corbett prohibié a Ranulfo y a Maltote que hablaran con ella,
y que hablaran sobre ella; salieron de la ciudad y tomaron el camino del norte hacia
Hunstanton.

Durante el viaje no se produjeron incidentes. Corbett se alegré de no tener que
atravesar el pueblo para ir a Mortlake Manor. Sir Simon y Alice salieron a recibirlos.
Corbett les agradeci6 laconicamente la bienvenida, pues todavia tenia sospechas
acerca de quién habia intentado ahogarlos en el pantano. Insisti6 en que llevaran a
Rohesia a una camara y le dieran un refrigerio, pero que no permitieran a nadie mas
que a él hablar con la muchacha.

—También quiero que venga Catchpole —dijo—. Y todos los criados de librea
que podais conseguir. Quiero que se armen y que acompafien a Ranulfo a la ermita.
El ya sabe cuales son sus 6rdenes. Tiene que traer a maese José y a Felipe Nettler
aqui inmediatamente.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté Gurney—. Esta es mi casa, Hugo.

—Si, pero aqui también gobierna el rey. Quiero a esos dos hombres aqui cuanto
antes. Solo entonces descubriréis por qué.

Gurney accedi6 a regafadientes, y, una hora mas tarde, Catchpole y Ranulfo,
acompafados de una docena de criados armados, salieron del patio al galope. Maltote
deshizo las bolsas. Corbett fue a ver a Rohesia y luego bajo a la gran sala a esperar.
Gurney, irritado por el taciturno comportamiento de Corbett, lo dejo a solas y sali6 al
patio aguardando, nervioso, el regreso de Ranulfo, quien llegé antes del anochecer en
medio de un estruendo de cascos y exclamaciones.

Corbett, de espaldas al fuego, se preparé para la inminente confrontacion. Gurney
se reuni6 con él. Ranulfo y Catchpole hicieron entrar a los dos jefes de los
pastoreaux, que llevaban las manos atadas, y maese José estaba rojo de ira. Nettler
estaba palido y parecia bastante asustado. De no ser por Ranulfo, maese José se
habria abalanzado sobre Corbett. Se le dilataron las pupilas y le aparecieron motas de
espuma en las comisuras de los labios.

—iMe las pagaréis, Corbett! jPatético escribano de mierda! ;Como os atrevéis a
ponerme las manos encima y a enviarme a vuestro criado para que invada nuestras
camaras privadas?

Corbett no le hizo caso. Mir6 a Ranulfo, que sonri6 y asintié imperceptiblemente
con la cabeza.

—Sir Simon! —exclamé maese José al ver entrar a Gurney en la sala—. jEsto va
contra las leyes de la Santa Madre Iglesia! {Nos ponemos bajo vuestra proteccion!

—iCallad de una vez! —bramé Corbett.

Maese José estaba tan furioso que parecia al borde de sufrir un ataque.

—iCallaos, maese José! jO emplearé los poderes que me ha otorgado el rey y os
colgaré de una viga! Sir Simon, os agradeceria que soltarais a Gilberto y lo trajerais
aqui. Y también me gustaria que trajerais a mi misteriosa invitada, la joven de
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Bishop’s Lynn.

Maese José dejo caer los hombros. Se quedé callado, entrecerré los ojos y se paso
la lengua por los labios.

—¢Qué es todo esto? —murmuro.

—¢Qué queréis decir, Hubert? —pregunt6 Corbett.

El jefe de los pastoreaux palidecio y solté un grito de asombro.

—Vos no sois José —continu6 Corbett—. Sois Hubert Mugwell, condenado hace
diez afios por criminal. jAsi que callaos y escuchad lo que tengo que decir! Sir
Simon, os agradeceria que vuestros criados sujetaran a estos dos hombres, porque
estoy seguro de que ambos se van a poner violentos.

Corbett se acerco a la mesa, consciente de que todos le observaban. Se sirvio una
copa de vino y se sento en el borde de la mesa, bebiendo lentamente. Gilberto entr6
en la sala. Llevaba dias sin afeitarse, pero se le veia bastante bien y sonreia alelado.
Corbett le pidio que se colocara junto a la puerta.

—Pronto seras un hombre libre, Gilberto. No te preocupes.

A continuacion lleg6 Rohesia, que todavia llevaba puestas la capa y la capucha.
Corbett le indico que se acercara. Dejo la copa de vino, cogié a la muchacha por el
brazo y se quedo mirando su rostro asustado y palido, casi oculto por la capa.

—No te preocupes —le dijo a ella también, y la condujo hasta el otro extremo de
la sala. Maese José observaba nervioso, y cuando Rohesia se quito la capucha, gruio.
El terror de Felipe Nettler fue tan enorme que se agacho, cruzando los brazos ante el
pecho, y empez06 a gimotear como un perro apaleado.

—iQue Dios nos ampare! —grit6 Gurney—. Es Blanca. Estas preciosa. Tu eres
Blanca, la hija de alcalde.

—Blanca —dijo Corbett—, ;conoces a este hombre que se hace llamar maese
José, el jefe de los pastoreaux?

La chica saco una mano de debajo de la capa y apunt6 con la daga hacia el pecho
de maese José. Corbett se adelanté a tiempo para arrebatarle la daga, pero no fue lo
bastante rapido para impedir que ella, con la otra mano, asestara un fuerte golpe en la
cara del monje.

—iPuerco malnacido! —grité Rohesia.

Maese José se agacho, sin defenderse, entre los dos corpulentos criados que lo
sujetaban. Corbett sujet6 a Blanca.

—Quiero que se vacie la sala, sir Simon —dej6 la daga de Blanca encima de la
mesa—. Y quiero que encadenen a los dos prisioneros, por si acaso.

—¢:Queréis que se marchen todos? —pregunt6 Gurney.

—Si, excepto vos, Ranulfo, los prisioneros y Blanca.

Gurney dio la orden. Catchpole se adelantd con unas cadenas y ato a los
prisioneros por los tobillos y las mufiecas. Blanca se apart6 y se quedd de pie
dandoles la espalda, contemplando el fuego. Corbett cogid la daga y se la puso en el
cinto.
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—Dejadme empezar por el principio —dijo—. Hace cuatro o cinco afios, el rey, a
través de los caballeros hospitalarios, se enter6 de que hombres y mujeres jovenes
nacidos libres estaban siendo vendidos como esclavos, la mayoria para ser
prostituidos. Se los valora mucho por el cabello rubio y la piel clara, y alcanzan
elevados precios en los mercados de esclavos del norte de Africa —Corbett se acercé
a la mesa y bebio un sorbo de vino—. Este escandaloso comercio —continu6— ha
sido condenado por sucesivos papas y concilios de la Iglesia; no son solo ingleses los
hombres y mujeres que se venden. De hecho, es la tinica cosa que Felipe de Francia y
Eduardo de Inglaterra coinciden en condenar, aunque les resulta imposible atajarlo.
Se trata de un comercio muy antiguo, pero ha alcanzado mayores proporciones desde
la Cruzada de los Nifios, que ocurri6 hace cerca de cien afios, y ha despertado el
apetito de los comerciantes de esclavos.

—Habia oido algo de eso —dijo Gurney.

—Fue un fenémeno extrafio —dijo Corbett—. Un pastor llamado Esteban
convencio a miles de nifios de toda Europa para que lo siguieran en una cruzada a
Tierra Santa. Fueron muy pocos los que llegaron alli. La mayoria cayeron en manos
de comerciantes de esclavos y fueron vendidos en los mercados de Argelia y Egipto.

—Eso es historia —dijo Gurney poniéndose en pie—. Pero ;insinuais que estos
dos pastoreaux estan implicados en el comercio actual? Pero si viven en la pobreza...

Le interrumpio la carcajada de Ranulfo.

—1Id a la ermita, sir Simon, y echad un vistazo a los aposentos privados de ese par
de granujas. Encontraréis mantas de lana, cabezales de plumas de ganso, sabanas de
seda y cubas de vino que se hacen traer especialmente de Bishop’s Lynn. El resto de
la comunidad ayunaba, pero esos dos no, desde luego.

—Apuesto algo que maese José y Felipe Nettler también tienen otras hermosas
propiedades por el reino —dijo Corbett sin dejar de vigilar a Blanca, que seguia de
pie junto al fuego—. Y por supuesto, también estaban los ocasionales viajes a
Bishop’s Lynn para deleitarse en los lugares de perdicion.

—Eso no es cierto —murmuro maese José—. Nosotros no hemos tenido nada que
ver con todo eso. Sir Simon, tenéis razén. ;Como podiamos sacar beneficios de ello?

—Es muy facil —dijo Corbett—. Viajais por el reino, pasando un afio aqui,
dieciocho meses alli... Luego os retirdis un tiempo para disfrutar de vuestras
ganancias mal adquiridas, quiza en alguna casa elegante de Londres o Lincoln.
Después reaparecéis como una mascara en una obra de teatro. Llegdis a un lugar
solitario como Hunstanton, fingiendo ser una especie de San Francisco de Asis.
Atraéis a los jovenes con vuestros suefios, vuestros ideales y vuestras visiones de
viajes a lugares exdticos. Los jovenes se quedan un tiempo con vosotros. Queréis
aseguraros de que no habra protestas, y raramente las hay. Después de todo, la
mayoria de los jovenes campesinos estan deseando huir de la servidumbre de la
tierra. Y ¢por qué iban a oponerse sus padres? Al fin y al cabo, eso significa una boca
menos que alimentar cuando llegue el invierno.
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—iPero los capitanes de los barcos tendrian que estar también implicados! —
exclamé Gurney.

—Es un comercio muy prospero —dijo Corbett—. Hay muchos capitanes
dispuestos a participar en este lucrativo negocio, porque es muy sencillo. Nadie hace
preguntas, no hay que pagar aranceles y nadie se opone.

—Las victimas podrian oponerse —gimote6 Nettler. Fue su unico intento de
defenderse.

—¢Habéis intentado escapar alguna vez de un capitan de barco que ha pagado
dinero por vos? ¢De un burdel de Marsella o de Salerno, o de un harén otomano? Y,
si lograrais escapar, ¢adonde iriais? Si los que os han comprado no os encuentran y os
matan, otros lo haran. ;Cémo puede una chica de Hunstanton ir caminando desde
Marsella a Dieppe? No sabe ni una palabra del idioma, y, si consiguiera contar su
historia, ¢quién la creeria? Esos dos dirian simplemente que la chica habia saltado por
la borda, o que, cansada de su vocacion religiosa, habia decidido probar fortuna en
otro lugar. Y aunque la creyeran a ella, quiza tardara afios en demostrarlo. Para
entonces maese José habria vuelto a cambiar de nombre y se habria trasladado a otra
region de este pais o a cualquier otro lugar de la cristiandad. jPor Dios, sir Simon,
vos sabéis el tiempo que lleva conseguir que se haga justicia en el asunto mas
sencillo!

—Entonces, ;qué fue lo que salié mal? —pregunt6 Gurney.

—Yo —Blanca se dio la vuelta, palida de ira—. Y sir Hugo Corbett tiene razon.
Miradme, sir Simon. Estoy demasiado avergonzada para volver a mi casa, y si lo
hiciera, jquién me creeria? Y ;para qué deshonrar a mis padres? Me uni a los
pastoreaux. Ese malnacido, ese monstruo, me consiguio un pasaje al extranjero. Pero
tuve suerte —Blanca trag6 saliva antes de afiadir—: Cuando ya estaba a bordo del
barco, oi al capitan hablando con su piloto. El no sabia que yo me habia escondido en
las sombras del castillo de popa, agazapada como un perro, escuchando lo que me
deparaba el futuro.

Dio unos pasos y escupio a maese Joseé.

—Hablaban de mi como si yo fuera una mercancia. Yo ya habia sospechado algo,
pero vagamente, por como el capitan me miraba a veces; pero descarté mis sospechas
al considerar que eran pensamientos impuros —se le quebrd ligeramente la voz
mientras miraba a Corbett—. En fin, era otofio, y nos sorprendi6 una violenta
tormenta que fue empeorando, hasta tal punto que el barco se vio obligado a
refugiarse en el Tamesis. Salté por la borda cerca de Queenshithe. En Norfolk todos
somos buenos nadadores, y logré alcanzar la orilla —Blanca entrelazo los dedos—.
Al principio mendigué. Los frailes y algunas monjas se portaron bien conmigo —Se
encogio de hombros—. Pero en Londres hay muchas bocas hambrientas. Una noche
un marinero intent6 violarme. Estaba borracho; le robé las monedas que llevaba y me
compré ropa nueva. Luego conoci a un comerciante en Cheapside —bajo la cabeza
—. En pocos meses habia ganado lo suficiente para regresar a Bishop’s Lynn, pero
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estaba demasiado avergonzada para volver a casa. Como ya he dicho, ¢quién me
habria creido? Pero estaba sedienta de venganza. jEstaba dispuesta a ganar suficiente
dinero para contratar a alguien y matar a este demonio y a su amigo! —Blanca
acaricio la orilla de la manga de su capa—. Uno de mis clientes era orfebre. A través
de él enviaba dinero a mi familia. Y le envié un mensaje a Marina. Se lo di a un
buhonero. Le prometi mas monedas si volvia y le describi con todo detalle a Gilberto
y el viejo roble —Blanca se desplomd en un taburete—. No debi hacerlo —afiadio
con un hilo de voz—. Marina intento escapar.

Corbett se acerco a maese José y, llevando la mano hacia atras, le asesté una
fuerte bofetada.

—Os lo merecéis —dijo en voz baja. Volvi6 a golpearle, partiéndole el labio—. Y
esto es por Marina, a la que indudablemente asesinasteis.

—iEso es mentira! —grité maese José.

—iNo, no lo es, malnacido! —susurré Corbett.

Después mir6 a Felipe Nettler.

—Os van a colgar a los dos.

Nettler sollozaba como una criatura. Corbett se agacho a su lado.

—Os colgaran —susurro—. Y cuando los jueces del rey se enteren de esto,
exigiran que se realice una investigacion concienzuda. Os torturaran hasta que nos lo
contéis todo: los nombres de los capitanes, los destinos, donde habéis escondido
vuestras ganancias mal adquiridas. Y hasta que no hayan terminado con vosotros no
llevaran a cabo la sentencia. ;Mat6 a Marina, verdad?

Nettler asintio con la cabeza.

—iCallate, hijo de mala madre! —grit6 maese José lanzandose sobre su antiguo
subalterno.

Pero las cadenas que le ataban los tobillos y las esposas de las muiiecas le
impidieron moverse. El jefe de los pastoreaux cay6 de rodillas. Ranulfo lo levant6
del suelo.

—iMatasteis a esa pobre chica! —dijo en voz baja—. Ella huy6 de la ermita y
echo a correr por los paramos llenos de niebla. Dios sabe adonde iria. ;A casa de su
familia? ¢A esta mansién? Comprendisteis que pasaba algo y la alcanzasteis.
i Violasteis y estrangulasteis a esa pobre chica!l —Ranulfo se acerc6 mas a su cara—.
Quiza mi amo se porte bien conmigo —susurro—. Quiza me ordene escoltaros hasta
Londres.

Maese José esbozo una sonrisa burlona.

—No os olvidéis de Gilberto —dijo.

—Ah, si, pobre Gilberto —Corbett dejé a Nettler y se situdé junto a Ranulfo—.
Cogisteis el patético collar de la muchacha asesinada y fuisteis a la cabafia de
Gilberto. Para entonces el pobre chico y su madre habian huido, asustados por los
cargos de que se les acusaba. Tirasteis el collar y regresasteis a la ermita con toda la
sangre fria del mundo. Condenasteis a una anciana a morir ahogada y, de no ser por la
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piedad de Dios, a su hijo a morir ahorcado —Corbett mir6 a Gurney, que se habia
quedado palido—. ¢No os acordais, sir Simon, de cuando reunisteis al tribunal en la
iglesia? Maese José se marchd precipitadamente. Me parecié extrafio que un jefe
religioso abandonara con tanta prisa el cadaver de un miembro de su comunidad; pero
claro, ;qué mas le daba? Para é] Marina ya no valia ni un penique.

—Y ;cémo descubristeis la verdad? —pregunt6 Gurney.

—Lo que me dio la pista fue el dinero que le habian dejado a Robert el alcalde.
¢Por qué iba a entregarle un misterioso benefactor dinero a un orfebre de Bishop’s
Lynn para un pobre alcalde de una aldea de pescadores? —Corbett apoy6 suavemente
las manos sobre los hombros de Blanca—. Seguramente vuestro padre habra
sospechado algo —mir6 por encima del hombro y afiadio—: Sir Simon, ya he
terminado con esos demonios. ¢ Tenéis sitio para ellos en vuestros calabozos?

Gurney asintio.

—Encerradlos, pero mantenedlos separados. Nettler podria testificar contra maese
José y solicitar el indulto real. Podria darnos fechas y nombres. Si lo hace, ¢quién
sabe qué clemencias podriamos solicitar?

Nettler levanté la cabeza y mir6 furtivamente. Maese José blasfemo e intentd
golpear a Nettler, pero cayo al suelo con gran estruendo de cadenas. Gurney se
encamino hacia la puerta para llamar a sus criados, pero antes de que lo hiciera maese
José se puso en pie.

—iEsperad! —grito.

Corbett se dio la vuelta y le mir6 con las cejas levantadas.

—¢:Una confesién completa y sincera, maese José?

—ild al infierno!

—:Qué, entonces?

—Informacion.

Corbett se le acerco.

—:Sobre qué?

—Sobre el tesoro.

—¢Qué tesoro? —pregunto Corbett.

El hombre levant6 una mano esposada para limpiarse la sangre de la boca y mir6
con malicia a Corbett.

—Primero dadme vuestra palabra.

—No habra perdon para vos, maese José, o Hubert Mugwell, o como querais que
os llame. {Os ahorcaran!

—Oh, no me preocupo por mi. Subiré a la horca por mi propio pie. La muerte no
me preocupa. jIré al infierno, donde bailaré con el diablo y os esperaré, Corbett!

—¢Qué, entonces?

—Tengo una casa, una mujer y un hijo en Lothbury. Tarde o temprano os
enterariais de su existencia. Exijo que no sufran ningun dafio y que no se les
arrebaten sus pertenencias.
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—iAlli fue donde os vi! —intervino Ranulfo—. Hace afios. En Londres, en un
burdel de Southwark. ;Cémo os haciais llamar? Era un nombre francés, ;no? Ah, si,
Alfonso. Yo estuve alli. Vos erais el maestro de la juerga —Ranulfo se le acerc6—.
Jamas olvido una cara, pero no lo recordaba bien —Ranulfo sonrié a Corbett como
disculpandose—, porque mis recuerdos de aquella noche son muy tiernos. ;Cuantos
nombres habéis tenido?

—Mas de los que vos podriais retener —contest6 maese José con una sonrisa
burlona. Mir6 a Corbett y dijo—: ;Me dais vuestra palabra, escribano?

—Eso depende de la informacion.

Maese José estuvo a punto de retractarse, pero se encogié de hombros y avanzo
un poco arrastrando los pies.

—Llevo dieciocho meses aqui. Todo el mundo habla del tesoro. Investigué un
poco por mi cuenta, pero no averigiié nada. Entonces aparecisteis vos y ese otro
escribano vestido de negro, haciendo preguntas sobre Alan del Marsh.

Corbett asintio:

—¢;Como supisteis de él?

—iDadme vuestra palabra de que no molestaran a la mujer ni al nifio!

Corbett le sostuvo la mirada, mordiéndose la lengua.

—iQuiero que me deis vuestra palabra de honor! Vuestra promesa solemne en
presencia de testigos.

—La tenéis —contesto Corbett.

—ild a la ermita! —dijo maese José—. Alli sabréis qué fue de Alan del Marsh.
¢Puedo fiarme de vos?

Corbett asintio.

—iLlevaoslos de aqui! —ordeno.

En cuanto la puerta se cerrd detras de los prisioneros, Corbett se acerco a Blanca.

—Ya ha terminado todo —susurro.

La mujer mir6 alrededor y dijo:

—No, sir Hugo, esto no ha hecho mas que empezar. Ahorcaran a maese José, vos
regresaréis a Londres, pero mafiana por la mafiana yo volveré a un burdel de Bishop’s
Lynn.

—No tenéis por qué hacerlo —replicé Corbett.

La muchacha intento sonreir.

—S]i, ya lo sé. Pero veréis, sir Hugo, sadonde queréis que vaya? ;Al matador
trabajo del campo? ¢ A las miradas de desprecio para el resto de mis dias? No, volveré
a Bishop’s Lynn —se aliso la parte delantera del vestido y afiadio—: Lo pensaré.
Quiza algin dia... Pero mafiana por la mafiana regresaré —mir6 fugazmente a
Gurney y dijo—: ;Me proporcionaréis una escolta?

—Por supuesto.

—Y ¢no le diréis nada a mi padre?

Gurney asintio con la cabeza.
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Corbett la vio marchar.

—La aldea entera lo sabra —murmuré Ranulfo.

—Por supuesto que lo sabran —replic6 Gurney—. En una comunidad como esta,
los rumores se extienden como el fuego sobre los rastrojos secos —Suspiro y se puso
en pie—. Os dejaremos a solas, Hugo. Os enviaré comida a vuestra camara, si 0s
parece bien.

—Si.

Gurney sefial6 a Ranulfo y dijo:

—¢ Venis conmigo?

—¢Adonde?

—A la ermita. Tengo que informar a la comunidad de que todo ha terminado.
Algunos regresaran a pie a sus casas, y a otros les daré dinero —Gurney mir6 a
Corbett y afiadio—: ¢Qué haremos con sus pertenencias?

—AQue se lleven sus efectos personales —sugiri6 Corbett—. Cuando los aldeanos
se enteren de lo que ha pasado, saquearan la ermita. Dudo mucho que las riquezas de
maese José estén guardadas alli. A los funcionarios del tesoro les llevara meses dar
con ellas. Debe de tener varias casas, y dinero guardado en diversos sitios. Nuestro
prisionero es un experto criminal, y no creo que lo cuelguen tan pronto como
nosotros deseariamos.

—¢Sera perdonado su complice? —pregunt6 Ranulfo.

—Si canta la cancion que quieren los jueces, probablemente pasara unos meses en
prision antes de ser exiliado de por vida —Corbett rio con amargura y afadio—:
Estoy seguro de que debe de conocer a suficientes capitanes de barco para asegurarse
un pasaje al extranjero —Corbett dejé la daga de Blanca en la mesa—. Pero ve con
sir Simon, Ranulfo.

Corbett abandon6é la sala. Al ver que los criados susurraban nerviosos,
comprendi6 que la historia ya habia traspasado los limites de la sala. Gilberto estaba
alli; ya era un hombre libre. Saltaba de un pie a otro y sonreia con expresion alelada a
Alice, que le estaba poniendo comida y unas monedas en las manos. Corbett subio a
su camara. Se quedo un rato sentado en la cama pensando en todas las vidas que los
pastoreaux habian arruinado. Luego se tumbo y se qued6 contemplando las vigas del
techo, cavilando sobre el significado del pergamino con forma de corazén que
Culpeper le habia dado en Bishop’s Lynn.
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Capiculo Al

C orbett se estremeci6 al oir el viento lanzando la intensa lluvia contra la
ventana. Se habia afeitado y vestido, y habia bajado a desayunar a la sala tras
una noche de suefio intranquilo que le habia dejado dolorido y con la cabeza espesa.
La agitacion del dia anterior, avivada por los rumores, se habia extendido por el
pueblo. Gilberto regresé a Hunstanton como un héroe que regresa de las guerras y, si
habia que dar crédito a Catchpole, los aldeanos ya habian saqueado la ermita. Los
miembros de la comunidad huyeron inmediatamente, para no verse afectados por los
graves cargos de que se acusaba a sus jefes. Blanca se habia marchado con dos
criados de Gurney. Maltote los acompafi6, protestando por tener que viajar con un
tiempo tan espantoso. Ranulfo disfrut6 imaginandose las tribulaciones del
desgraciado mensajero, pero Corbett le borro rapidamente la sonrisa de la cara.

—:Has encontrado alguna pista sobre Alan del Marsh en la ermita?

—No, amo.

—Entonces coge tu caballo y ve a echar un vistazo por la costa; no por el
acantilado, sino por la playa. Debe de haber marea baja.

—¢Qué se supone que busco?

—Cuando lo encuentres lo sabras.

Ranulfo se marché a toda prisa, murmurando y maldiciendo por lo bajo al viejo
maese Cara Larga. Corbett siguio cavilando, y después bajo a los calabozos para
interrogar a maese José. Pero el jefe de los pastoreaux era consciente de que se
encontraba en una posicion privilegiada.

—Cuanto menos os diga —dijo a Corbett con sarcasmo—, mas tendré con qué
negociar.

Corbett sonrié para disimular su desesperacion. El muy granuja tenia razon.
Corbett sabia que los funcionarios del Tesoro se mostrarian dispuestos a negociar, y a
hacer todo tipo de concesiones, si creian que con eso podian aumentar la fortuna del
rey. Si indultando a maese José el rey se enriquecia, estarian dispuestos a pagar ese
precio.

—¢No os saca de quicio, Corbett —insistio el canalla—, saber que por aqui hay
escondido un tesoro?

—c:Donde esta Alan del Marsh? —dijo Corbett.

—Ya os lo he dicho, buscad en la ermita, si es que todavia sigue alli.

Corbett se levanto.

—iAh, escribano! —dijo maese José con una expresion socarrona en el
magullado rostro—. jSaludad afectuosamente a nuestra gordinflona priora de mi
parte! ;Y otra cosa, escribano!

Corbett no se dio la vuelta.

—iSi yo fuera vos, no me fiaria de nadie!

Corbett salio del calabozo y cerré de un portazo. Se aseguro de que el vigilante
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cerraba la puerta y echaba el cerrojo, antes de probar suerte con Felipe Nettler, pero
este se mostro igual de reservado que su superior.

—Hablaré cuando tenga en mi mano el indulto del rey —murmuré—, firmado y
sellado. jHasta entonces, podéis iros al infierno!

Corbett dejo a los dos granujas y regreso a su camara. Gurney estaba en el pueblo,
y la casa estaba tranquila. La lluvia habia empezado a disminuir, asi que Corbett se
calzo6 las botas de montar, cogi6é su capa, ensill6 su caballo y se dirigio a la ermita
cruzando los paramos. Ahora el edificio estaba abandonado; habian quitado incluso
las puertas. Corbett se detuvo en el patio y mir6 alrededor. Hacia un dia gris y
nublado que reflejaba bien su estado de animo. Tenia la inquietante sensacion, fruto
de afios de experiencia, de que alguien le seguia. Se qued6 sentado en su caballo, y
los crujidos de su silla de montar y los relinchos de su caballo rompieron el silencio.
Mir6 por encima del hombro, pero los encharcados paramos estaban vacios.
Desmonto, trabé su caballo y empez6 a explorar el edificio. Habian saqueado todas
las habitaciones. Corbett vio casos similares en las guerras del rey por las fronteras
escocesas. Siempre habia admirado, aunque con ironia, la habilidad de los
campesinos para el saqueo. Puertas, bisagras... se habian llevado cualquier cosa que
pudiera moverse, hasta las alfombras, los cazos y las camas. Apenas quedaba nada,
salvo algun cuenco de ceramica, para demostrar que aquello habia sido una
comunidad con vida.

Corbett visité las camaras del piso superior y, pese al aspecto desnudo que
ofrecian ahora, se dio cuenta de que maese José y Nettler habian ocupado las mejores
estancias del edificio. Las paredes estaban encaladas y, por las marcas que habia en el
suelo, Corbett vio que habian disfrutado de buenas camas, muebles y hasta alfombras.
Los aldeanos se habian llevado los vidrios de las ventanas y unas cuantas tejas del
tejado, y en el suelo empezaban a formarse charcos de agua. Corbett se pase6 por la
casa, examinando todos los rincones. Su nerviosismo aumentod, no solo por la maldad
de lo que se habia hecho alli, sino por el silencio que reinaba y la inquietante
sensacion de que alguien le observaba.

Volvié donde habia dejado el caballo y, antes de montar, se qued6 contemplando
el encapotado cielo.

—:Dénde esta Alan del Marsh? —murmuré acariciandole distraidamente el
morro a su montura—. jPiensa, Corbett! Alan del Marsh debi6 de venir aqui huyendo
de algun Gurney de la época. Buscaba un lugar donde esconderse.

Corbett echd un vistazo al patio. Vio un pequefio y viejo edificio de ladrillo y se
acerco. Era una vieja fabrica de malta que olia a cerrado y a moho; en el suelo habia
trozos de madera y de ceramica. Corbett piso con las botas y barri6 la tierra con el
pie; el suelo no era de tierra batida, sino de piedra. Empez0 a retirar a patadas los
montones de paja podrida y suspir6 al encontrar la trampa. Cogio la empufiadura de
su daga, retiro el cerrojo y levanto la trampa asiéndola por la herrumbrosa argolla de
hierro. Se detuvo para hacer una rudimentaria antorcha, la encendié y bajé con

www.lectulandia.com - Pagina 115



cuidado por los podridos escalones de madera. Sostuvo la antorcha algo alejada de él,
y las llamas se agitaron movidas por la ligera brisa. Se encontraba en un hoyo, un
pequefio sétano. El suelo era de tierra y la luz de la antorcha no revelaba mas que
alguna telarafia. Corbett oy6 chillidos de ratas que pasaban escabulléndose.

—No hay pasadizos secretos —murmur6o—. No es mas que una sucia bodega.

Entonces repard que en una de las paredes habian escrito una A y una M y habian
dibujado una especie de craneo: dos o0jos y una nariz unidos por un triangulo. Corbett
examino el dibujo meticulosamente. No tenia ninguna duda de que habia encontrado
el escondite de Alan del Marsh y que fue él quien hizo el dibujo en la pared. En tal
caso, las letras y el triangulo debian componer algliin mensaje secreto. La antorcha se
estaba consumiendo, asi que Corbett la solt6é y volvid a subir los escalones. Estaba
tan absorto en sus pensamientos que no levant6 la cabeza hasta percibir de pronto un
perfume de mujer. Vio el grueso lefio cerniéndose sobre €él y grit6 al tiempo que caia
al suelo, inconsciente.

Cuando recobro el conocimiento sinti6 frio y humedad, y not6 un fuerte dolor de
cabeza. No entendia por qué le gritaba la gente ni por qué tenia las piernas y los pies
tan frios y mojados. Se arrastré hacia delante, deseando que la gente se callara. Se
incorpord, intentando dominar las nauseas. Mir6, estupefacto, las olas que se
arremolinaban a su alrededor, levanto la cabeza y vio gaviotas describiendo circulos,
como angeles, por encima de su cabeza. Algo funcionaba mal. Cerrd los ojos y
sacudio la cabeza. Recordaba que habia estado en aquella bodega, y ahora estaba en
una playa fria y desierta. Delante tenia los acantilados. Desde donde estaba veia la
horca en la que habian colgado a la esposa del panadero.

Comprendio que le habian golpeado en la cabeza, pero ;qué hacia en la playa?
¢Como habia llegado hasta alli? Una ola le mojo hasta la cintura. Corbett contemplo
el encrespado mar y entendio, horrorizado, lo que estaba pasando. La marea estaba
subiendo, con una de aquellas subitas crecidas tan traidoras y famosas en la region.
Las olas eran violentas, altas e hinchadas, y corrian con una furia que Corbett no
habia visto jamas. Se puso en pie y empezd a caminar por la playa hacia el camino
que subia hasta el acantilado. El mar lo perseguia. No podia correr porque tenia las
piernas entumecidas y le dolia mucho la cabeza. Sinti6 nauseas, pis6 mal y cayo. Las
olas le pasaron por encima, y el agua helada calmo su panico. Corrio para salvar la
vida. Record6 los rumores que circulaban por el pueblo y comprendid que la persona
que le habia atacado en la ermita lo habia dejado alli para que el imprevisible mar se
encargara de él. Corbett siguié avanzando con esfuerzo. Respiraba con dificultad, y el
camino parecia alejarse cada vez mas. Su capa estaba empapada. Corbett se la quito,
se la at6 al brazo y siguid corriendo. Pero el mar iba ganando la carrera, y a veces
Corbett tenia que avanzar con el agua por los muslos. El camino parecia inalcanzable.
Entonces oy6 ruido de cascos y unos gritos. Vio a Ranulfo llamandolo a gritos desde
su caballo. Corbett intent6 montarse detras de Ranulfo, pero una ola lo embistid y lo
aparto del caballo. Ranulfo se incliné y lo puso encima de la silla, con el pomo de la
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silla clavandosele dolorosamente a Corbett en el pecho y el estbmago. Entonces
Ranulfo sali6 al galope, derecho hacia el camino del acantilado. Cuando llegaron al
camino, Ranulfo desmont6 y sent6 a su amo en la silla de montar. Guio al caballo
camino arriba, resbalando y maldiciendo, sin pararse hasta que llegaron a los tojos
que habia en lo alto del acantilado. Ranulfo solt6 las riendas y se tir6 al suelo. Corbett
se incliné por encima del cuello del caballo y vomité. Ranulfo se levanté sin decir
nada y, atandose las riendas a la mufieca, echd a andar hacia Mortlake Manor.

Gurney estaba en el patio, hablando con sus criados, y Selditch estaba a su lado.
Al ver a Corbett empapado y a Ranulfo furioso, ambos se les acercaron corriendo.

—¢Qué ha pasado?

—Alguien ha intentado matar a mi amo —dijo Ranulfo malhumorado. Mir6
fijamente a Gurney y afiadi6—: Le han golpeado en la cabeza y luego lo han dejado
en la playa, como si fuera un trozo madera, para que se lo llevara la marea. ;Qué le
habriais escrito entonces al rey, sir Simon? ;Qué habia ocurrido otro desgraciado
accidente?

Gurney, pese a haber sido soldado, palidecio y retrocedio ante la ira de los verdes
ojos de Ranulfo. Selditch se apresur6 a ayudar a Corbett a bajar de la silla.

—iLargo! —gruii6 Ranulfo. Mir6é a su alrededor y dijo—: jEscuchad,
escuchadme todos bien! Y ya podéis cotillear sobre esto en la taberna. {Si mi amo
muere aqui, yo, Ranulfo de Newgate, volveré! —redujo la voz a un susurro y afiadio
—: Volveré! jCon todos los hombres que encuentre y con una orden del rey!
iCreedme, sefior, estas gentes todavia recordaran mi visita cuando estemos todos
muertos y enterrados!

A continuacion yud6 a Corbett a bajar del caballo. Se cargé a su amo a los
hombros, le ayudd a subir a su camara y lo tendi6 con cuidado en la cama. Alice
subié con un cuenco de clarete con especias. Ranulfo le hizo probar el vino, y ella
sonri6 con desaprobacion. Ranulfo también bebié un sorbo; luego cerr6 la puerta en
las narices a la dama y puso el cuenco en los labios a Corbett. Mientras su amo
dormia, Ranulfo lo desvistio, lo lavo, lo metié bajo las sabanas y lo tap6 con las
mantas. Después Ranulfo cerr6 la cdmara con llave y bajé a la cocina. Orden6 a los
criados que calentaran ladrillos que luego puso en la cama de Corbett. Pidié que
prepararan gachas de pollo y otras cosas de comer.

Ranulfo estuvo cuidando a Corbett todo el resto del dia y parte de la noche.
Cuando su amo se despertaba le daba de comer, y cuando dormia le curaba la
tremenda contusion que tenia en la cabeza. Al final Ranulfo qued¢ satisfecho. Corbett
habia perdido el conocimiento y tenia una grave herida, pero sus peores heridas eran
espirituales: la impresién de despertarse en la playa y aquella fatal carrera con la
marea subiendo. Por la mafiana Corbett se desperto, palido pero recuperado.

—Todavia no me he muerto, Ranulfo.

—iTodavia no podéis morir! —dijo Ranulfo con una sonrisa—. Aun tengo que
ascender mucho.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Ranulfo mir6 con angustia a su amo. Se lo debia todo a Corbett. En sus momentos
mas sobrios, Ranulfo, igual que Maeve, temia que Corbett muriera a manos de un
asesino. El criado bajo y regres6 con un cuenco de densa sopa y un poco de pan. Dejo
que Corbett comiera. Sir Simon y Alice subieron y le preguntaron timidamente c6mo
se encontraba. Corbett estuvo educado pero precavido. Maltote regresé, impaciente
por explicarle a Ranulfo lo que habia visto en el burdel, y decirle que estaba seguro
de haberse enamorado de Rohesia. Pero al ver la severa expresion de Ranulfo,
Maltote comprendié la gravedad del accidente que habia sufrido su amo. El
mensajero se puso a pasear por la habitacién, dando palmadas y murmurando que
deberian regresar de inmediato a Londres. Ranulfo le grit6 que se callara y se sentara,
y amenaz6 con romperle la crisma con una silla si no le obedecia.

—¢Quién ha sido, amo? —pregunt6 Maltote.

Corbett sacudio la cabeza y les relat6 su visita a la ermita.

—Lo tnico que recuerdo es que oli un perfume, y que vi un tronco que se me
venia encima. Cuando me desperté estaba en la playa. ;Como me encontraste,
Ranulfo?

—Vos me ordenasteis que fuera a la playa, amo.

Corbett cerr6 los ojos y apoyo la cabeza en el cabezal.

—Cuéntamelo —dijo.

—Estuve cabalgando por la playa —dijo Ranulfo—. Es un lugar dejado de la
mano de Dios, amo. Jamas habia visto tantas gaviotas.

—Pero ;qué encontraste? —pregunto Corbett.

—Un pequefio esquife en la arena —contest6 Ranulfo—. También hay un
sendero arenoso que lleva hasta lo alto del acantilado. Subi por ese sendero. Estoy
seguro de que alli pasa algo, porque ese camino ha sido utilizado. Volvi a bajar.
Examiné el bote, y solo encontré una cosa que me llamo la atencion. El bote esta en
buen estado para navegar, pero en la popa habia una mancha negra que parecia de
sangre —Ranulfo se encogi6 de hombros y continu6—: Aunque quiza fuera otra
cosa. Luego segui cabalgando por la playa, pero no me gust6 como estaba el mar,
agitado y embravecido. Volvi sobre mis pasos. Entonces me asusté, porque cuanto
mas rapido galopaba, mas me costaba alejarme del mar. Me proponia subir por el
sendero que conduce a la ermita —Ranulfo hizo una mueca—, y entonces os vi correr
por la playa —hizo una pausa al oir que llamaban a la puerta. Era Selditch.

—Sir Hugo —balbuced sujetandose su enorme y protuberante panza con los
dedos—. ¢Puedo hacer algo por vos? —agit6 los dedos manchados de tinta como una
anciana.

—No, no —se apresur6 a contestar Corbett antes de que pudiera hacerlo Ranulfo
—. Os lo agradezco, maese Selditch, pero me encuentro bien.

El médico desaparecio.

—iYo no me fiaria de él! —dijo Ranulfo. Olfate6 el aire—. Ese hombre lleva
perfume, amo, como lady Alice.
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Corbett se quedd mirando la puerta y sonri6 a Ranulfo.

—iSuerte que apareciste!

Su criado se encogié de hombros.

—En realidad, seguramente habriais llegado al sendero a tiempo. Lo que os salvd
fue vuestra dura cabeza. El asesino, maldito sea, no pensé que recobrariais el
conocimiento.

Corbett tiro de un hilo suelto de la manta.

—Si no llegas a aparecer tu, Ranulfo, digas lo que digas, me habria ahogado. Te
ruego que no se lo cuentes a lady Maeve —se quedo con la mirada perdida y dijo—:
Estudié en Oxford, me converti en escribano del rey. A veces me siento como una
arafia que teje sus telas o destruye las de los demas. Sin embargo, debo admitir que
no comprendo la naturaleza humana. ¢;Qué se habria conseguido con mi muerte? ;De
qué serviria dejar viuda a Maeve? ;O dejar huérfana a mi hija? El rey vendria aqui
personalmente, o enviaria a otro para que siguiera investigando hasta que este asunto
quedara resuelto —Corbett se frot6 la cara—. jQuiza deberia entregar mis sellos y
retirarme a mi mansion!

Ranulfo disimul6 su alarma y miré con atencién a su amo. Sabia que Corbett, en
cierto modo, tenia razon. El viejo maese Cara Larga era un excelente jugador de
ajedrez, pero en el tumulto de los estrechos callejones era un inocente.

—Si os marcharais, amo —replicé Ranulfo lentamente—, lo inico que cambiaria
seria que mas asesinos saldrian impunes —esboz0 una timida sonrisa—. Puede que
Leighton Manor sea un lugar tranquilo, sir Hugo, pero el cementerio también lo es.

Corbett se tocé la magullada cabeza con las yemas de los dedos e hizo una mueca
de dolor.

—Las atinadas palabras de un hombre corriente —murmuro.

—Cuando caes en el arroyo, amo, tienes que ser tan astuto y tan habil como tus
perseguidores.

Corbett 1o mir¢ y dijo:

—¢ A qué te refieres, Ranulfo?

—Bueno, tomemos por ejemplo a nuestro amigo el médico. O a sir Simon
Gurney. ;Qué paso cuando encontraron parte del tesoro del rey Juan?

—Lo vendieron.

Ranulfo se sent6 en el borde de la cama.

—Y ¢qué creéis que pasaria, amo, si encontraran el resto?

Corbett entorno los ojos y dijo:

—Insinuas que lo estan buscando?

—Bueno, ellos estan al tanto de la existencia del tesoro. ;No creéis que les
gustaria encontrarlo?

—Pero si lo hicieran y no informaran de ello al rey, cometerian un delito grave,
casi seria una traicion.

—Oh, claro que informarian al rey —replico Ranulfo—. Y, segun la ley, exigirian
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su parte. Una cuarta parte del tesoro, ;no es asi? Sir Simon, su esposa y su médico
quiza sean tan inocentes como el que mas. Es posible que no tengan nada que ver con
estos asesinatos. Pero podrian ser tan culpables como Cain —Ranulfo solt6 una
risotada y dijo—: Pero lo que me niego a aceptar es que no estén buscando el tesoro.

—Continia —murmur6 Corbett.

Ranulfo sonrié inocentemente mirando a Maltote por encima del hombro.

—Fue nuestro joven mensajero quien me dio la idea. Maltote viene de una familia
campesina. Su padre era un siervo de una casa feudal parecida a esta. Pues bien, ya
conocéis el sistema de una casa feudal, todo se pone por escrito, todo queda
registrado. Sin duda nuestro médico, tan interesado por las antigiiedades, ha
descubierto algo sobre Alan del Marsh.

Corbett apart6 las mantas y bajé con cuidado de la cama.

—Voy a afeitarme y a vestirme —declar6—. Luego quiero que hagas subir a
Selditch.

Una hora mas tarde, cuando Corbett estuvo listo, Ranulfo entré con Selditch en la
camara. El médico se puso muy nervioso al ver a Corbett levantado y vestido.

—Maese Selditch —dijo Corbett—, iré directamente al grano. Sospecho que Alan
del Marsh era un arrendatario de esta regién, y quiza también Holcombe lo fue. ;Qué
habéis descubierto vos acerca de esa astuta pareja?

El médico no queria contestar. Corbett se le acerco y lo cogio por la mano.

—Quiero saberlo —dijo en voz baja—. Quiero saberlo todo. Si no me lo contais
vos, cogeré todos los archivos de sir Simon, sus listas de rentas, impuestos, derechos
y aranceles. L.os analizaré durante dias. Si descubro que me habéis ocultado algo,
pongo a Dios por testigo que lo lamentaréis —Corbett se toco la cabeza—. Ayer
estuvieron a punto de asesinarme. jSe me esta agotando la paciencia!

Selditch agito los dedos, nervioso.

—Holcombe era un granjero de las afueras de Bishop’s Lynn —dijo lentamente
—. Alan era vecino de estos lugares. En los archivos hay muy poca cosa, de verdad
—Arrastro los pies.

—¢Como se ganaba Alan el pan? —pregunt6 Ranulfo.

—FEra mayordomo de la casa feudal.

—¢Qué significa eso exactamente? —preguntd Corbett.

—Recorria las tierras recogiendo las cuotas del sefior feudal y llevando mensajes
y ordenes.

—Entonces debia de conocer bien la region.

—Si, claro.

—Y todos los escondites y los rincones secretos, ;no?

Selditch asintio.

—¢Hay algo que yo deberia saber?

El médico parpadeo y dijo:

—Segun uno de los pergaminos del tribunal feudal —contesté lentamente—, dos
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afios antes de que el rey Juan perdiera su tesoro en el Wash, Alan fue acusado de
hacer contrabando.

Corbett solt6 un grufiido y se tap6 la cara con las manos. Levanto la cabeza.

—¢Hay algo mas?

Selditch sacudio la cabeza, y Corbett le dijo que se marchara.

—¢Qué pasa? —preguntd Ranulfo, nervioso, cuando el médico hubo cerrado la
puerta tras él.

—iPor el amor de Dios, Ranulfo! ; Acaso no lo ves? Alan del Marsh y Holcombe
planearon el robo del tesoro del rey Juan. Tramaron un plan impreciso, seguramente
maquinado en cuanto Holcombe supo que lo habian contratado para guiar la caravana
del tesoro para cruzar el Wash. El plan, sin embargo, fue un éxito. Holcombe roba el
tesoro y se retine con su complice en algun lugar solitario. Entonces esconden la
mayor parte de su botin; pero se quedan una pequefia parte, quiza para cambiarla por
dinero —Corbett hizo una pausa para ordenar sus ideas—. Con todo, Holcombe
despierta sospechas. Los Gurney lo apresan, lo interrogan y lo ejecutan, y entierran
ignominiosamente su cadaver con la parte del botin que Holcombe llevaba encima —
Corbett hizo una pausa y pasé la mano por la superficie de la mesa—. Se supone que
todo es un secreto, claro, pero empiezan a circular rumores. Alan del Marsh decide
desaparecer del mapa. Esconde el tesoro —Corbett mir6 a Ranulfo—. ;Qué podia
hacer a continuacion?

—¢Intentar salir del pais?

—Correcto. Veamos, Alan es contrabandista, como mucha gente de esta region.
Sin embargo, se enfrenta a numerosas dificultades: esconderse, conseguir un pasaje, y
después trasladar el tesoro sin que se entere nadie. Es muy peligroso, porque €l sabe
que lo buscan.

—Quiza muriera, sencillamente —dijo Ranulfo encogiéndose de hombros.

Corbett sacudio la cabeza.

—¢:Y la otra posibilidad? ;Y si Alan del Marsh se sali6 con la suya? ;Y si huyo al
extranjero, llevandose el tesoro con él para llevar una vida de lujo mas alla del Rin, o
en el sur de Francia? ;No te das cuenta, Ranulfo, de que podriamos estar
persiguiendo fuegos fatuos?

—Entonces, ¢por qué tanto misterio? —exclam6 Ranulfo—. ;Por qué tantos
asesinatos?

Corbett se froté una mejilla y dijo:

—Eso no lo sé. Lo unico que creo es que alguien mas, o un grupo de personas,
esta también buscando el tesoro —Corbett suspiro—: Sin embargo, también ellos
podrian estar persiguiendo fuegos fatuos —Corbett cogié un trozo de pergamino y
afladio—: Lo que debemos hacer es establecer una pauta. Pero ¢qué tenemos de
momento? Flores marchitas al pie de una horca. La esposa de un pobre panadero
asesinada. Cerdic Lickspittle decapitado, su cadaver abandonado en la playa. Tumbas
profanadas y Monck asesinado en los paramos.
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—Bueno —intervino Maltote—, por lo menos hemos apresado a los pastoreaux y
hemos descubierto al responsable de la muerte de Marina.

Corbett se mordio la yema del pulgar.

—Si, es cierto —murmuré—. Pero esos malnacidos también podrian haber estado
buscando el tesoro —se tumbd en la cama y se qued6 mirando las vigas del techo.

—Y no hemos de olvidar las luces, esas extrafias sefiales entre los barcos y la
costa —afiadio Ranulfo.

—No, no —murmur6 Corbett. Se volvié y dijo—: Tengo una explicacion para
eso, aunque es dificil de tragar y de digerir. En fin, dejadme solo un rato.

Ranulfo y Maltote bajaron a la sala, susurrando con emocion acerca del extrafio
humor de su amo. Corbett se mordio la lengua y se qued6 mirando el techo. No podia
dejar de pensar en el mensaje de amor que le habia dado Culpeper el molinero: Amor
Haesitat, Amor Currit. Y ¢habia algo mas? ;Algo que habia visto o en lo que habia
pensado mientras corria por la playa? Corbett cerrod los ojos. Y squé le habia dicho
Ranulfo sobre aquel bote varado y escondido? Sonri6 recordando su logica, un
axioma corriente en las escuelas: «Si reduces todas las cuestiones y llegas a una
conclusion, esa conclusion debe ser la unica aceptable. Por lo tanto, has descubierto
la verdad».

—Bueno, vamos a probarlo —murmuré Corbett.

Bajo las piernas de la cama, cogio sus botas de montar y su capa y salio, llamando
a gritos a Ranulfo y a Maltote.

Recogieron sus caballos en las cuadras y salieron por el paramo hacia la ermita.
Maltote se ocupd de los caballos mientras Corbett y Ranulfo entraban en la vieja
fabrica de cerveza. En cuanto entraron, Ranulfo olfate6 el aire.

—Huelo el perfume. Es muy fuerte. Muy parecido, estoy seguro, al que usa lady
Alice.

—Si —coincidio Corbett—. Lo oli justo antes de que me golpearan en la cabeza.
Vamos, te ensefiaré lo que encontré.

Cogi6 un poco de paja seca del suelo y guio a Ranulfo hasta el sotano. Corbett
puso la paja en la base de la pared y encendi6 una yesca, pero cuando la paja prendio,
Corbett se quedé mirando la pared, incrédulo. .o que habia visto la otra vez habia
desaparecido.

—Alguien encendi6 una antorcha —murmuré—. Alguien encendié una antorcha
y frot6 con ella la pared —Corbett sefialé las marcas de la pared y describié a
Ranulfo lo que habia visto.

—Fuera lo que fuera —dijo Ranulfo—, debia de ser importante.

Corbett y Ranulfo volvieron al patio.

—Pongamos... —dijo Corbett mirando hacia el cielo, donde las gaviotas
describian circulos y gritaban protestando por que las hubieran molestado—.
Pongamos que nosotros hubiéramos robado el oro. ;| Dénde lo esconderias tu?

—Bueno, en un sitio como este seguro que no —respondio Ranulfo.
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—¢Por qué no?

—~Cualquier sitio visitado por otras personas es peligroso. Tarde o temprano,
alguien podria tener suerte, o ser lo bastante habil para descubrir donde estaba
escondido el tesoro.

—Pero enterrarlo en los paramos —dijo Corbett— también es peligroso. Pueden
verte enterrandolo, y siempre hay la posibilidad de que olvides dénde lo escondiste
exactamente —Montd en su caballo—. Pero ahora, Ranulfo, vamos a molestar un
poco a la priora.

Llegaron al convento de la Santa Cruz, donde la madre Cecilia los hizo esperar un
rato en una antecamara. Cuando por fin los hicieron pasar a la camara de la priora,
esta los recibié con una sonrisa tan falsa que Ranulfo not6 como se le revolvia el
estébmago.

—En qué puedo ayudaros, sir Hugo? —dijo con afectacion—. Me he enterado
de lo de los pastoreaux, y estoy impresionada. Qué negocio tan espantoso. jQué
hombres tan malvados!

—Si, eran contrabandistas —dijo Corbett—. Traficaban con seres humanos para
venderlos en todos los mercados corrompidos del mundo —se inclin6 hacia delante
—. El contrabando es pecado, ¢verdad?

La priora parpaded, y su pastoso rostro palidecio.

—Si, es pecado —continu6 Corbett—, y es un crimen, porque es una evasion de
impuestos y una infraccién de la autoridad real, y por eso vos podréis ayudarme.
¢Podéis decirme por qué sois vos contrabandista?

La madre Cecilia se sujeto a la mesa.

—¢Qué significa esto? —pregunté.

A Ranulfo le habria gustado que Maltote estuviera alli en lugar de estar vigilando
los caballos en el patio de las cuadras. La madre Cecilia abria y cerraba la boca.

—:Me estais acusando de hacer contrabando?

—Si, asi es —contesté Corbett, con la esperanza de que sus deducciones fueran
correctas.

—Y ¢podéis decirme, os lo ruego, con qué hago contrabando?

—iSi, ya lo creo que podéis rogar! —dijo Corbett bruscamente—. Podéis rogar
para que el rey se apiade de vos. Podéis rogar por el indulto real y por el perdon de
vuestro obispo —se incliné hacia delante—. Sois una contrabandista. Tenéis ovejas,
las esquilais, hacéis balas de lana y vuestros carreteros las llevan a la aduana de
Bishop’s Lynn. Pongamos que tenéis trescientas balas. Doscientas cincuenta pasan
por la aduana y son cargadas en un barco en Bishop’s Lynn. El barco zarpa,
seguramente aprovechando la marea nocturna. Pone rumbo a Flandes, pero en lugar
de cruzar el Canal, echa el ancla frente a la costa de Norfolk y embarca las otras
cincuenta balas. Lo que no sé es si es el barco el que envia un bote o si el bote sale de
la costa. Os pagan en efectivo y no pagais impuestos. El capitan del barco obtiene un
considerable beneficio en los puertos flamencos.
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—Esto es ridiculo —exclamo la priora.

—No, es la verdad. Y ahora viene la muerte de la hermana Inés. Ella era la
tesorera de este priorato, y de vez en cuando iba a pasear por los acantilados. Se
llevaba un baston y una linterna. La gente la consideraba una excéntrica. En realidad,
iba a hacerle sefiales a un barco. Creo que hasta tenéis un pequefio bote en esa cala
para ayudaros en vuestros infames asuntos —Corbett se puso en pie y fue a admirar
un cuadro—. Pero una noche ocurrio la tragedia —se volvié y levanté una mano—.
Si, estoy de acuerdo, no hubo juego sucio, pero la hermana Inés se estaba haciendo
vieja. Quizas el acantilado empezaba a desmenuzarse, o el viento soplaba demasiado
fuerte. En fin, la pobre hermana tropezo y se despefi6 —Corbett mir6 por encima del
hombro y sonri6—. Ella era la tesorera de esta casa, y, con el tiempo, sera sustituida.
Vuestras actividades de contrabando continuaran, sin duda, en cuanto desaparezcan
los entrometidos escribanos del rey.

—No tenéis pruebas que lo demuestren —protesto la priora.

—Pues si las tengo —mintio Corbett—. He interrogado a uno de los capitanes. Lo
ha confesado todo —Corbett volvié a su sitio, jugando con la empufiadura de su daga
—. Quiza también deberia interrogar a algunos de vuestros criados, sobre todo a esos
a los que pagais tan bien por remar en el bote.

La madre Cecilia no lo soport6 mas. Bajo6 la cabeza y empez0 a sollozar.

—Sefiora —dijo Corbett en voz baja.

La madre Cecilia levanto la cabeza, mostrando un rostro bafiado en lagrimas.

—Siempre lo hemos hecho —susurr6—. Y no nos lo podéis reprochar, sir Hugo.
Los impuestos son muy elevados. Nuestros beneficios son muy escasos.

Corbett ech6 una ojeada a la lujosa camara.

—Podriais haber ahorrado un poco —murmuro.

La madre Cecilia se calmo.

—¢Qué vais a hacer, sir Hugo? ;Informar al rey?

—No necesariamente —replic6 Corbett—. Si se cumplen dos condiciones —vio
asomar la esperanza en los negros ojos de la priora.

—¢Qué condiciones?

—La primera es que el contrabando debe cesar inmediatamente. Y la segunda,
que me contéis todo lo que sabéis sobre Alan del Marsh.

La madre Cecilia rompi6 a llorar, sacudiendo los hombros de tal forma que hasta
Ranulfo sintid lastima por ella.
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Capiculo Al

()p or qué os causa tanta preocupacion un hombre que murié hace tantos afios,
sefiora? —pregunt6 Corbett.

La madre Cecilia se levant6. Cogio el aro de llaves que colgaba de su cinturén y
fue hacia un enorme cofre zunchado. Lo abrid, saco un pequefio rollo de pergamino
amarillento y se lo dio a Corbett.

—Leedlo, sir Hugo. Es una parte de las cronicas de nuestro convento, y solo la
priora esta autorizada a verlo.

Corbett se llevo el pergamino a la ventana, donde habia mas luz. Vio que la
crénica del convento debia de ser un rollo de pergamino compuesto de varios trozos
cosidos. La parte que tenia en las manos habia sido cuidadosamente separada, de
modo que los extremos sueltos de la cronica pudiera ser cosida de nuevo sin que se
notara que faltaba aquel trozo.

La hermana Cecilia se dirigio hacia la puerta.

—Volveré dentro de un rato —dijo—. Tengo que ensefaros otra cosa.

Corbett se encogio de hombros y empezo6 a leer, estudiando el texto escrito con
tinta verde azulada y traduciendo rapidamente del latin.

—¢Menciona a Alan del Marsh? —pregunté Ranulfo.

—No.

—Entonces, ;qué interés tiene?

—Es mas util de lo que te imaginas. Escucha. Esta fechado en agosto de 1217,
casi un afio después de que el rey Juan perdiera su tesoro en el Wash. Ese mes un
fugitivo se refugio en el convento. Entré en la capilla y se agarré al altar mayor,
solicitando asilo, lo cual la priora de aquella época le concedid. El fugitivo pidié agua
y comida y reclamd su derecho a quedarse los cuarenta dias estatutarios. Pero
escucha esto, Ranulfo. Se pone muy interesante. Sir Ralph Gurney vino al convento
en busca de un fugitivo al que acusaban de la desaparicion de un sacerdote llamado
Jaime. La priora le dijo que no conocia a ese individuo —Corbett se acerco a la mesa
y dej6 el pergamino.

—:Nada mas? —pregunt6 Ranulfo, indignado.

—Es suficiente —replicé Corbett—. Pero estoy seguro de que la madre Cecilia
podra decirnos mas cosas.

—¢Quién es ese sacerdote, el padre Jaime? —pregunté Ranulfo.

—iSolo Dios lo sabe! —contest6 Corbett con gesto sombrio.

—Por qué anotaron ese incidente en su cronica? —insisti6 Ranulfo—. Y ¢por
qué luego lo eliminaron?

Corbett le dio una palmada en el hombro.

—Buena pregunta, Ranulfo. Sospecho que sucedi6 algo entre el dia que aparecio
el fugitivo solicitando asilo y el dia de la llegada del bisabuelo de lord Simon. Los
dos sucesos quedaron registrados rutinariamente, pero lo que los relaciona es lo que
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hizo que separaran esa parte de la cronica. Quiza la madre Cecilia pueda aclararnos
esa conexion.

Finalmente llego la priora. Se sent6 a su mesa y saco de debajo de su habito una
bolsa de terciopelo. Deshizo el nudo de la cinta que la ataba y sacé un caliz de oro,
que brill6 y destell6 a la luz de las velas. Ranulfo soltd6 un grito de asombro
impresionado por su belleza.

—iEs de oro puro! —susurré Ranulfo contemplando con envidia el caliz que la
priora le entregd a Corbett—. jMirad qué diamantes! —Ranulfo sefial6 las piedras
preciosas incrustadas en el borde y el pie del caliz.

Corbett lo cogio.

—He leido el manuscrito —dijo.

La madre Cecilia se sent6 y suspiré resignada.

—Ahora ya sabéis todos nuestros secretos, sir Hugo.

Corbett dejo el caliz encima de la mesa.

—Eso creo. Alan del Marsh era el fugitivo. En el convento de la Santa Cruz lo
conocian bien. Al fin y al cabo, era el mayordomo de Mortlake Manor y solia hacer
tratos con las hermanas del convento. De hecho, es posible que Alan tuviera algo que
ver con el contrabando que, segun parece —Corbett solt6 una risotada—, es una de
las ocupaciones de esta casa. Sin embargo, también era un ladrén. El y su cémplice,
Holcombe, habian robado el tesoro real. Se habrian salido con la suya de no ser por la
vigilancia de sir Ricardo Gurney. Holcombe fue atrapado y colgado. Alan se
escondio —Corbett cogio el caliz y lo contemplo—. Ahora Alan del Marsh era como
el mayordomo injusto del Evangelio. Estaba atrapado por la ley y por su propia
avaricia. No podia huir por los puertos con aquel tesoro, pues ningun capitan de barco
que descubriera el tesoro que llevaba le habria perdonado la vida —Corbett mir6
fijamente a la priora y prosigui6—: Alan se escondi6 un tiempo en la ermita, pero el
cerco se estaba estrechando deprisa. Busco un lugar donde esconderse.

—Y ¢vino aqui? —pregunté Ranulfo.

—Si, vino aqui. Conocia las leyes de asilo, y la priora de entonces no podia
negarse a darle cobijo en su casa —Corbett dejo el caliz—. ; Tengo razon?

La madre Cecilia asintio.

—Mientras Alan estaba escondido en el priorato —prosiguio Corbett—, €l y la
priora hicieron un pacto secreto. Estoy seguro de que Alan comentd que si lo
capturaban tendria que explicar a las autoridades las actividades ilegales de las
buenas hermanas del convento. Ademas de proferir amenazas, soborné a la priora.
Habia robado este precioso céliz del tesoro del rey Juan, y se lo ofreci6 a la priora
como compensacion por haberlo ocultado en el convento —Corbett mir6 a la madre
Cecilia—. Supongo que lo utilizan en las misas.

—Si —murmur6 ella—. Decimos que fue una donacion.

—Todo sali6 bien —siguio diciendo Corbett—. El convento siguié haciendo
contrabando sin que nadie se enterara, y gano un caliz muy valioso. Pero ¢qué fue de
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Alan del Marsh? —Corbett se froté la cabeza, que todavia le dolia. Se puso en pie y
se desperezo—. ¢Qué pasaria si el rey se enterara de todo esto? Pues bien, os lo diré,
madre Cecilia. Enviraria a mi sefior de Surrey y le ordenaria destrozar el convento,
con la esperanza de encontrar el tesoro de su abuelo.

—iPero si este caliz es lo Uinico que tenemos! —se lamento6 la madre Cecilia.

—iOh, no! —murmur6 Corbett—. También tenéis a Alan del Marsh.

—iPero si ese hombre esta muerto! —protest6 la madre Cecilia.

—Si, no dudo que esté muerto —Corbett apoy6 las manos en la mesa y se inclino
hacia delante—. ;No lo veis? La priora que dio cobijo a aquel fugitivo y se quedo el
caliz no iba a permitir que Alan se marchara, ¢no? ¢Por qué no retenerlo aqui? ¢Por
qué no intentar sacarle algo mas de oro? Decidme, madre Cecilia, ;qué hariais vos si
os enfrentarais a un problema parecido?

—No lo sé —balbuce6 ella—. Me asustaria mucho —Se removié en la silla.
Corbett se sento.

—Entonces, analicémoslo como si se tratara de un problema de l6gica —dijo
Corbett—. Vos conocéis el convento mejor que yo, madre Cecilia. ¢Donde
esconderiais a un hombre en una comunidad de mujeres?

La priora se encogio de hombros.

—Quiza se convirtio en un trabajador de nuestra granja.

Corbett se rio y dijo:

—No lo creo. En primer lugar, Alan del Marsh era muy conocido en la region.
Ademas, a la que entonces era priora del convento debia de interesarle mantenerlo
alejado de las miradas curiosas.

—iINo lo sé! —gimio la madre Cecilia—. Pongo a Dios por testigo, sir Hugo. jNo
lo sé!

Corbett juntd las manos y pregunto:

—Todavia ejercéis el derecho de asilo?

La madre Cecilia trago saliva.

— Lo ejercéis? —insistio Corbett.

—Nuestro convento renuncio a él.

—¢Cuando?

—En 1228.

Corbett sonrio.

—Y antes de eso, cuando alguien solicitaba asilo, ;donde se quedaba?

La madre Cecilia se levanto.

—Sir Hugo, creo que sera mejor que vengais conmigo.

Corbett y Ranulfo salieron con la nerviosa priora de su camara y la siguieron por
las galerias y por el claustro hasta llegar a la capilla, que estaba vacia. Corbett
contempld, admirado, la altisima nave, el amplio crucero y la reja hermosamente
labrada. La madre Cecilia los condujo al sagrario, donde el suelo era de marmol de
Purbech y el altar mayor relucia a la luz de las velas. El sagrario estaba dominado por
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unas largas vidrieras y, en lo alto de la pared, a cada lado, habia unos relucientes
sitiales de roble. En un rincon habia una estatua de madera labrada de la virgen y el
nifio. La madre Cecilia hizo una genuflexion ante la parpadeante lampara del
sagrario.

—iMirad alli! —dijo sefialando con el dedo.

Corbett miro la pared y vio que una pequefia parte de ella, a la altura de sus ojos,
habia sido, en algiin momento de su historia, enyesada y cuidadosamente pintada.
Habia otra mancha parecida, pero mucho mayor, en la base de la pared.

—¢Qué es? —pregunt6 Corbett.

—La celda de una anacoreta —respondié la madre Cecilia—. Una pequefia
alcoba construida en la pared con una pequeina puerta para que la ermitafia pudiera
entrar y una mirilla por la que podia ver. En los primeros tiempos de nuestro
convento, siempre habia una anacoreta viviendo en esa celda. Ayunaba y rezaba,
participando en los servicios mirando a través de la mirilla. Las hermanas le llevaban
pan y agua y lo dejaban junto a la puerta. Con el paso de los afios, esa practica fue
cayendo en desuso.

«Ya lo creo», pensé Corbett contemplando la oronda cara de la priora, su tocado
con pespuntes dorados y su habito de pura lana.

—Y ¢qué sucedio después?

—Pasado un tiempo ya no habia anacoreta, y Hunstanton se convirtio en un
pueblo sin leyes.

Por fin la madre Cecilia tuvo la delicadeza de ruborizarse, turbada.

—EIl convento fue designado lugar de asilo. Los fugitivos podian refugiarse aqui,
dentro de la capilla, durante cuarenta dias; pasado ese tiempo tenian que entregarse
—La madre Cecilia contuvo la respiracion y se quedé mirando la pared—. Se
cuentan rumores. .. —murmur0 como si hablara sola.

—¢Qué clase de rumores? —preguntd Corbett.

—Sobre fantasmas. Nunca me ha gustado este sitio.

—En ese caso, vamos a exorcizar esos fantasmas —replicé Corbett—. Ranulfo,
ve con la priora. Trae martillos y cinceles y a ver qué encontramos. Ah, madre
Cecilia, le agradeceria que este secreto quedara entre nosotros. Asi que, cuando
volvais, cerrad la puerta de la capilla con llave.

La madre Cecilia se fue completamente sumisa, seguida de Ranulfo. Corbett se
quedo6 contemplando la cara de la virgen; el nifio que tenia en brazos le miraba con
0j0s serenos e inocentes.

—iDios mio! —susurr6 Corbett—. Las cosas que tenéis que ver.

Cogio un cirio de un pequefio hueco y encendio una vela en la bandejita de hierro
que habia ante la virgen. Se arrodill6 y rezo para terminar aquella tarea que le habian
encomendado y regresar sano y salvo a Londres junto a Maeve y su hija Leonor.

Se sentO sobre los talones, deleitandose con la paz y la serenidad del lugar. Se
sobresaltd cuando la puerta se abrio de golpe y Ranulfo entré en la capilla, con una
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bolsa de piel en la mano. Detras de él, la madre Cecilia cerré y atranco la puerta y fue
hacia donde estaba él. Ranulfo abrio la bolsa y sac6 un largo mazo de madera con una
enorme cabeza de hierro. Corbett sefialo el yeso que habia en la base de la pared.

—Empieza por ahi, Ranulfo. Estoy seguro de que encontraras una puerta.

Ranulfo se arremangé y empezo6 a golpear la pared con entusiasmo. Corbett y la
priora se apartaron. La madre Cecilia gemia débilmente mientras Ranulfo llevaba el
enorme mazo hacia atras y lo lanzaba contra la pared, levantando una nube de polvo
y fragmentos de yeso. Corbett, tosiendo y carraspeando, le dijo que parara, y luego
examino la pared.

—Ya falta poco —exclam6—. jSigue!

La capilla no tardé en llenarse de polvo blanco. El suelo estaba cubierto de
fragmentos de ladrillo, y Ranulfo seguia golpeando como un endemoniado. Sin
embargo, era un trabajo oneroso, y Ranulfo descans6 apoyado en el mazo, con la cara
empapada de sudor.

—FEl que hizo esto —dijo tosiendo— lo hizo con prisas —Sefalo la pared y
afladio—: Dos hileras de ladrillos blandos cubiertas de una capa de yeso blanco y
pintadas para camuflarlas.

Mir6 con una sonrisa burlona la cara de la sorprendida priora y siguio golpeando
con ganas. Corbett, tapandose la boca y la nariz, vio como el agujero se hacia mas
grande: alcanzaba una braza de altura y dos palmos de grosor. Finalmente Ranulfo se
detuvo. Tuvieron que apartarse todos tosiendo y carraspeando, hasta que el polvo se
posO. La madre Cecilia ech6 una ojeada a la destrozada pared y se senté entre
grufiidos. Corbett se acerco al altar, cogié dos velas, las encendi6 y le dio una a
Ranulfo.

—Vamos a ver qué secretos hay ahi encerrados.

Entraron en la alcoba; Corbett sostenia la vela en alto y Ranulfo le seguia de
cerca. La alcoba de la anacoreta estaba bien construida, dentro de las paredes de la
capilla. Corbett habia visto estancias parecidas en la abadia de Westminster y en la
catedral de San Pablo. Esta tenia unos seis palmos de alto y poco mas de dos brazas
de ancho.

—Hemos entrado por lo que era la puerta —observé Ranulfo—. Por aqui debe de
estar la mirilla.

Corbett bajo la vela y soltd un grito de asombro. Se agacho y acerco mas la vela.
En un rincon habia un esqueleto de huesos amarillentos. Al principio le parecio que
todavia tenia trozos de carne pegados, pero al acercarse un poco mas comprobo que
no eran mas que la ropa raida y un deteriorado cinturon de piel. Corbett cogio la vela
de Ranulfo y la dej6 en el suelo. Junto al esqueleto habia una pequefia daga con la
hoja rota. Corbett levanté su vela. Al parecer, Alan del Marsh (pues ahora Corbett
sabia que era él) habia intentado hacer un agujero en la pared con la daga; pero habia
sido en vano, como demostraba la daga rota. En la pared, encima del esqueleto, habia
un tosco dibujo muy parecido al que Corbett habia visto en la ermita. El escribano
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mir6 alrededor con cautela; no habia mas restos, y la pequefia y andrajosa bolsa sujeta
al cinturon estaba vacia.

—iQue Dios se apiade de este pobre malnacido! —susurré Corbett.

Salio de la alcoba detras de Ranulfo y le dio las velas a la priora.

—Es Alan del Marsh —anuncié—. O, al menos, su esqueleto.

La venerable dama habia sufrido demasiadas impresiones en una sola mafiana, y
si Corbett no la hubiera sujetado se habria caido al suelo desmayada. Corbett la ayudo
amablemente a cruzar el sagrario y a sentarse en uno de los sitiales.

—¢Qué puedo hacer? —murmur6 la priora—. ;Qué puedo hacer? ;Qué ha
pasado aqui, sir Hugo?

—Mis sospechas son que Alan del Marsh vino aqui —contest6 Corbett
sentandose en el otro sitial—, solicitdo asilo y se escondié en el agujero de la
anacoreta. Hizo un pacto con la priora del convento, le entregé el caliz y le prometio
no decir nada del contrabando que se hacia en esta casa.

—:Lo emparedaron vivo? —Ile interrumpio la madre Cecilia.

Corbett se fijo en el hilillo de sudor que le salia de debajo de la cofia.

—ILas paredes son lo bastante gruesas para silenciar gritos o llantos —explico
Corbett—. Sin embargo, creo que primero Alan fue drogado, seguramente con alguna
pocima sedante o con una bebida envenenada. Cuando perdio el conocimiento,
taparon y sellaron el umbral y la mirilla —Corbett se encogié de hombros—. La
priora hizo tapiar el escondite con ladrillos. Debieron de hacerlo por la noche, en
pocas horas, y se olvidaron para siempre de ese pobre desgraciado.

—Pero alguien debio de verlo.

Corbett sacudio la cabeza.

—Cuando vine aqui por primera vez, vos me dijisteis que las obras de
construccion del convento no terminaron hasta 1220. Debia de haber andamios y
obreros por aqui. Pensad un poco. Trajeron a Alan del Marsh aqui a tltima hora de la
tarde. La priora le lleva comida y vino envenenado. Cierra la puerta con llave e
inmediatamente ordena que la tapien. Solo ella sabe que hay alguien dentro. Muchas
horas mas tarde, Alan del Marsh recobra el conocimiento. Hace un patético intento de
huir —Corbett se qued6 mirando la estatua de la virgen Maria—. No estoy diciendo
que ocurriera asi, pero creo que no averiguaremos mucho mas sobre como ocurrio.

La madre Cecilia se levanto y le cogio la mano a Corbett.

—Sir Hugo, por amor de Dios, en la sacristia hay baules y cajas. ¢Podriais sacar
el esqueleto de ahi dentro? jPor favor! Yo, nosotras, no somos responsables de la
muerte de ese pobre hombre. Rezaremos por el reposo de su alma. Habra una
reparacion.

Corbett se dio cuenta de que la priora estaba tan nerviosa que estaba a punto de
desmayarse otra vez.

—~Una pregunta mas —dijo.

La priora asintio.

www.lectulandia.com - Pagina 130



—¢Conoce alguien mas la historia del fugitivo?

La priora neg6 con la cabeza.

—No, no la conoce nadie. La cronica esta escondida. Solo la priora esta
autorizada a leerla. En cuanto al caliz, ahora forma parte de nuestro tesoro. Nadie
hace comentarios sobre él —toc6 la mufieca de Corbett con sus dedos frios como el
hielo—. Pero por favor —murmuré—, jsaquen eso de ahi!

Corbett y Ranulfo sacaron el esqueleto y lo colocaron en una caja larga de madera
que encontraron en la sacristia. Cerraron la tapa de la caja y la llevaron al desierto
cementerio, precedidos por la temblorosa priora. Ranulfo encontré un pico y una pala
en un cobertizo. Cavaron una tumba y metieron el ataid dentro. Cuando terminaron,
la madre Cecilia le dio su palabra de honor a Corbett de que, en el momento que
fuera oportuno, clavarian una cruz alli y cantarian misas por el alma de Alan.

—iEl pobre desgraciado las va a necesitar! —susurr6 Ranulfo mientras
regresaban al patio de las cuadras para recoger sus caballos.

Corbett se detuvo y exclamo:

—iFEs extrafo!

—¢Por qué lo decis, amo? ;Por la copa?

Corbett sonrio y dijo:

—No, el caliz se lo puede quedar el convento. Lo que me tiene intrigado es ese
sacerdote, el padre Jaime, y la relacion de Alan del Marsh con su desaparicion.

Ranulfo dio unas patadas en el suelo con la punta de la bota.

—No lo sé; aqui hay algo muy misterioso. Sigo pensando que deberiamos
llevarnos esa copa.

Corbett se rio y dijo:

—Es un caliz, Ranulfo, un recipiente sagrado. jEsta en el lugar que le
corresponde! Eduardo no haria mas que darselo a Surrey. { Vamonos!

Encontraron a Maltote calentandose en la herreria. El mensajero les pregunt6 por
qué habian tardado tanto. Ranulfo sacudio6 la cabeza y se llevo un dedo a los labios
pidiéndole que se callara hasta que hubieran salido del convento.

Una vez en los paramos, Corbett se detuvo y mir6 hacia el convento.

—Nada es lo que parece —murmurd. ;Quién iba a imaginarse que una casa
dedicada a la plegaria y a las obras de Dios pudiera albergar tan espantosos secretos?

—Pero nosotros hemos hecho una buena obra —replicé Ranulfo con una sonrisa
—. Hemos exorcizado un fantasma, hemos descubierto la verdad y le hemos dado a
esa arrogante mujer una leccion que no olvidara mientras viva.

Y, mientras Corbett les instaba a seguir adelante, Ranulfo se rezagd para
susurrarle a Maltote lo que habian descubierto en el convento. Corbett iba en cabeza,
absorto en sus pensamientos. No tomo el camino que llevaba a la mansion, sino que
subid a lo alto del acantilado. Se par6é un rato, contemplando la playa, observando
como las olas rompian en la orilla, y recordé que habia estado a punto de morir alli.
Dej6 que el viento, empapado de espuma, le azotara la cara y el cabello mientras
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cavilaba sobre lo que habia averiguado.

—¢Adonde vamos, amo? —pregunt6 Ranulfo—. ;Qué hacemos ahora?

Corbett no apartaba los ojos de la masa gris del mar.

—Amo —insistio Ranulfo—. ;Ya esta? ;Sabéis donde se esconde el resto del
tesoro?

Corbett hizo girar a su caballo y guifié un ojo a sus criados.

—Lo tenemos debajo de nuestras narices —dijo misteriosamente—. Debajo de
nuestras mismisimas narices, y siempre ha estado ahi. jPero vamos, hemos de
regresar a Mortlake Manor! {Hemos de atrapar a un asesino!

Espole6 su caballo y lo hizo avanzar al galope por los paramos, hasta el camino
que rodeaba el pueblo y conducia a Mortlake Manor.

Una vez alli, Corbett se mostré desesperadamente distraido. Fue a la despensa a
buscar algo de comer y beber, y luego volvio a su camara. Cogié piedra pomez, un
tintero, una pluma y un pequefio rollo de pergamino y se puso a escribir con furia,
haciendo una lista de todo lo que sabia. Se neg6 a contestar las preguntas de Ranulfo.
De vez en cuando levantaba la cabeza, se quedaba mirando el vacio y se daba unos
golpecitos en la mejilla con la pluma. Hacia alguna exclamacion y seguia
escribiendo. Solo par6 una vez, para pedirle a Ranulfo que le acercara la camisa del
difunto Cerdic. La examiné concienzudamente, murmurdé para si y siguio escribiendo.
Ranulfo ya habia visto a su amo comportarse asi en otras ocasiones.

—FEl viejo maese Cara Larga esta tramando algo —le susurré a Maltote—. Es
malvado como un pecado.

Finalmente Corbett termind. Se levanto y se desperezo, intentando desentumecer
su dolorida espalda.

—¢Qué hacemos ahora, amo? ;Qué hacemos? —pregunté Ranulfo.

—Baja a la sala. Saluda a sir Simon de mi parte. Dile que esta noche me gustaria
cenar con €l y con su esposa. Quiero que invite a todos los que cenaron con nosotros
el dia de nuestra llegada —hizo una pausa—. Y quiero que invite a otra persona.

—¢ A quién?

—A Fourbour, el panadero —Corbett fue a la mesa y se sirvioé un vaso de vino—.
Y dile a sir Simon que nos marcharemos mafiana. Voy a dormir un poco. A sir Simon
le llevara un tiempo organizar la cena. Asegurate de que hace lo que te he dicho.

Corbett se bebid el vino, se tumbo en la cama y se qued6 dormido. Cuando
Ranulfo le desperto ya era de noche.

—Es tarde —susurr6 Ranulfo—. La cena se servira dentro de una hora. Sera
mejor que oS prepareéis.

Corbett bajo de la cama y grufig, pues le dolia la herida de la cabeza.

—Ranulfo, prepara tus armas.

Corbett se arreglo sin prisas, y luego él y sus acompafiantes bajaron a la sala.

La gran mesa ya estaba preparada. Sir Simon y Alice estaban sentados en sus
sillas delante del fuego. Lo acosaron con preguntas (;qué pasaba? ¢Por qué se
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marchaba tan repentinamente?), pero Corbett no dio ninguna respuesta. Se sent0 y se
puso a jugar con el anillo que llevaba en el dedo mientras contemplaba el fuego.

—¢Se han llevado ya el cadaver de Monck? —pregunto.

—Si —contesto Alice—. Lo han llevado a la iglesia del pueblo. Mafana el padre
Agustin cantara el réquiem. Aunque quiza seria mejor que enterraran a Monck aqui.

—Si, quiza —dijo Corbett—. Monck no tenia familia, y a mi sefior de Surrey no
le importan demasiado esas cosas.

—¢:Cuando pensais partir, sir Hugo? —pregunt6 Alice.

—Mafiana por la mafiana, temprano, espero —contest6 Corbett. Dibujé una
sonrisa y afladi6—: A lo mejor retraso mi partida para asistir a la misa por Monck. Ya
hablaré con el padre Agustin. Va a venir esta noche, ;no?

—Por supuesto. Y también vendra Fourbour, el panadero.

Selditch entré apresuradamente en la sala, hablando de un paciente al que habia
visitado en el pueblo. El padre Agustin llegé después, bastante molesto por haber sido
interrumpido de lo que llamo sus «onerosos deberes». No quiso sentarse, y se quedo
junto a la chimenea.

—Por el pueblo circulan muchos rumores —comento—. Sir Simon, os sugiero
que os llevéis a los prisioneros de aqui cuanto antes. jPobre Robert! —lanzé una
gélida mirada a Corbett—. Todo el mundo sabe la verdad. Debimos dejar a la chica
aqui.

—Yo no tengo autoridad para hacerlo —replicé Corbett—. Y ;qué futuro le
espera a esa mujer en Hunstanton? Los rumores acabarian matandola, si no
fisicamente, al menos espiritualmente. Vos lo sabéis, padre.

El sacerdote iba a decir algo, pero en ese momento el mayordomo anuncio que
iban a servir la cena. Los invitados ocuparon sus asientos. L.a atmdsfera era envarada
y tensa, y se volvié aun mas tensa cuando Fourbour entrd en la sala, disculpandose
por haber llegado tarde.

Gurney le insto a que se sentara, el padre Agustin bendijo la mesa y sirvieron la
comida. Los Gurney estaban desconcertados y asustados. Catchpole, que habia
llegado después de que el sacerdote bendijera la mesa, estaba sentado con una
expresion glacial en la cara. Selditch estaba callado; Fourbour, tenso y asustado; el
padre Agustin seguia molesto por haber sido llamado a la mansién. Corbett jugueteo
con la comida hasta que Gurney no pudo soportar por mas tiempo aquella situacion.
Golped la mesa con su copa de vino y mir6 furioso al escribano.

—Hugo, nos habéis pedido que viniéramos. Queremos saber cuales eran vuestros
motivos.

—iEso, nos lo ha pedido él! —exclamo el padre Agustin—. ;Qué significa todo
esto?

—Pensé que os interesaria lo que tengo que deciros —replico Corbett—. En
primer lugar, sé quién es el responsable de todos los asesinatos.

—Los pastoreaux, ;no? —dijo Fourbour.
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Corbett sonrié burlonamente y sacudio la cabeza.

—No, no —dijo—. Eso no son mas que maliciosos rumores —amas0 una miga
de pan en la mesa—. Y otra cosa mas importante: creo que he encontrado el tesoro
perdido del rey Juan.
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Capicuto Al

C odos los invitados se quedaron perplejos; tenian los ojos como platos y la boca
abierta. Selditch fue el primero en reaccionar:

—¢:Donde esta? —pregunto.

—Eso os lo diré después —replicé Corbett.

—iEsto es absurdo! —exclamo6 Gurney.

—c:Donde, Corbett? —repitio Selditch—. ;Do6nde, por el amor de Dios?

—Antes me gustaria haceros unas preguntas —dijo Corbett—. ; Vuestro perfume,
lady Alice...?

—¢Qué pasa con mi perfume, Hugo? ;Qué tiene eso que ver con...?

—Lo oli ayer —explic6 Corbett—, cuando me atacaron en la ermita. Es un
perfume muy fragante —esboz6 una sonrisa— que siempre he asociado con vos.

—iPor todos los santos! —grit6 Gurney—. ;Estais insinuando que mi esposa 0s
ataco?

—No, sir Simon. Solo he dicho que oli su perfume.

—Es mas o menos lo mismo —gruiié Catchpole desde el otro extremo de la
mesa.

El padre Agustin, que estaba sentado al lado de Alice, mir6 a Corbett con recelo.

—¢:Insinuais que lady Alice estuvo en la ermita? —pregunto.

Corbett suspiro, exasperado.

—Lady Alice, ;o0s han robado alguna vez vuestro perfume?

—iPor supuesto que no!

—¢Como lo guardais? —pregunto Corbett.

—En pequefias almohadillas de lana, lino o terciopelo empapadas de perfume.
iPor el amor de Dios, Hugo!

—¢Alguna vez le habéis regalado perfume a alguien? —insisti6 Corbett.

Alice se llevo los dedos a los labios al recordar.

—iSi, una vez! Hace ya tiempo. ¢Recordais, maese Fourbour, que fui a vuestra
tienda? Vuestra esposa estaba tan palida y triste que senti lastima por ella. jPobrecita!
iQue Dios se apiade de su alma! Estaba hablando con ella y coment6 que le gustaba
mucho la fragancia de mi perfume. Le di unas cuantas almohadillas que ella guardo
en su bolsa.

El rostro de Fourbour, de natural palido, se volvio de un blanco mortecino.

—Si, me acuerdo, lady Alice —balbuce6—. Pero por el amor de Dios, sefior —
dijo mirando con espanto a Corbett—, ;qué insinudis?

—No insinuo nada —contestd6 Corbett—. Solo estaba resolviendo un pequefio
misterio. Veréis, el asesino de la sefiora Fourbour llevaba ese perfume. ;No es asi,
padre?

El sacerdote se sujet6 a la mesa. Mir¢ a Corbett con expresion feroz.

—¢Qué estais diciendo?
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—Dejad que os cuente una historia —dijo Corbett— que empez6 cuando ninguno
de nosotros habiamos nacido. Un rey intenta cruzar el golfo del Wash con su tesoro.
Un traidor llamado Holcombe roba parte del tesoro. Piensa compartir su mal obtenida
riqueza con su cufiado, Alan del Marsh, el mayordomo del sefior de esta casa, sir
Ricardo Gurney. Alan conoce los yermos de Norfolk; sabe donde esconder hombres,
caballos o incluso un tesoro. Ademas es contrabandista, o sea que conoce las rutas
secretas para salir del reino. Pero algo sale mal: Holcombe es atrapado, ejecutado e
ignominiosamente enterrado —Corbett mir6 de soslayo a Gurney para indicarle que
no iba a desvelar sus secretos.

»Alan del Marsh también muere, pero no sin antes entregar un precioso objeto a
las hermanas de la Santa Cruz —«Al menos, eso era verdad en parte», se dijo—. El
rey Juan muere poco después en Newark —continu6—. El tesoro se pierde, y los dos
ladrones han tenido su justo merecido. Los afios pasan y el tesoro y sus ladrones se
convierten en objeto de leyendas —se interrumpi6é y mir6 al padre Agustin—. Pues
bien, Alan del Marsh era un nativo, pero Holcombe procedia de Bishop’s Lynn. Antes
de que lo capturaran, pero después de haber robado el tesoro, volvio a la casa de su
familia. Debi6 de irse de la lengua. Su familia se percatd6 de que Holcombe era un
ladron y de que lo perseguian los Gurney, que mas tarde lo capturaron y lo mataron.
Las historias sobre su atrevido robo entraron en las leyendas familiares, y se
transmitieron de generacion en generacion. Hace unos cuarenta afios, la familia
Holcombe de Bishop’s Lynn acabo por la linea masculina. Pero habia una hija. Y esa
hija se cas6 —Corbett se mordio el labio inferior—. ;Cual es vuestro apellido, padre
Agustin?

—iNorringham! —contesto6 el sacerdote.

Corbett bebi6é un poco de vino.

—Norringham —repiti6—. O sea que la hija de los Holcombe se cas6 con un
hombre llamado Norringham. Pues bien, supongo que ese Norringham muri6 joven,
dejando un nifio pequefio que se convirtio en un joven inteligente cuya mente se lleno
de historias sobre el antepasado de su madre, Juan Holcombe, y el tesoro del rey
Juan. Ese nifio, llamado Agustin, se hizo sacerdote. Si no me equivoco, hizo de cura
en Bishop’s Lynn, seguramente en Santa Margarita, antes de ser trasladado a
Swaffham.

Corbett tenia muy pocos indicios, y ninguna prueba, de lo que estaba diciendo,
pero el silencio del sacerdote y su incapacidad para negar todas aquellas acusaciones
parecian confirmarlas. Corbett se animo.

—Cuando ese sacerdote ejercia de cura en Bishop’s Lynn —continu6—, se
enamor0 de una joven y testaruda muchacha llamada Amelia Culpeper —se volvio
hacia el panadero—. Si, maese Fourbour, vuestra futura esposa. La chica se quedo
embarazada, pero el nifio muri6 poco después de nacer. Amelia Fourbour nunca
confesé a nadie quién era su amante. ; Por qué iba a hacerlo? ¢ Acaso no sabia que era
un amor imposible? ;Como podia un sacerdote romper sus votos para casarse con
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ella? Ademas, no podia acusarle sin ponerse también ella en evidencia. Quién sabe,
quiza estuviera locamente enamorada de ese hombre y no soportara hacer nada que
pudiera herirle —mir6 fijamente al padre Agustin, y esta vez el sacerdote no pudo
sostener la mirada.

—Hugo —Ie interrumpié Gurney—, ¢estais seguro de lo que decis? ;Qué pruebas
tenéis?

—Yo tengo pruebas —intervino Selditch con expresion solemne—. Cuando el
padre Agustin llegé aqui, descubri6 mi amor por las antigiiedades. Me hizo muchas
preguntas sobre la historia de Hunstanton y Mortlake. Pensé que €él también debia de
ser aficionado a las antigiiedades, pero cuando le hube transmitido todos mis
conocimientos, él perdi6 el interés.

—Oh, yo tengo pruebas mas sdlidas —dijo Corbett—. Amelia era una mujer
reservada y tortuosa. Solo bajo la guardia en una ocasion. Con un trozo de pergamino
en forma de corazon se hizo uno de esos recuerdos tan tipicos entre los amantes, ya
sabéis, esos en los que se combinan las iniciales de los enamorados. Pero, para
preservar su secreto, Amelia convirtié su recuerdo en una especie de enigma. Sus
iniciales, A. C., de Amelia Culpeper, las escondio en las primeras letras de las
palabras Amor Currit. Las de su amante, A. H., las escondio en las palabras Amor
Haesitat. Son las iniciales de Agustin Holcombe. Vuestro verdadero nombre es
Agustin Norringham, padre, pero estais mas orgulloso de la rama Holcombe del arbol
familiar. Los Holcombe tienen una historia mas interesante, quiza mas distinguida.
Estoy seguro de que se lo contasteis todo a Amelia —volvio a mirar al sacerdote—. Y
quiza ella pens6 que Amor Haesitat describia adecuadamente vuestro
comportamiento hacia ella.

El padre Agustin bajo la cabeza.

—Pasaron los afios —prosiguié Corbett—. Os nombraron parroco de Swaffham,
lo bastante cerca de Hunstanton y de Mortlake para que pudierais hacer algo respecto
a los suefios y las historias con que habiais crecido. Visitasteis el convento de la Santa
Cruz, e hicisteis de capellan alli durante los meses de verano. Las hermanas estaban
contentas, y el anciano padre Ethelred se alegro de tener a alguien dispuesto a
ayudarle. Visteis y utilizasteis el caliz, y recordasteis todas las historias que os habian
contado. Os disteis cuenta de que el caliz era muy antiguo y muy valioso.

Entonces el sacerdote levantod la cabeza y mird a Corbett con maldad.

—Sois muy listo, sir Hugo —murmur6—. Pero la historia que estais contando es
absurda. ¢Vais a decir que yo maté a Amelia Fourbour? ;Habéis olvidado que no se
encontraron huellas ni marcas alrededor del patibulo?

—No, no lo he olvidado —replic6 Corbett—. Pero dejadme continuar con mi
relato. Haciais de sacerdote en Swaffham, una ciudad importante y bulliciosa, donde
los ingresos eran considerables, los beneficios cuantiosos. ¢Por qué vinisteis a
Hunstanton, un pobre pueblo de pescadores? ;Habiais hecho algo deshonroso? Lo
dudo. Creo que solicitasteis al obispo de Norwich que os enviara a Hunstanton, y que
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él se alegro de que alguien quisiera ir a una pequefia y solitaria parroquia como esta.
Asi que venis a Hunstanton e interrogais a maese Selditch. Trabais amistad con la
madre Cecilia y le sacais toda la informacion que podéis. Revisais los registros de la
parroquia buscando referencias a Holcombe y a su complice, Alan del Marsh. Vos ya
teniais vuestros propios datos, lo que os habia contado vuestra madre. Dejais flores
junto al patibulo en que colgaron a vuestro antepasado; un pequefio gesto de respeto
hacia alguien que os iba a hacer muy rico.

—He visto esas flores muchas veces —tercié Catchpole—. Ramos de flores
silvestres colocadas al pie del cadalso y sustituidas por otras cuando se marchitaban
—sefial6 al sacerdote con el dedo y afiadi6—: Si, sir Hugo tiene razon. Eso empezd
cuando vos llegasteis al pueblo, y cesé cuando apareci6 Monck.

—Sabiais que vuestro antepasado habia sido ahorcado —prosiguié Corbett—.
Pero ;dénde estaba enterrado? ;Qué habia sido de é1? ;Y de su complice, Alan del
Marsh? Y, sobre todo, ;donde podia estar el tesoro? Empezasteis a investigar en
vuestro propio cementerio, violando viejas tumbas, creyendo que el tesoro podia estar
dentro de un ataud, o que al menos encontrariais alguna pista en alguna de aquellas
viejas tumbas. Podiais hacerlo sin ser objeto de reproches o acusaciones. ;Quién iba a
pensar que el parroco era el que profanaba las tumbas? Y siempre se podia culpar de
cualquier suceso extrafio a los pastoreaux.

—~Claro —dijo Selditch. Mird, perplejo, al sacerdote—. Fuisteis vos quien
aconsejo a sir Simon que les diera la ermita a los pastoreaux. Pedisteis a vuestros
fieles que los trataran bien.

—iPor supuesto! —exclam6 Corbett. Miré fijamente al padre Agustin cuyas
manos habian desaparecido debajo de la mesa. También habia echado su silla hacia
atras, y ahora tenia la vista perdida en el vacio como si solo a medias escuchara lo
que Corbett decia.

—iSacerdote!

El padre Agustin parpaded.

—Tuvisteis mucha paciencia —continué Corbett—. Sabiais que quiza os llevaria
afios, pero no habia nada que os distrajera. Hasta que Amelia Culpeper lleg6 al
pueblo —Corbett miré a Fourbour, el panadero, que como el resto de los presentes
escuchaba su relato con ojos como platos—. jQue Dios me perdone, maese Fourbour!
No quisiera ofenderos —declar6 Corbett—, pero solo Dios sabe por qué Amelia
Culpeper se caso con vos. Quiza se sintiera atraida por vos; quiza deseara escapar de
la maldad de sus vecinos de Bishop’s Lynn, o quiza sabia que el padre Agustin estaba
en Hunstanton. Sea cual sea el motivo, el caso es que vino aqui.

—iPero si a ella no le gustaba el padre Agustin! —grité el panadero—. jDecia
que para ella era un martirio ir a la iglesia!

—Amelia Culpeper debia de ser una mujer extraordinaria —dijo Corbett—. En
publico sabia fingir indiferencia hacia el padre Agustin. ;No recordais que me
dijisteis que le gustaba ir a pasear a pie o a caballo? Estoy seguro de que iba a ver a
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su antiguo amante, el padre Agustin.

—iNo puedo creerlo! —susurré Fourbour.

—Es la verdad —dijo Corbett—. Debieron de verse en varias ocasiones. Pero la
sola presencia de Amelia era una amenaza para todo aquello por lo que habia estado
luchando el padre Agustin. La noche de su muerte, Amelia cogié un caballo y fue a
reunirse con él en los paramos. El padre Agustin se lo habia propuesto, aunque
también habia hecho algunos preparativos. Recordad que se trataba de una noche
oscura, tormentosa y violenta. El ya se habia preparado para matar, cubriendo la soga
con una capa de brea para camuflarla a las miradas curiosas. Decidme, sacerdote,
;con qué cubris las cruces de madera del cementerio?

El sacerdote sonri6é con malicia, como si saboreara algin secreto.

—~Con la misma brea —dijo Corbett al ver que el padre Agustin no contestaba—
que utilizasteis para camuflar la soga del patibulo —hizo una pausa y miré alrededor.
El padre Agustin miraba a los presentes con gesto impasible y con una expresion de
amenaza controlada que inquiet6 a Corbett. Los otros, incluidos Ranulfo y Maltote,
estaban sentados como un grupo de nifios esperando a que el maestro terminara de
explicar la leccion.

—Estamos esperando —dijo el padre Agustin en voz baja.

—Si, como debi6 de esperar Amelia —dijo Corbett—. Me imagino que aquella
noche debisteis estar muy carifioso con ella. Todo estaba preparado. Ya teniais la soga
untada de brea. Pensabais borrar las huellas que habiais dejado alli con ramas. Y
fuisteis a reuniros con Amelia —Corbett observé atentamente al sacerdote—. Fuisteis
a pie. Luego compartiriais el caballo de ella; eso le gustaria a Amelia, cabalgar a lo
amazona delante de vos, dos amantes cabalgando por la noche. La llevariais al lugar
donde murio vuestro antepasado. Amelia conocia todas las leyendas —Corbett miro
de soslayo a Fourbour—. De ahi sus misteriosos comentarios sobre la secreta riqueza
de Hunstanton.

El panadero se tapo la cara con las manos y Corbett siguio hablando.

—Solo Dios sabe lo que pasd entonces. Quiza os detuvisteis un rato para
murmurar palabras carifiosas al oido de Amelia. Ella, halagada por lo que oia, se
distrajo. Extendéis el brazo y agarrais la soga que cuelga, le pasais el lazo por el
cuello y apartais el caballo. Debi6 de resultaros muy facil.

Corbett miro a Selditch y dijo:

—Creo que Amelia tenia el cuello roto.

—Asi es —confirm6 el médico—. La cabeza estaba suelta. El cuello debié de
partirsele como una ramita.

—Es posible que Amelia intentara defenderse —continué Corbett intentando no
distraerse con Fourbour, que se puso a sollozar sacudiendo los hombros—. Quiza
intento soltar el lazo, pero todo acabo en pocos segundos. Tiene una soga al cuello, el
caballo en que va montada se mueve, Amelia cae... —Corbett inspir6 hondo—. El
padre Agustin mira en la bolsa de Amelia, pero no encuentra mas que dos
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almohadillas de perfume, que se lleva. Cabalga hasta las afueras del pueblo. Se cruza
con unos campesinos, que ven el caballo del panadero y a una figura envuelta en una
capa, montando a lo amazona, y la toman por Amelia Fourbour. La iglesia esta en las
afueras del pueblo —Corbett hizo una pausa e intent6 atraer la atencion de Ranulfo,
mientras se reprendia por su propia ineptitud. El padre Agustin, que habia dejado de
ser el humilde parroco, tenia una expresion de amenaza inconfundible. «;Tendra un
cuchillo?», se pregunt6 Corbett recordando a De Luce, el canonigo de San Pablo que
le habia causado aquella herida de cuchillo cuya cicatriz todavia conservaba—. En las
afueras del pueblo —continu6 Corbett poniéndose en pie—, os apeasteis del caballo y
os metisteis en la iglesia —camino hacia el sacerdote, pero era demasiado tarde.

El padre Agustin se puso en pie de un brinco y, antes de que Corbett avisara a los
demas, se coloco junto a Alice.

—iSentaos, padre! —grit6 Corbett.

—iSentaos! jSentaos! —se mof6é el padre Agustin—. jEstipido y patético
escribano! jDecidle a ese malnacido —exclam¢ sefialando a Ranulfo— que ponga las
manos encima de la mesa! jVamos!

Le puso la punta de la daga en el cuello a Alice, haciendo brotar una gota de
sangre. Alice gimio. Intento apartar el cuello, pero el sacerdote la tenia bien sujeta.

—iDespacio, Ranulfo! —dijo Corbett—. jEs capaz de matarla!

—iS1, soy capaz de matarla! —dijo el sacerdote. Mir6 a su alrededor como un
animal acorralado—. No lo entendéis. Ninguno de vosotros lo entiende. Ese tesoro es
mio. Lo ha sido desde el primer dia que oi hablar de él. Era como un demonio que yo
llevaba dentro. Crei que podria olvidarlo. Me hice sacerdote —el padre Agustin se
dio unos golpecitos en la sien—. Pero las voces no me dejaban tranquilo. Los
fantasmas de mis antepasados no dejaban de hablar, como una melodia que oyes y
nunca olvidas. Intenté olvidarlo.

Ranulfo se movio, pero el sacerdote apret6 mas la daga contra el cuello de Alice.

—iPor el amor de Dios! —susurré Gurney mirando aterrado a Ranulfo.

Corbett, desesperado, mir6 a Alice. Habia palidecido, y estaba a punto de
desmayarse. La daga del sacerdote se desliz6 por su cuello, dejando una marca roja y
una pequefia mancha de sangre. Ahora el padre Agustin hablaba como si estuviera
solo.

—Lo intenté —murmur6—. Hice todo lo posible por silenciar esas voces. Pensé
que el amor de una mujer me ayudaria, pero ella me traiciono, se quedé embarazada
—Ilevanto la cabeza y torcio los labios—. Esa estupida zorra pretendia que yo dejara
el sacerdocio —miro0 al desgraciado panadero—. jFuisteis una gran oportunidad para
esa cerda!

—iYo la amaba! —susurré Fourbour—. jMalvado, asesino! ;Yo la amaba de
verdad!

Corbett sujetdo a Fourbour impidiendo que se levantara de la silla. Sacudio
imperceptiblemente la cabeza hacia Ranulfo y Catchpole, que estaban tensos,
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esperando su sefial. El sacerdote mir6 a Selditch, pero el rostro tembloroso y
empapado de sudor del médico le indicd que no tenia intencion de pelear.

—iSoltad a la mujer! —suplicé Corbett.

—iOh, claro que la soltaré! —el sacerdote sonri6—. Nos iremos juntos, Corbett.
¢No creéis que merecéis una parte del tesoro? Es posible que hayais descubierto su
paradero, pero yo lo encontré antes que vos —hablaba como un nifio mimado—. Si,
yo lo encontré primero. jEsas esttipidas y gordas monjas! Un dia, en misa, me llevé
una sorpresa. Estaba de pie junto al altar y vi un caliz del tesoro del rey Juan —miré6 a
Corbett con los ojos como platos, esperado su aprobacion—. Entonces comprendi que
las voces que oia tenian razon. Dios me estaba diciendo que el tesoro me pertenecia.
Estaba impaciente por coger esa copa. Empecé mis registros: las tumbas, la ermita.
iY entonces llegé ese malnacido, Monck! El se crefa muy listo, pero al que yo temia
era a su criado. Fue al convento a oir misa. Y vio el caliz.

Alice, que tenia los ojos vidriosos y los musculos de la cara tensos, estaba
paralizada de terror.

—iSoltad a la mujer, por favor! —insistio Corbett.

—Acabaré en seguida, y entonces me iré —le contesté el padre Agustin—.
Veréis, Cerdic vio el caliz y se qued6 embobado como un chiquillo. Queria complacer
a su amo, asi que vino a verme. Queria saber algo mas acerca del caliz, y las voces
me aconsejaron que lo hiciera. Le corté el cuello. jZas! —el sacerdote se paso el dedo
por el cuello—. Y ;qué hice a continuacion, escribano?

—Supongo que cargasteis el cadaver en un caballo y lo llevasteis a una cueva
donde habia un pequefio bote, y remasteis hasta la playa que hay debajo de
Hunstanton. Le cortasteis la cabeza y la clavasteis en una estaca, y dejasteis el
cadaver en la playa, por debajo de la marca de la marea alta. Al subir la marea, el
agua borro vuestras huellas y las sefiales de que alli se habia varado un bote.

El padre Agustin asintio.

—Muy ingenioso —murmur0—. Dejé la cabeza clavada en una estaca. Pensé que
culparian a los pastoreaux. Salté al bote y me alejé un poco de la orilla, viendo cémo
el mar borraba las huellas de que yo habia estado alli; aunque el cadaver de Cerdic
quedo casi seco —seiialé a Corbett con la mano que tenia libre—. Vos debisteis morir
alli. Os vi salir de la ermita. Oi como discutiais con ese granuja, maese José. Cogi el
perfume de Amelia —el padre Agustin parpade6—. Pero estamos perdiendo el
tiempo. jVenid, sir Hugo, deprisa! jPronto soltaré a esta zorra!

Corbett rode6 la mesa, tocando suavemente a Ranulfo en los hombros para
indicarle que se quedara quieto. Sin embargo, el sacerdote lo vio.

—iLevantaos! —ordeno.

Ranulfo se puso en pie.

—iLa ballesta! —grit6 el sacerdote.

Ranulfo miré a Corbett, que asintio.

—iDejadla sobre la mesa, con mucho cuidado!
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Ranulfo obedecio.

—iY las saetas! jVamos, tenéis mas de una!

Ranulfo dej6 las dos saetas encima de la mesa.

—iMuy listo, chico! Y ahora, jcoged las saetas!

Ranulfo las cogiod.

—Y lanzadlas al fondo de la sala.

Ranulfo obedecio.

Alice gimoted, medio desmayada. El sacerdote la cogié por el brazo y orden6 a
Corbett que se acercara.

—iCogedla por el otro brazo! —dijo.

Corbett hizo lo que le mandaba. El y el sacerdote, que todavia sujetaba el cuchillo
contra el cuello de Alice, arrastraron a la mujer por la sala, caminando hacia atras. El
sacerdote maldecia y les gritaba a los demas que se quedaran sentados. Corbett
contuvo su panico y refrend sus impulsos de hacer alguna estupidez, descartando
rapidamente la idea de apartar a Alice, porque no queria correr ese riesgo. El cuchillo
del sacerdote seguia presionando firmemente el cuello de Alice. Corbett sabia que
aquel hombre era lo bastante cruel y estaba lo bastante loco para matar a la mujer sin
pensarselo dos veces.

Cuando llegaron a la puerta de la sala, un grupo de sirvientes que habian estado
dormitando en el pasillo se levant6. Contemplaron, horrorizados, la macabra
procesion. El sacerdote les ordendé que entraran en la sala y los criados se
escabulleron como nifios asustados. El padre Agustin tir6 de Alice hacia él,
rodeandole el cuello con un brazo y poniéndole el cuchillo debajo de la barbilla.

—iCerrad la puerta! —grito.

Corbett cerr6 las dos grandes puertas y las atrancd. Se volvio mientras el
sacerdote empezaba a retroceder por el pasillo.

—iPor el amor de Dios! —susurrd6 Corbett—. ;Qué creéis que va a pasar?
Gurney os perseguira, y si €l no lo hace, jlo haré yo!

El padre Agustin no le hizo caso.

—iMi antepasado sobrevivio todo un afio! —replico—. A Alan del Marsh no
llegaron a capturarlo.

—¢Como matasteis a Monck? —pregunt6 Corbett.

—Oh, fue muy sencillo. Me dijo que habia estado examinando la ropa de Cerdic
—el sacerdote sonrio—. Igual que vos. Y ;qué encontrasteis en ella, sir Hugo?

—Cera.

—Pues bien, Monck encontr6 lo mismo. Dijo que era de un cirio de la iglesia,
cera de abeja. Yo lo negué, por supuesto. Les eché la culpa a esas zorras del
convento. Mock se marcho a toda prisa, creyendo que ellas eran las culpables. Le dije
que Cerdic y yo sospechabamos de ellas, por el contrabando y por el caliz. Cuando
salio del convento, yo le estaba esperando. Fue facil. Una saeta de ballesta en el
pecho. Lo monté en su caballo. Le meti las botas en los estribos y le até el cinturén al
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pomo de la silla para mantenerlo derecho. Pinché el caballo con mi daga, y el animal
salio al galope hacia el pueblo. El caballo debi6 de correr hacia los paramos, hasta
que Monck se solt6 de la silla y cay6. Nadie pens6 que ya estuviera muerto cuando su
caballo paso al galope por el pueblo. jExcepto vos, claro!

Corbett detectdo movimiento detras del sacerdote.

—Si —dijo—. Yo también vi la cera y el cardenal que tenia Monck en la barriga,
donde se le habia clavado el pomo de la silla de montar. También vi que su cinturén
estaba estropeado.

—iDebi mataros! —susurro el sacerdote.

Arrastré a Alice, que ya estaba inconsciente, por el pasillo.

—Fuisteis muy listo —dijo Corbett con la esperanza de distraer al sacerdote—.
Supongo que le dijisteis a Monck que fuera al convento, pero que no le revelara sus
sospechas a la madre Cecilia.

—Si, claro —el padre Agustin sonrio—. En cuanto Monck visitara a esa vieja
zorra, sabria que Cerdic habia ido a verme —el sacerdote tir6 de Alice—. Pero con
vos era diferente. Contabais con la ayuda de vuestros dos criados. En seguida me di
cuenta, Corbett, de que erais el perro de caza del rey. Me enteré de que pensabais ir a
Bishop’s Lynn y cambié la sefial del camino. No habriais sido los primeros viajeros
que morian en un solitario pantano de Norfolk.

—Entonces fue cuando empecé a preguntarme cémo podia haber muerto Monck
—dijo Corbett—. Maltote me dio la respuesta. Me lanz6 una cuerda para que la atara
al cuello de mi caballo. Yo ensanché el lazo para pasarlo por el pomo de mi silla de
montar —Corbett dio un paso adelante, observando la sombra que habia detras del
sacerdote, al fondo del pasillo—. La verdad es que tengo mucho que agradeceros,
padre Agustin. Al fin y al cabo, fue cuando corria por la playa para salvar la vida
cuando vi el craneo grabado en el acantilado.

—AMh, asi que también sabéis eso —dijo el padre Agustin, sorprendido.

—Si. Y ¢cémo lo supisteis vos?

—FEse es mi gran secreto —susurr6 el padre Agustin. Levanto una mano y se dio
unos golpecitos en la sien—. Y esta todo aqui dentro. Memoricé los frutos de mis
investigaciones y luego los destrui.

Eché a andar de nuevo hacia atras, arrastrando a Alice.

—¢Adonde la llevais? —preguntd Corbett.

—Oh, a ninguna parte. Quiero haceros una pregunta mas. Después pienso
mataros a los dos. El tesoro, el craneo y el triangulo... jA ver si estamos de acuerdo!

—iPrimero, mirad detras!

El sacerdote sonrid y dijo:

—iNo seais estupido!

—Muy bien —dijo Corbett—. jMatalo!

La sonrisa se borro del rostro del sacerdote. El padre Agustin se volvié, y Ranulfo
dispard la ballesta. La saeta se clavo en la cabeza del padre Agustin, encima de la
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oreja derecha. El sacerdote se tambaleo y solt6 la daga. Corbett fue hacia é€l, lo aparto
y solt6 a Alice. El sacerdote se qued6 de pie, con expresion de sorpresa en la cara.
Tosié y escupié sangre. Luego suspird0 y se derrumb6. Corbett sentd a Alice
suavemente junto a una ventana. Le busco el pulso en el cuello y en las mufiecas;
tenia las manos y la cara frias como un témpano. Levant6 la cabeza y vio a Ranulfo
caminando por el pasillo, palido de ira. Ranulfo cogio al sacerdote por el cabello y le
tiro la cabeza hacia atras; Corbett vio el resplandor de su daga.

—iDéjalo! —dijo Corbett—. jEse malnacido esta muerto! Abre las puertas y
llama a sir Simon.

Ranulfo solté la cabeza del sacerdote, guardo su cuchillo e hizo lo que Corbett le
habia ordenado. Después hubo una gran confusion. Llevaron a Alice a su camara y
Selditch fue a atenderla, aunque el médico necesit6 grandes dosis de vino para
recuperarse. Enviaron a Catchpole a registrar la casa del sacerdote. Gurney ordené a
sus criados que se llevaran el cadaver, y luego se senté delante del fuego, abstraido.
Mir6 con tristeza a Corbett y dijo:

—No debisteis traerlo aqui. Por el amor de Dios, Hugo, ;por qué no os limitasteis
a apresarlo?

Corbett miré por encima del hombro y vio a Ranulfo supervisando a los criados.

—:Queé otra cosa podia hacer, sir Simon? —pregunté sentandose a su lado—.
¢Enfrentarme a él en su propia iglesia? Quién sabe las armas que debe haber
escondidas alli. Habria podido matarme, como hizo con Cerdic o con Monck.

Corbett le explic6 como habia matado el padre Agustin a Monck. Gurney silbo
débilmente.

—iTodo eso por un tesoro!

—:Se le puede reprochar eso? —replic6 Corbett—. Vos también buscabais el
tesoro. ; COmo os sentiriais si estuvierais convencido de que el tesoro os pertenecia, y
que un antepasado vuestro habia pagado por él con su sangre?

—iPero él era sacerdote!

—Estaba loco. Incluso al final, en lo tnico que podia pensar era en el tesoro.
Estaba atrapado en su suefio, como un prisionero en un calabozo, y no podia escapar
de él.

—¢Creéis que sabia lo de los pastoreaux? —preguntd Gurney.

—Seguramente. Los utilizé6 como escudo para sus actividades; por eso mutilo el
cadaver de Cerdic —Corbett hizo una pausa al ver aparecer a Selditch, palido y
abatido.

—Lady Alice esta descansando. Le he dado una pocima sedante —Selditch
sacudio la cabeza y agreg6—: Si no llega a ser por vuestro criado Ranulfo...

Corbett se qued6 mirando las llamas del fuego, escuchando a su criado, que
discutia con Maltote por algun detalle poco importante.

—A Ranulfo no se lo puede encerrar en ningun sitio —dijo.

—Ha salido por la ventana como si fuera un gato —murmur6 Gurney—. Estaba

www.lectulandia.com - Pagina 144



alli sentado, y de pronto habia recogido ya la ballesta y las saetas —Gurney suspird
—. ¢Sabéis donde esta el tesoro, Hugo?

—Si, claro —contest6 Corbett—. Y mafiana por la mafiana, en cuanto amanezca,
os lo mostraré.

Fourbour el panadero se reunié con ellos. Estaba mas afectado por el dolor que
sentia que por las revelaciones sobre el padre Agustin. Le cogi6é la mano a Corbett y
dijo:

—Os doy las gracias —tenia los ojos bafiados en lagrimas—. ;Estais seguro de
que Amelia no sufrié6 mucho?

Corbett no quiso mirarle a los ojos.

—Eso creo —dijo.

—iOjala ella me lo hubiera explicado!

Corbett mir6 hacia otro lado. El panadero abandono la sala, sin dejar de murmurar
y de lamentarse.

—Es extraiio —susurrd0 Corbett—. Amelia amaba, pero no se dio cuenta de a
quién amaba.

—;Cual es el papel de las hermanas de la Santa Cruz en todo esto? —pregunto
Gurney malhumorado.

—FEse es un asunto entre vos y la priora, sir Simon.

—¢Y el tesoro? —insistio Gurney—. ;Decis que esta escondido cerca de aqui?

—Eso creo —contestd Corbett—. Y sospecho que el padre Agustin sabia donde
estaba. Tendremos que esperar a mafiana, para que cambie la marea. Lo que todavia
me preocupa es como pudo Alan del Marsh esconderlo todo él solo —Corbett se
llevo los dedos a los labios y se quedé mirando el fuego—. Ese es uno de los
enigmas. El otro enigma es de donde sac6 el padre Agustin la informacion. Monck se
enter6 por los archivos reales, y yo por la confesion de vuestro antepasado. Pero
¢como es que el padre Agustin estaba tan informado?

Corbett se reclin6 en la silla. Oy6 que Ranulfo y Maltote decian que volvian a su
camara.

—Sir Simon —dijo Corbett—, ;cuanto hace que esta aqui el pueblo de
Hunstanton?

—Desde tiempos inmemoriales.

—1Igual que el asesinato —replico Corbett—. ;Y sospecho que todavia queda uno
por resolver!
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Capiculo AIV

oco después del amanecer se reunieron en la fria sala, cansados y ojerosos
debido a la falta de suefio. Gurney dijo que Alice estaba descansando.
Desayunaron y Catchpole les describi6 su visita a la casa del sacerdote.

—Alli no hay gran cosa —dijo—. Ropa, unos cuantos objetos personales, nada
que llame la atencion —metié la mano en una bolsa, sacé una hoja de pergamino y
mir6 timidamente a Corbett—. Sé leer un poco. La mayoria de los manuscritos que
encontré eran documentos de la parroquia, pero también estaba esto.

Corbett cogio el pergamino y lo alisé. Se parecia un poco al que habia visto entre
las pertenencias de Monck: mapas de la region, algunos toscos bocetos, y otros
esmeradamente dibujados. Luego unas cifras, palabras abreviadas, y signos de
interrogacion entre ellas. Nada sorprendente, salvo un nombre, Jacobus, escrito de
vez en cuando. En una ocasion se leia Pater Jacobus.

—Ah —murmuré Corbett—. El padre Jaime —mir6 a Ranulfo y dijo—: El
sacerdote del que nos hablaron en el convento.

—iCreo que...! —exclam¢ Selditch.

—:Que? —pregunt6 Corbett.

—iYo también he oido hablar de él! —confes6 Selditch, y abandoné la sala,
sacudiendo la cabeza.

Selditch regres6 jadeante, con un rollo de papel vitela atado con un trozo de seda
destefiida. Lo desenrollo y se lo dio a Corbett.

—Estudiadlo con cuidado —dijo—. Es un indice de cartas escritas por el
antepasado de sir Simon en enero de 1218.

Corbett examin6 el contenido del documento, en el que figuraban Ilos
encabezamientos de las cartas que los Gurney habian escrito en enero de 1218. Habia
una entrada bastante larga que se referia a una queja presentada al obispo de Norwich
alegando que «desde la desaparicion del padre Jaime», la diocesis no le habia
ofrecido ningun sacerdote a la parroquia de Hunstanton.

Corbett levanto la cabeza.

—¢Desaparicién? —se frot6 la barbilla—. Lo dudo. Este es nuestro tultimo
asesinato —dejo el pergamino—. Veréis, si Alan del Marsh escondi6 su parte del
tesoro donde creo que lo escondid, debi6 de necesitar un complice. Alguien que le
ayudara a trasladarlo y esconderlo. Alguien que estuviera libre de toda sospecha —
Corbett sonrio a sir Simon y dijo—: Y, una vez mas, la persona indicada era el
parroco, el padre Jaime —Corbett dio unos golpecitos en el documento—. Ese es otro
de los motivos por los que el padre Agustin vino a Hunstanton. Seguramente estaba al
tanto de la participacion del padre Jaime. Vio el cdliz en el convento y se pregunto si
habria tesoros parecidos escondidos en la iglesia del pueblo. Me imagino que registro
la casa del sacerdote de arriba abajo y, por supuesto, ese era otro motivo para
profanar las tumbas. Pudo estar buscando escondrijos, o incluso algin documento
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escrito por el padre Jaime.

—Tortuoso y sutil —dijo sir Simon—. Los secretos estan a salvo en un
cementerio.

—Si, asi es —replico Corbett—. El padre Agustin debi6 de valorar todas las
posibilidades. Hizo sus propias investigaciones y descubri6é que el padre Jaime habia
desaparecido por la misma época en que huyo Alan del Marsh y Holcombe fue
ejecutado. Se dio cuenta de que aquello era algo mas que una simple coincidencia. Y
el demonio regres6 a Hunstanton. El padre Agustin confiaba en que aquella pequefia
iglesia o su cementerio encerraran la clave del gran misterio —mir6 a sus
acompafiantes—. ;Os imaginais su frustracion al ver que no encontraba el tesoro? Y
su frustracion se convirtio en locura con la llegada de Amelia Fourbour, seguida de
Monck y por ultimo de mi. El mundo entero se volvia contra él. Bueno, acabemos
esta historia.

Cogieron sus capas y salieron al patio, donde Maltote y otros ya tenian
preparados los caballos. Montaron y tomaron el sendero que conducia al convento.
Hacia una mafiana fria y ventosa, y se acercaban nubes de lluvia por encima del
agitado mar. En lo alto del acantilado desmontaron y dejaron los caballos con los
criados. Bajaron por el camino que llevaba a la playa. Corbett la contemplo y se
estremecio.

Estaba muy tranquila, con la desierta arena y los guijarros empapados por la
marea baja. Las gaviotas, cuyos gritos arrastraba el viento, describian circulos por
encima de ellos. A Corbett le costaba creer que hacia solo unos dias hubiera corrido
por aquella playa intentando salvar la vida.

—No hay nada de qué preocuparse —murmur6 sir Simon poniéndose la capucha
para protegerse del viento—. El padre Agustin sabia lo que hacia cuando os golpeo
en la cabeza y os dejo aqui. Nuestro sacerdote estudid la historia de Hunstanton.
Sabia que la tempestad y el mar agitado crearian una subida brusca de la marea —
esboz6 una sonrisa y entorno los ojos, heridos por el viento empapado de sal—. Igual
que cuando mi antepasado y el rey Juan intentaron cruzar el golfo del Wash.

—iVamos! —les instd6 Corbett—. Cuanto antes mejor. Os he traido aqui para
ensefiaros un dibujo.

Cruzaron la playa a pie. Corbett mir6 hacia los acantilados, intentando localizar el
punto exacto donde se habia despertado. Los otros miraban exasperados, pues hacia
un frio espantoso y el viento empezaba a helarles la cara y las manos. Con todo,
Corbett siguio caminando de un lado para otro, hablando solo. Finalmente se detuvo.

—iAlli! —grit6—. jMirad todos! jMirad la pared del acantilado!

Gurney lo hizo, y se encogi6 de hombros. Pero Ranulfo, que tenia mejor vista,
estudio el blanco y rocoso trazado y solté una exclamacion de sorpresa.

—iEs el craneo! —dijo—. jEs lo que mi amo vio en la ermita y...! —No acabd la
frase porque recordd la promesa que su amo le habia hecho a la madre Cecilia.

—iSir Simon! —exclamo6 Corbett—. Mirad, el acantilado es de creta. Bueno,
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olvidaos de lo que hay a la derecha y a la izquierda. Fijaos solo en la parte del
acantilado que tenemos delante. En la roca hay una ondulacién que forma un craneo,
¢no?

Gurney siguio las indicaciones de Corbett.

—Si, si, ya lo veo —dijo—. Esa parte de la roca que sobresale. Si te fijas bien, la
parte superior parece un craneo que se estrecha para formar la mandibula.

—¢Y los matorrales? —afiadié Corbett—. jSon los ojos!

—No, no son matorrales, sino pequefias cuevas —le corrigi6 Ranulfo—. Ahora,
trazad un triangulo, una linea que conecte los dos ojos, y otras dos que bajen desde
los ojos. A ver qué encontrais.

Gurney siguio las indicaciones de Ranulfo y, sorprendido, exclamo:

—iEs una mata de maleza que forma la boca del craneo! ;Estais diciendo que el
tesoro esta escondido alli, Hugo? Esas cuevas no son mas que agujeros.

—Ya lo veremos —dijo Corbett—. Pero si mis sospechas son ciertas, detras de
esos arbustos que forman la boca del craneo hay una cueva mas grande.

Subio de nuevo por el sendero del acantilado, y se alegro de alejarse de aquella
desolada playa y del mar que retumbaba detras de ellos.

—iMaltote! —dijo Corbett al encontrarse con su joven mensajero—. ;Has traido
el material que te pedi anoche?

Maltote asintié y sefial6 un gran saco que llevaba atravesado en la grupa de su
caballo. Corbett precedi6 al grupo por el borde del acantilado. Intent6 no mirar desde
alli el vertiginoso precipicio, mas peligroso aun con el intenso viento y las nubes
bajas que se estaban agrupando en el cielo. Ranulfo, que tenia el pie mas firme, se
dirigié al borde del acantilado y caminé como un gato, mirando hacia abajo, sin
inmutarse por la altura. Hizo sefias a los demas para que retrocedieran. Corbett se
alegré mucho. Gurney, Selditch, Catchpole y Corbett se apifiaron formando un grupo,
mientras Maltote y los criados empezaban a vaciar el saco.

—iTen cuidado! —grité Corbett.

Ranulfo sonrié y les indicé por sefias que se quedaran quietos. Dijo algo de que el
borde del acantilado no era peor que los tejados de las casas de los comerciantes. De
pronto resbalo y la tierra himeda que pisaba empez6 a desmenuzarse. Corbett soltd
un grufiido y cerrd los ojos. Pero afortunadamente, al abrirlos vio que Ranulfo habia
recuperado el equilibrio y reanudaba la busqueda. Se detuvo, sacé su daga, la clavo
en la tierra y retrocedio hasta donde estaban los otros.

—Estamos justo encima de los matorrales —dijo—. Pero no veo ninguna cueva.
Sin embargo, la pared de roca se mete hacia dentro. A lo mejor el hueco no se ve
desde aqui.

Corbett llam6 a Maltote y juntos supervisaron la colocacion de una escalerilla de
cuerda muy parecida a las utilizadas en los barcos y en las murallas de los castillos.
Cuando la escalerilla estuvo firmemente fijada, colocaron dos cuerdas guia a cada
lado.
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—Asi es mas seguro —insistio0 Ranulfo—. Si le pasa algo a la escalerilla, te
puedes sujetar a las cuerdas —Sonri6 a Corbett y afiadio—: Yo bajaré primero.
¢ Venis?

Corbett asintio.

—Entonces, seguidme. jPero despacio, y no miréis hacia abajo! —Se quit6 el
talabarte y se lo colgé del hombro—. Tt quédate aqui, Maltote. jVigila las estacas!

Ranulfo cogié la escalerilla de cuerda y empez6 a caminar hacia atras. Se
descolgo por el borde del acantilado y desaparecio de la vista. Corbett se puso a rezar.
Oy6 gritar a Ranulfo. Cogio la escalerilla y también él se descolg6 por el borde del
acantilado. Cerro6 los ojos y fue bajando primero un pie y luego el otro, sujetandose a
la escalerilla con ambas manos. De vez en cuando se detenia al azotarlo una rafaga de
viento que, afortunadamente, soplaba desde tierra y no desde el mar. Aun asi, la
escalerilla de cuerda se balanceaba peligrosamente, y Corbett se sujeté con mas
fuerza mientras continuaba el descenso.

—iYa falta poco! —grit6 Ranulfo.

La voz parecia venir de la vertiente rocosa que Corbett tenia a su lado.

—iAqui, amo!

Corbett se volvio hacia la derecha y vio la mano extendida de Ranulfo. Se sujetd
mas fuerte a la cuerda guia, y luego a la mano de Ranulfo.

—iVamos! —dijo su criado.

Corbett soltd la cuerda y entrd6 de un salto en una oscura y himeda cueva.
Ranulfo se adentré mas en la oscuridad. Sacé dos velas de su jubon y las encendi6
con una yesca. Volvio a donde estaba Corbett y le dio una vela. El escribano mir6
alrededor y vio charcos de agua en el suelo.

—¢No sera peligroso? —murmuré—. ;Puede llegar hasta aqui, la marea?

—Estamos demasiado elevados —Ile tranquilizé6 Ranulfo—. Pero la espuma de las
olas y la lluvia llegan hasta la cueva, por eso estd mojada. Ya habéis visto el
acantilado, es de roca caliza y debe de absorber mucha agua —La voz de Ranulfo
resono por la cueva.

—iPor los clavos de Cristo! —murmurd Corbett—. jEstoy tentado de decirle al
rey que busque el tesoro él mismo!

Sin embargo, Ranulfo estaba deseando continuar.

—:No ha bajado nadie mas? —pregunto.

Corbett sacudio la cabeza.

—Creo que lo mejor es que esto lo hagamos ta y yo.

Se fueron adentrando en la cueva. Corbett se detuvo una vez para examinar unos
extrafios dibujos grabados en las paredes: hombres armados con lanzas y escudos,
cazando extrafias criaturas que €l no habia visto jamas. Las pinturas eran de color
negro, rojo y azul.

—Tiene eso algo que ver con el tesoro? —preguntd Ranulfo.

Corbett examino los dibujos mas de cerca.
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—Lo dudo —dijo—. He oido hablar de que hay dibujos de este tipo en cuevas de
la costa sur, pintados por pueblos desaparecidos hace tiempo.

Corbett siguio a Ranulfo. Su nerviosismo iba aumentando a medida que el tunel
se estrechaba. Se pregunto si acabaria, en otra pared de roca. ;Habia interpretado mal
el dibujo de Alan del Marsh? ;O aquello era un astuto truco para disimular el
verdadero escondite? Ranulfo también iba perdiendo parte de su desenvoltura. No
tardaron en verse obligados a avanzar en fila; las paredes de la cueva se cerraban, y la
roca del techo parecia descender para atraparlos. Entraron en un estrecho pasadizo, de
no mas de dos palmos de ancho. Ranulfo se meti6. Corbett oy6 su exclamacion y lo
siguid, para descubrir que habian entrado en una espaciosa camara subterranea.

—Debe de ser aqui —murmur6 Ranulfo.

Siguieron adelante, iluminandose con las velas de sebo. Se separaron; Corbett fue
hacia la derecha, y Ranulfo hacia el extremo opuesto. Corbett estaba decepcionado.
¢Encontrarian algo alli? Los gritos de Ranulfo contestaron su pregunta.

—ijAqul esta, amo!

Corbett fue hacia donde estaba su criado. Al principio no vio nada mas que la luz
de la vela, pero Ranulfo se agacho, sujetando la vela delante de él. Habia cuatro o
cinco enormes sacos apoyados en la pared de roca. La tela estaba empezando a
romperse, y Corbett vio los valiosos objetos que contenian los sacos.

—iEl tesoro real! —exclamé Ranulfo. Movié la vela y Corbett vio el brazo
extendido de un esqueleto, con la cabeza caida hacia un lado, como un borracho—. Y
su guardian, el padre Jaime.

Corbett se acerco y examindé meticulosamente el esqueleto. La carne se habia
podrido hacia mucho tiempo, y los huesos estaban amarillos y quebradizos. Las botas
de cuero, su talabarte, y unos cuantos jirones de tela eran lo tinico que quedaba del
hombre. Sefal6 la parte de atras del craneo, donde el hueso estaba roto.

—Creo —dijo— que Alan del Marsh y Holcombe se dividieron el tesoro. Esta es
la parte de Alan. Era contrabandista, por eso sabia que existia esta cueva. Necesitaba
a otra persona para que le ayudara, asi que llamo a su parroco. Trajeron el tesoro
hasta aqui, bajandolo como hemos bajado nosotros. Después Alan mato6 al sacerdote,
golpeandole en la nuca con una piedra.

Ranulfo escuchaba con impaciencia. Arrastr6 uno de los envejecidos sacos. La
tela, que el tiempo habia ido deteriorando, se rasgo, y el valioso contenido (vajilla de
plata, jarras de oro, cuencos con joyas incrustadas, copas con diamantes...) cayo en
cascada, sonando con estrépito al chocar contra el suelo de la cueva.

—iPor los clavos de Cristo! —Ranulfo se arrodill6. Cogié una bandeja de plata y
mird a su amo con ojos relucientes—. ; Tenemos que devolverlo todo?

Corbett le arrebat6 la bandeja de plata y la tir6 al suelo.

—¢Qué otra cosa podemos hacer? ;Robar una parte? ;Venderla en el mercado de
Londres?

Ranulfo se qued6 mirando a su amo.
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—:No lo ves? —explicé Corbett—. Nos meteriamos en el mismo circulo de
crimenes y engafios que todos los que han muerto por esto. No, sacaremos todo el
tesoro. Ranulfo, quédate aqui. Bajaremos sacos nuevos. Tu los llenaras con todo lo
que hemos encontrado, los sellaremos y los colocaremos en alguna camara de
Mortlake Manor hasta que el Tesoro envie a sus funcionarios.

Con ayuda de Ranulfo, Corbett escal6 hasta el borde del acantilado, donde paso el
resto del dia, aterido y maldiciendo aquel viento helado. Ranulfo llen6 una por una
las bolsas nuevas. Luego subieron las bolsas y las cargaron en un carro. Cuando
terminaron, Corbett at6 y sell6 cada una de las bolsas. No le gustaba la mirada de
avaricia de algunos de sus acompafiantes, y reconocia en sus labios himedos y, en sus
ojos entornados, el deseo de agarrar cualquier objeto valioso y quedarselo. Una vez
en Mortlake Manor, transportaron el tesoro a una habitacion del piso superior. Corbett
cerr6 la puerta con llave y se la guard6. Dos criados de Gurney se quedaron
montando guardia y Corbett ordené a Maltote que cambiara de caballo y que fuera a
Walsingham para transmitirle la noticia al rey.

—Cuanto antes esté en manos del rey este tesoro —murmurd Corbett—, mucho
mejor.

Mas tarde, aquel mismo dia, Corbett y Ranulfo asistieron al entierro de Monck en
el cementerio del pueblo. Luego el cadaver amortajado del padre Agustin fue
colocado en un ataid de madera de olmo y rapidamente enterrado. Gurney prometio
que, en cuanto llegara un nuevo sacerdote, se ofrecerian misas por el reposo de las
almas de aquellos dos hombres. Después de los entierros, Corbett se pase6 por la
desierta casa del sacerdote. L.os rumores relacionados con el padre Agustin se habian
extendido por el pueblo, y, como era de esperar, los campesinos entraron en su casa
para llevarse cualquier objeto de valor que encontraran: colchones, velas, cabezales...
Gurney siguio a Corbett y miro6 alrededor con expresion cefiuda.

—iEsta casa deberia ser purgada, purificada! —dijo—. jGracias a Dios que
hemos encontrado el tesoro y que ahora acabara el caos de estos ultimos meses!

Corbett se despidié y se marchd del cementerio. Regreso a caballo a Mortlake
Manor, y dejo a Gurney hablando con el sacristan sobre como habria que administrar
la iglesia hasta que encontraran un nuevo parroco. Mientras Ranulfo recogia sus
cosas, Corbett hizo una visita de cortesia a Alice, que, todavia palida y nerviosa,
descansaba en sus aposentos. Gurney regreso al anochecer, y se empefid en que
Corbett y Ranulfo se quedaran a un pequefio e informal banquete. La cena se
convirtio en un asunto cadtico. El taciturno Gurney y sus huéspedes intentaban
ocultar el alivio que sentian por la inminente partida de Corbett. Ranulfo, en cambio,
desinhibido, bebié cuanto quiso y declaré en voz alta que no queria ofender a
ninguno de los presentes, pero que no pensaba regresar a Norfolk hasta pasado
mucho tiempo.

—Supongo que los funcionarios del Tesoro no tardaran en llegar —dijo Gurney.

—Conozco bien al rey —dijo Corbett—, y si no me equivoco, vendra €l en
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persona. Se llevaran el tesoro y a los dos prisioneros que tenéis en los calabozos, los
pastoreaux. Seguramente los enviaran a Londres, donde seran juzgados. Yo pagaré la
cruz para la tumba de Monck —afiadio.

—No, no —protest6 Gurney.

Sin embargo, Corbett insistid, y saco varias monedas de su bolsa.

—Una lapida para Monck, una cruz para el sacerdote y misas por sus almas.

La cena no se prolongé mucho mas. Corbett y Ranulfo regresaron a su camara; el
criado hablaba sin parar de todo lo que pensaba hacer en cuanto llegaran a Londres.

Corbett le escuchaba sin prestarle demasiada atencion. Se tumbo en la cama y se
tapo con las mantas. No podia dejar de pensar en Amelia Culpeper. Recordé aquel
triste patibulo en lo alto del acantilado, y se imaginé a Amelia Culpeper abrazada a su
amante, y luego cayendo y dandose cuenta de que le habian puesto una soga al cuello.
¢O acaso, en sus ultimos instantes de vida, se percat6 de lo que estaba pasando y se
resigno?

A la mafiana siguiente Corbett se vistio apresuradamente. Desayuno y se despidi6
de Gurney y de Alice. Seguido por el silencioso Ranulfo, que todavia sufria los
efectos del vino que habia bebido la noche anterior, cabalgd por el borde del
acantilado. Hacla una mafiana tranquila, el cielo estaba despejado y un palido sol
relucia sobre el mar. Corbett se detuvo al llegar al patibulo. Mir6 hacia arriba y vio
los brazos de la horca, con sus espantosos y herrumbrosos ganchos.

—¢Qué pasa, amo? —pregunté Ranulfo, molesto—. Y ¢por qué hemos de ir a
Bishop’s Lynn?

—Imaginate, Ranulfo. Tantas muertes, tantas intrigas violentas. ;Sabes quién me
inspira mas lastima? La esposa del panadero, Amelia. A ella no le importaba nada de
todo esto. Estaba locamente enamorada de ese malnacido de Agustin —Corbett miro6
a Ranulfo por encima del hombro—. El tenfa un tesoro que muy pocos de nosotros
tendremos jamas, pero renuncié a él por unos cofres de vajilla y unos sacos de
monedas.

El viento puso nervioso a su caballo, y Corbett le dio unas suaves palmadas,
aunque no aparto los ojos del patibulo.

—Le he pedido a sir Simon que queme la horca —dijo en voz baja—. Me ha
dicho que lo hara. Pondra una cruz en este lugar, en la que se pedira a los viajeros que
recen por el reposo del alma de Amelia Culpeper.

—Creo que lamenta haber perdido el tesoro —coment6 Ranulfo situdndose al
lado de su amo—. jEse médico gordinflén parecia francamente decepcionado!

—Tranquilo, ya tendran su recompensa —replico Corbett—. Sir Simon conoce la
ley. El tesoro fue descubierto en sus tierras. También ha prometido no decir nada
acerca del caliz del convento.

—Y se acab6 todo —anunci6 Ranulfo.

—Tu crees? —preguntd Corbett—. ;Estas seguro de eso, Ranulfo? No, no;
nosotros somos simplemente como los jueces que se levantan tras emitir una
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sentencia. Alice nunca volvera a ser la misma, y tampoco los aldeanos. Jamas
olvidaran al sacerdote. Fulke, el curtidor, nunca olvidara a su hija Marina. El pobre
Fourbour nunca olvidara a su esposa. El pobre y tonto Gilberto pasara el resto de su
vida preguntandose por qué la gente que ahogé a su madre ahora le da palmadas en la
espalda y le invita a jarras de cerveza. De ahora en adelante, la madre Cecilia
considerara los riesgos, igual que sir Simon. Finalmente, han olido el encanto del oro
todos, por supuesto.

—Pero nosotros hemos encontrado el tesoro —le interrumpi6 Ranulfo.

—iNo! Solo hemos encontrado la parte de Alan del Marsh. ;Donde escondio
Holcombe el resto? —Corbett mir6 hacia los paramos, donde la niebla matutina
todavia colgaba en delgados jirones grises—. Parte del tesoro todavia sigue aqui.
Mientras duren las historias, durara la biisqueda —Corbett mir6 por ultima vez el
patibulo y se santigu6—. jBueno, vamos a Bishop’s Lynn!

—¢Qué vamos a hacer?

—Quiero hablar con el molinero sobre su hija. Quiero decirle que también él
tenia un valioso tesoro.

Corbett espoleo su caballo. Dejaron atras la horca, que crujio al soplar el viento, y
el Angel Oscuro entr6 desde el mar para cantar su eterna cancién por encima de los
desolados paramos.
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Noca del Aucor

m uchos de los aspectos de esta historia se basan en hechos reales. El

movimiento de los pastores, o pastoreaux, esta bien documentado en los
siglos xi11 y X1v en Francia y en el resto de Europa. Los pastoreaux, un movimiento
visionario laico que acab6 muy mal, se gano reputacion de no ser mas que una banda
de criminales. Durante un breve tiempo, llegaron incluso a disfrutar del patronato
real, hasta que se desvel6 su verdadera naturaleza. Se vieron involucrados en robos,
violaciones, actos de rapifia y pillaje y extorsiones. En Inglaterra, su presencia
provoco violentas refriegas en Shoreham, Sussex. Finalmente, condenados por la
Iglesia y el Estado, los pastoreaux fueron perseguidos y sus lideres ahorcados. Sus
seguidores se dispersaron, hasta que aparecieron nuevos cultos, lo cual ocurria con
alarmante regularidad durante el periodo medieval.

La Iglesia siempre habia condenado la esclavitud. Sin embargo, el secuestro de
hombres y mujeres jovenes de Europa occidental para ser vendidos en los mercados
de la costa mediterranea y en Oriente Medio es un conocido escandalo medieval. Era
un comercio mucho mas siniestro y malvado que el comercio de esclavos blancos del
imperialismo Victoriano. De vez en cuando, los papas expresaban su condena y los
reyes promulgaban leyes, pero el comercio de esclavos seguia siendo un negocio
prospero. El ejemplo mas flagrante de esas actividades se menciona en esta novela: la
cruzada de los nifios, un movimiento de cruzada visionario que supuso la desgracia, y
en muchos casos la muerte, para miles de nifios. Nunca llegaron a Palestina, sino que
fueron presa de capitanes de barco mercenarios y avaros traficantes de esclavos.

El desastre del rey Juan en el golfo del Wash en el otofio de 1216 esta, por
supuesto, bien documentado, aunque los historiadores todavia no se han puesto de
acuerdo sobre la localizacion exacta del desastre y las causas que lo provocaron.
Nunca se ha descartado que se cometiera una traicién. Al fin y al cabo, se trataba de
un rey autocratico que, con su ejército y su casa a cuestas, decidio cruzar una de las
zonas costeras mas peligrosas de Gran Bretafia sin un guia adecuado. No habia por
qué darse tanta prisa. Al rey Juan no le seguia nadie, y la marcha podria haberse
organizado mucho mejor. La pérdida de su tesoro en el Wash fue seguramente la
causa de su muerte, ocurrida pocas semanas mas tarde.

El tesoro perdido atraia constantemente a cazadores de fortunas a la region. Los
tesoros reales nunca fueron recuperados, pero durante el siglo X111 aparecieron piezas
de ese tesoro en listas del erario, y sabemos que tanto Enrique III como su hijo
Eduardo I organizaban regularmente busquedas oficiales de ese tesoro. El golfo del
Wash, Hunstanton, los paramos y la costa todavia pueden visitarse, aunque desde el
siglo xiv ha habido notables cambios geograficos. Sin embargo, los rasgos
principales son como se describen en esta novela. La ermita esta inspirada en las
ruinas de lo que solia llamarse el Hostal de San Dunstan, un establecimiento para los
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viajeros que querian cruzar el golfo del Wash. Los acantilados existen, al igual que el
pueblo de Hunstanton. Y también, por supuesto, la encantadora y bulliciosa ciudad de
King's Lynn. Antes de que alguien me escriba para corregirme, diré que King's Lynn
se llamaba Bishop’s Lynn, y que no cambi6é su nombre hasta el reinado de Enrique
VIIL

¢Y el tesoro? Las historias y las leyendas locales aseguran que gran parte de él
todavia esta escondido en algtn lugar. El museo de King's Lynn tiene un par de
objetos que presuntamente pertenecen a ese tesoro, pero el resto podria seguir
escondido en aquellos solitarios pantanos donde todavia puede oirse la cancion del
Angel Oscuro.
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Notas
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(1] Barco sajén cuya construccién seguia el estilo vikingo. <<
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