


En	esta	nueva	entrega	de	las	investigaciones	de	Hugo	Corbett,	la	acción	se
desarrolla	en	Hustaton,	Norfolk,	 donde	deberá	 resolver	un	doble	 crimen:	 la
esposa	del	panadero	local	ha	aparecido	ahorcada	(y	no	está	nada	claro	que
se	 trate	 de	 un	 suicidio)	 y	 un	 criado	 del	 duque	 de	 Surrey	 ha	 aparecido
brutalmente	decapitado.

Pero	 la	 principal	 misión	 de	 Corbett	 y	 sus	 hombres	 es	 encontrar	 un	mítico
tesoro	que,	según	cuenta	 la	 leyenda,	perdió	el	abuelo	del	 rey	Eduardo	 I	al
cruzar	el	estuario	del	Nene.	La	pacífica	ciudad	en	la	que	se	aloja	Corbett	en
esta	ocasión	le	depara	un	buen	número	de	sorpresas,	no	todas	agradables.
A	menudo	 las	 cosas	 no	 son	 lo	 que	 parecen,	 y	 la	 intuición	 y	 sagacidad	 de
Corbett	 para	 poner	 al	 descubierto	 los	 más	 pérfidos	 crímenes	 tendrá	 que
volver	a	manifestarse	en	toda	su	brillantez.
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E
Introducción

l	 viento,	 frío	 e	 implacable,	 llegaba	 soplando	 por	 encima	 del	 grisáceo	 mar,
hacia	los	blancos	promontorios.	Azotaba	las	crestas	de	las	olas	y	desprendía	la

helada	espuma,	convirtiéndola	en	copos	blancos	como	la	nieve.	Los	habitantes	de	los
pueblos	cercanos	a	la	costa	este	se	arrebujaban	en	las	capas	y	se	acercaban	al	fuego.
El	Ángel	Oscuro	—así	era	como	llamaban	al	viento	del	norte—	soplaba	de	nuevo.	No
tardaría	 en	 arreciar,	 intensificando	 sus	 ráfagas.	 Los	 vecinos	 de	 Hunstanton	 se
acurrucaron	 en	 sus	 camas	 y	 confiaron	 en	 que	 la	 tormenta	 se	 deshiciese	 antes	 del
amanecer.	El	viento,	sin	embargo,	seguía	silbando;	arrastraba	la	arena	de	la	playa	y
despeinaba	la	cabeza	cortada	y	clavada	en	una	estaca,	junto	al	cadáver	ensangrentado
que	yacía	en	los	guijarros;	y	seguía	soplando	para	jugar	con	el	cadáver	de	la	mujer	de
larga	cabellera	que	colgaba	del	patíbulo,	en	lo	alto	del	acantilado.

El	Ángel	Oscuro	entonaba	su	sombría	canción,	acostumbrado	a	aquellas	crueles
visiones:	aquello	era	el	golfo	del	Wash,	el	gran	mar	 interior	que	se	adentraba	en	el
suave	 paisaje	 de	 Norfolk;	 una	 región	 agreste	 e	 imprevisible,	 con	 mareas	 bruscas,
remolinos	 traicioneros,	 arroyos	 llenos	 de	 fango	 y	 acantilados	 medio	 derrumbados.
Había	sido	testigo	del	desembarco	de	los	vikingos	y	de	la	invasión	de	los	daneses,	y,
en	la	época	del	abuelo	del	viejo	rey,	había	presenciado	la	destrucción	del	ejército	real
y	la	desaparición	de	un	valiosísimo	tesoro.	El	Ángel	Oscuro	soplaba	hacia	el	interior,
dejando	atrás	sus	macabros	juguetes.	La	mujer	seguía	bailando	colgada	de	la	soga	en
la	 desierta	 playa	 de	 guijarros,	 los	 ojos	 ciegos	 de	 la	 cabeza	 decapitada	 continuaban
contemplando	la	bruma,	que	hervía	y	se	arremolinaba	persiguiendo	al	viento	hacia	el
interior.
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U
Capítulo	I

na	 semana	 más	 tarde,	 en	 la	 víspera	 de	 la	 fiesta	 de	 San	 Andrés,	 apóstol	 de
Escocia,	 dos	 jinetes	 pasaron	 tronando	 por	 el	 camino	 del	 acantilado.	 Estaban

decididos	a	 llegar	a	su	destino	antes	de	que	la	 luz	gris	de	noviembre	se	extinguiera
por	completo.	Al	hacer	frente	a	la	cima	de	una	pequeña	colina,	donde	el	camino	del
acantilado	 torcía	 hacia	 el	 interior	 rodeando	 la	 bahía,	 el	 jinete	 que	 iba	 en	 cabeza	 se
detuvo.	Esperó	 a	 que	 su	 compañero,	 que	 iba	gruñendo	y	murmurando,	 hiciera	 otro
tanto.

—¡Por	todos	los	santos!	—murmuró	el	hombre—.	¿Cuánto	falta,	amo?	¡Tengo	el
trasero	dolorido,	tengo	los	muslos	destrozados,	y	mi	barriga	cree	que	me	han	cortado
el	cuello!

Sir	Hugo	Corbett,	Guardián	del	Sello	Secreto	del	rey,	y	emisario	especial,	sonrió
mientras	se	soplaba	los	helados	dedos,	su	rostro	oculto	bajo	la	capucha.

—Vamos,	 Ranulfo	—replicó—.	 ¡Al	menos	 no	 ha	 nevado,	 y	 llegaremos	 allí	 en
menos	de	una	hora!

Corbett	 se	quitó	 la	 capucha.	Dejó	de	mirar	 a	 su	 criado,	Ranulfo	de	Newgate,	y
contempló	el	mar	envuelto	en	bruma,	que	se	estrellaba	contra	las	rocas.

—Un	lugar	frío	e	inhóspito	—murmuró.
Ranulfo	se	quitó	también	la	capucha	y	acercó	el	caballo	al	de	su	amo.
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho	 en	 otras	 ocasiones,	 amo.	 Odio	 el	 maldito	 campo	—Miró

hacia	los	páramos,	por	donde	empezaban	a	extenderse	los	largos	y	fríos	dedos	de	la
niebla.	 Un	 perro	 aulló	 en	 la	 penumbra	 incipiente,	 como	 si	 protestara	 contra	 los
elementos—.	¡Lo	odio!	—repitió	Ranulfo,	como	si	hablara	solo—.	¿Dónde	demonios
estamos,	amo?

Corbett	señaló	hacia	abajo,	hacia	el	mar.
—Estamos	 en	 la	 costa	 de	 Norfolk,	 Ranulfo.	 Dicen	 que	 en	 verano	 es	 bonita.

Debajo	de	nosotros	se	encuentra	la	bahía	de	Hunstanton.
Luego	señaló	 los	acantilados.	Ranulfo	vislumbró	una	débil	 luz	parpadeante	y	 la

silueta	de	un	edificio.
—Eso	es	Mortlake	Manor	—dijo	Corbett—.	Y	allí	está	la	vieja	ermita.	¿La	ves,

Ranulfo?
Ranulfo	 entornó	 los	 ojos	 y	 distinguió	 las	 lúgubres	 y	 dispersas	 ruinas,	 en	 gran

parte	ocultas	por	un	alto	muro	medio	derrumbado.
—El	pueblo	está	un	poco	más	hacia	el	interior	—continuó	Corbett—.	Y	allí	abajo,

en	medio	de	la	niebla,	seguramente	desde	donde	ladra	ese	perro,	está	el	convento	de
la	Santa	Cruz.

Ranulfo	miró	hacia	donde	su	amo	señalaba	y	luego,	más	allá	del	convento,	hacia
el	 mar.	 Ranulfo	 de	 Newgate,	 nacido	 en	 el	 laberinto	 de	 callejones	 que	 formaban
Whitefriars,	odiaba	el	campo,	pero	el	mar	le	aterrorizaba:	su	superficie	fría	y	gris,	la
bruma	 girando	 y	 retorciéndose	 como	 un	 fantasma,	 amortiguando	 y	 volviendo	más
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siniestros	 los	 hambrientos	 gritos	 de	 las	 gaviotas.	 El	 estruendo	 de	 las	 olas	 en	 la
desierta	 playa	 de	 guijarros;	 aquellos	 tristes	 edificios,	 silenciosos	 como	 la	 muerte,
acurrucados	en	lo	alto	de	los	acantilados.

—¿Dónde	encontraron	la	cabeza?	—preguntó.
Corbett	señaló	hacia	abajo,	hacia	la	playa.
—Allí	—dijo—.	En	medio	de	 la	playa.	La	cabeza	estaba	 limpiamente	 separada

del	cuerpo	y	colocada	en	una	pequeña	estaca	clavada	en	la	arena.	A	su	lado	yacía	el
cadáver.

—Pobre	Cerdic	—dijo	Ranulfo	con	un	hilo	de	voz,	soplándose	las	manos.	Miró	a
su	 amo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	Yo	 le	 conocí.	 Siempre	 jugaba	 con	 los	 dados
cargados.	 Era	 tan	 canalla	 que	 ni	 siquiera	 podía	 caminar	 derecho,	 y	 mucho	 menos
mirarte	a	los	ojos.

—Pues	bien,	ahora	está	muerto,	o	mejor	dicho,	lo	han	asesinado.	Pero	lo	que	me
intriga	es	que	no	había	señales	de	pelea	en	 la	playa.	¿Cómo	explicas	eso,	Ranulfo?
¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 joven	 robusto	 y	 fuerte	 como	 Cerdic	 Lickspittle	 fuera
conducido	hasta	una	playa	y	que	le	cortaran	la	cabeza	sin	que	él	opusiera	resistencia?
No	 hay	 huellas,	 ni	 suyas	 ni	 de	 su	 asesino	—Corbett	 se	mordió	 el	 labio	 y	 volvió	 a
cubrirse	la	cabeza	con	la	capucha—.	En	realidad	—comentó	secamente—	lo	que	me
gustaría	saber	es	qué	hace	aquí	Lavinius	Monck.	En	fin,	pronto	lo	averiguaremos.

Corbett	 asió	 las	 riendas	 y	 obligó	 a	 su	 caballo	 a	 seguir	 por	 el	 camino	 del
acantilando,	procurando	no	mirar	hacia	 la	derecha,	hacia	 el	 escarpado	barranco	del
que	 solo	 le	 separaban	 unos	 palmos.	 Ranulfo,	 que	 seguía	murmurando	 por	 lo	 bajo,
siguió	 su	 ejemplo.	 Cuando	 empezó	 a	 oscurecer,	 la	 bruma	 se	 hizo	 más	 densa,	 y
Corbett	 le	 gritaba	 a	 Ranulfo	 por	 encima	 del	 hombro,	 para	 que	 tuviera	 cuidado.
Corbett	se	detuvo	al	 llegar	al	siniestro	cadalso	de	 tres	brazos	que	se	alzaba	entre	el
borde	 del	 camino	 y	 la	 cumbre	 del	 acantilado.	 Se	 quedó	 contemplando	 el	 trozo	 de
cuerda	que	colgaba	de	un	herrumbroso	gancho	de	hierro.

—¿Es	aquí	dónde	hallaron	el	segundo	cadáver?	—preguntó	Ranulfo.
—Eso	 parece	 —contestó	 Corbett—.	 Era	 la	 esposa	 del	 panadero	 del	 pueblo.

Desapareció	de	 su	 casa.	A	 la	mañana	 siguiente	 la	 encontraron	colgada	del	 cadalso.
Una	víctima	 inocente	 ejecutada	donde	 se	 suele	 ahorcar	 a	 los	 asesinos	—Corbett	 se
dio	la	vuelta	y	añadió—:	Dime,	Ranulfo,	¿quién	iba	a	hacer	una	cosa	así?	¿Quién	iba
a	matar	a	una	pobre	mujer	de	una	forma	tan	bárbara?	—miró	de	nuevo	el	cadalso,	que
se	alzaba	muy	por	encima	de	su	cabeza—.	Supongo	que	debieron	de	matarla	por	la
noche	—continuó	Corbett—.	Pero	¿por	qué	aquí?

Bajó	 la	mirada	 hasta	 la	 base	 del	 cadalso	 y	 desmontó	 del	 caballo,	 tirándole	 las
riendas	a	Ranulfo,	porque	algo	le	había	llamado	la	atención.	Se	arrodilló	y	cogió	un
ramillete	de	flores	silvestres	marchitas	que	había	en	el	suelo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ranulfo	con	impaciencia.
—¿Quién	habrá	dejado	estas	flores	aquí?	—preguntó	Corbett.
—Por	el	amor	de	Dios,	amo,	el	marido	de	esa	pobre	mujer,	o	su	familia.
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Corbett	sacudió	la	cabeza.	Olfateó	los	tallos	marrones	y	podridos.
—No,	llevan	varias	semanas	aquí.
—Quizá	los	parientes	de	un	criminal	ejecutado	—sugirió	Ranulfo	con	los	dientes

apretados—.	Sir	 Hugo,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 ¡estoy	 congelado!	 ¡No	me	 siento	 las
piernas	ni	las	pelotas!

Corbett	 tiró	 las	 flores,	 se	 secó	 las	 manos	 en	 la	 capa,	 cogió	 las	 riendas	 de	 su
caballo	y	volvió	a	montar.

—Está	 bien,	 Ranulfo.	 Eso	 no	 podemos	 permitirlo,	 ¿verdad	 que	 no?	 Qué	 gran
pérdida	para	las	damas	de	Londres,	¿no?

Animó	a	su	caballo	a	continuar.	Ranulfo	le	sacó	la	lengua	y	se	lamentó	en	silencio
de	haber	dejado	en	Londres	a	aquella	rolliza	viuda,	morena	y	de	cara	alegre,	con	los
ojos	más	 dulces	 y	 los	 brazos	más	 suaves	 que	 jamás	 había	 visto.	Había	 tenido	 que
separarse	de	ella	solo	porque	el	viejo	maese	Cara	Larga,	que	ahora	cabalgaba	delante
de	él,	había	recibido	órdenes	del	rey	de	viajar	al	norte.

—¡Espero	que	tenga	las	pelotas	tan	frías	como	yo!	—murmuró	Ranulfo	para	sí.
Siguió	 a	 su	 amo,	 que	 ahora	 avanzaba	 al	 trote,	 temiendo	 que	 el	 caballo	 pudiera

resbalar	 o	 desviarse	 del	 camino.	 La	 niebla	 se	 había	 hecho	 más	 densa	 y	 el	 mar,
enfurecido,	seguía	retumbando	y	revolviéndose	debajo	de	ellos.	Pronto	divisaron	las
ruinas	de	la	vieja	ermita,	en	gran	parte	ocultas	por	un	alto	muro	de	arenisca.	Corbett
percibió	el	olor	a	humo	de	madera	y	el	aroma,	más	dulce,	de	buey	asado,	que	hizo
que	le	rugiera	el	estómago	y	que	se	le	humedeciera	la	boca.

—¿Entramos,	amo?	—susurró	Ranulfo.
—No,	no.
Corbett	rodeó	las	ruinas	siguiendo	el	camino,	poniendo	el	caballo	al	galope.	No

quería	parar	hasta	hablar	con	sir	Simon	Gurney.	Ranulfo	lo	siguió.	Estaba	convencido
de	 que	 había	 oído	 un	 grito	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 Corbett	 le	 hizo	 señas	 para	 que
continuara,	 y	 siguieron	 al	 trote	 envueltos	 en	 la	 niebla	 hacia	 las	 luces	 de	Mortlake
Manor.	Finalmente	 el	 camino	giró	hacia	 el	 interior,	 y	 luego	descendió	 ligeramente.
Ranulfo	estuvo	a	punto	de	ponerse	a	gritar	de	alegría	cuando	divisó	las	verjas	de	la
mansión,	con	unas	llameantes	antorchas	en	lo	alto.

—¡Espero	 que	 Maltote	 haya	 llegado!	 —gritó—.	 ¡Confío	 en	 que	 ese	 perezoso
sinvergüenza	les	haya	avisado	de	nuestra	llegada!

—Habrá	llegado	—replicó	Corbett.
Ralph	Maltote,	el	mensajero	del	escribano,	no	tenía	gran	cosa	en	la	cabeza,	pero

era	 un	 espléndido	 jinete,	 con	 un	 instinto	 de	 perro	 de	 caza	 para	 deslizarse	 por	 los
tortuosos	caminos	y	senderos	de	Inglaterra.	Ranulfo	desmontó	y	dio	unos	golpes	en	el
pequeño	postigo	de	la	puerta	principal	de	la	mansión.

—¡Venga!	—murmuró—.	¡Me	estoy	quedando	helado!
La	puerta	se	abrió	y	un	portero	de	aspecto	diligente	asomó	la	cabeza	y	 los	hizo

pasar	 al	 gran	 patio	 adoquinado	 que	 se	 extendía	 ante	 la	 mansión	 fortificada	 de	 sir
Simon	 Gurney.	 Varios	 mozos	 de	 cuadra	 se	 apresuraron	 a	 coger	 sus	 caballos.	 Un
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criado	cogió	las	alforjas	de	los	visitantes	y	el	portero	los	condujo	al	interior	de	la	casa
por	la	puerta	principal.	Recorrieron	un	pasadizo	abovedado	y	pasaron	por	delante	de
la	 cocina,	 cuyos	 aromas	 aguzaron	 el	 apetito	 de	Corbett	 y	 Ranulfo,	 y	 llegaron	 a	 la
cámara	privada	donde	el	canoso	sir	Simon	Gurney	y	su	esposa	Alice	esperaban	para
recibirlos.

El	viejo	caballero,	antiguo	caballero	del	rey,	sonrió	y	se	levantó	de	su	silla	junto
al	fuego;	su	menuda	esposa,	de	rostro	dulce,	estaba	de	pie,	sonriente,	detrás	de	él.

—¡Hugo!
Gurney	estrechó	 la	mano	de	Corbett.	Escudriñó	el	oscuro	y	saturnino	rostro	del

escribano	y	se	fijó	en	los	mechones	canosos	que	tenía	en	las	sienes,	y	en	las	arrugas
que	habían	aparecido	alrededor	de	la	boca	y	los	ojos	y	que	Corbett	no	tenía	cuando	se
vieron	por	última	vez	en	Westminster.

—Os	veo	cansado,	Hugo.
—He	 tenido	 un	 mal	 día,	 sir	 Simon.	 Frío	 y	 largo.	 He	 realizado	 viajes	 más

agradables	 —Corbett	 observó	 el	 rostro	 curtido	 del	 caballero,	 con	 sus	 blancas	 y
pobladas	cejas	sobre	unos	ojos	que	 todavía	parecían	 jóvenes,	y	el	bigote	y	 la	barba
esmeradamente	cortados—.	El	rey	os	echa	de	menos	—continuó—.	Envía	saludos	y
sus	mejores	deseos	para	vos	—se	volvió	hacia	 la	 esposa	de	Gurney—,	y	para	 lady
Alice.

Alice,	que	era	por	lo	menos	veinte	años	más	joven	que	su	marido,	se	adelantó	y
ofreció	 una	 suave	 mano	 a	 Corbett	 para	 que	 la	 besara.	 Él	 acarició	 dulcemente	 sus
dedos	y	sintió	cierta	turbación	al	cogerle	ella	la	mano	y	apretarla	con	cierta	firmeza.

—El	Hugo	de	siempre	—dijo	Alice	con	su	voz	grave	y	un	tanto	ronca.
Corbett	captó	una	pizca	de	picardía	en	los	oscuros	ojos	de	 la	 joven.	Repasó	sus

perfectas	 facciones:	 los	 labios	 sensuales,	 la	 nariz,	 delgada	 y	 delicada,	 las	 cejas
esmeradamente	 depiladas	 y	 el	 abundante	 cabello	 castaño,	 ahora	 recogido	 bajo	 un
griñón	verde	y	blanco.

—Estáis	más	atractiva	que	nunca,	señora	—susurró.
Confiaba	 en	 que	Gurney	 no	 se	 sintiera	 ofendido.	Alice	 siempre	 se	 deshacía	 en

atenciones	con	él.	Corbett,	que	solía	enmudecer	en	presencia	de	una	mujer	hermosa,
nunca	 sabía	 si	 sentirse	 turbado	 o	 halagado.	 Ranulfo	 de	 Newgate	 no	 tenía	 esas
reservas.	Después	de	que	Gurney	le	estrechara	la	mano	y	le	diera	la	bienvenida	con
varios	insultos	cariñosos,	comentando	que	estaba	tan	horrible	como	siempre,	el	criado
de	Corbett	 hincó	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 para	 besarle	 la	mano	 a	Alice.	 La	 sostuvo
tanto	rato	que,	reventando	de	risa,	ella	la	retiró	y	volvió	a	su	silla,	cerca	del	fuego.

—Nada	ha	cambiado	—observó	Gurney—.	Vos,	Corbett,	seguís	tan	tímido	como
un	 niño	—Puso	 dos	 sillas	 entre	 la	 suya	 y	 la	 de	 su	 esposa—.	 Y	 vos,	 Ranulfo,	 tan
insolente	como	un	fraile	viajero.	¡Dadme	vuestras	capas!

Las	 cogió	 y	 se	 las	 tiró	 a	 un	 criado.	 Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 desabrocharon	 los
talabartes	y	los	colgaron	cuidadosamente	en	un	gancho	que	había	en	la	pared.

Corbett	 y	Ranulfo	 tomaron	 asiento,	 estiraron	 las	 piernas	 y	 se	 deleitaron	 con	 el
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calor	del	fuego	de	la	chimenea.	Un	criado	les	llevó	una	bebida	caliente	en	copas	de
peltre	 envueltas	 con	 servilletas	 blancas,	 porque	 el	 clarete	 había	 sido	 condimentado
con	 especias	 y	 luego	 calentado	 con	 un	 atizador	 al	 rojo.	 Corbett	 bebió	 el	 vino
lentamente,	saboreando	cada	gota	a	medida	que	sus	piernas	y	su	cuerpo	iban	entrando
en	 calor.	 Hasta	 le	 entró	 sueño,	 pero	 no	 quería	 caer	 en	 la	 deshonra	 de	 quedarse
dormido.	Mientras	Ranulfo	chascaba	los	labios	y	cacareaba	con	entusiasmo,	Corbett
contempló	 la	 oscura	 cámara.	 Estaba	 lujosamente	 amueblada;	 tapices	 de	 lana	 y
colgaduras	 de	 damasco	 cubrían	 las	 paredes;	 las	 ventanas	 tenían	 cristales,	 algunos
incluso	teñidos;	en	los	candelabros	ardían	velas	de	pura	cera	de	abeja,	nada	de	sebo	ni
de	baratas	 lámparas	 de	 aceite.	Corbett	 tocó	 la	 silla	 de	madera	 labrada	y	pensó	que
debía	de	ser	de	roble	o	de	tejo,	igual	que	los	armarios	y	las	otras	sillas	que	había	en	la
habitación.	En	 el	 suelo	había	 alfombras	de	pura	 lana.	Un	paje	 le	 quitó	 las	 botas,	 y
Corbett	miró	hacia	arriba	y	vio	el	negro,	blanco	y	oro	de	las	armas	de	Gurney	en	un
enorme	 escudo	 sobre	 la	 chimenea;	 debajo	 del	 escudo,	 la	 vajilla	 de	 plata	 brillaba	 y
centelleaba	iluminada	por	la	luz	de	las	velas.

Gurney	tiró	otro	tronco	al	fuego.	En	una	hendidura	del	tronco	habían	metido	una
bolsita	 de	 hierbas	 aromáticas,	 y	 cuando	 el	 tronco	 empezó	 a	 arder,	 el	 humo	 de	 las
hierbas	impregnó	la	habitación	de	olor	a	verano.	Corbett	saboreó	el	vino,	sin	prestar
demasiada	atención	al	relato	que	Ranulfo	estaba	haciendo	de	su	viaje.	Desde	el	otro
extremo	de	la	chimenea,	Alice	lo	observaba	atentamente.

«Habéis	cambiado»,	pensó	Alice.	Corbett	siempre	había	sido	reservado,	taciturno
y	 tímido,	pero	ahora	ella	veía	en	él	cierta	aspereza;	 las	arrugas	que	 la	 risa	marcaba
alrededor	de	su	boca	no	eran	tan	pronunciadas	como	antes,	y	sus	ojos	castaños,	antes
tan	dulces,	tenían	un	aire	ligeramente	atormentado.

Alice	había	oído	hablar	del	segundo	matrimonio	de	Corbett	con	la	princesa	galesa
Maeve	y	sabía	lo	mucho	que	él	amaba	a	su	esposa	y	a	su	hija	Leonor.	Pero	también
había	oído	otros	rumores,	según	los	cuales	Eduardo	se	estaba	volviendo	tirano	ahora
que	 libraba	 una	 sangrienta	 guerra	 contra	 los	 escoceses	 y	 se	 encontraba	 inmerso	 en
una	lucha	a	vida	o	muerte	con	su	rival,	Felipe	de	Francia.	Corbett,	pese	a	su	título	de
caballero,	sus	honores	y	su	ascenso,	al	parecer	estaba	pagando	un	alto	precio.	Alice	se
preguntó	distraídamente	qué	cosas	habría	visto	Corbett.	Lo	miró	y	dijo:

—Hugo,	¿queréis	iros	a	dormir?
—No,	 gracias,	 señora.	 Quizá	 más	 tarde.	 Hay	 asuntos	 que	 exigen	 mi	 atención,

preguntas	por	responder.
Alice	 notó	 que	 el	miedo	 le	 encogía	 el	 estómago.	Corbett	 había	 sido	 su	 amigo.

Ahora,	 con	 su	 afilada	 mirada,	 sus	 inquietantes	 pensamientos	 y	 sus	 inteligentes
preguntas,	había	ido	a	Mortlake	Manor	por	otros	motivos.	Empezaría	a	descubrir	 la
verdad.	Alice,	pese	al	empalagoso	calor	de	la	habitación,	notó	el	pinchazo	del	miedo
en	el	cogote.	¿Qué	descubriría	ese	astuto	escribano?	Se	volvió	hacia	su	marido	y	le
lanzó	 una	mirada	 de	 advertencia.	 Él	 captó	 la	mirada	 y	 apartó	 la	 vista.	 También	 él
estaba	 preocupado,	 inquieto	 por	 la	 visita	 de	 Corbett.	 Lo	 único	 que	 pretendía	 era
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alejarse	de	la	corte	y	del	campamento	de	Eduardo	para	poder	arar	los	fértiles	campos
de	su	mansión,	criar	ovejas	y	exportar	la	lana	a	Flandes	a	cambio	de	pesadas	bolsas
de	 oro.	 La	 campaña	 del	 rey	 contra	 los	 franceses	 había	 interrumpido	 todo	 aquello.
Aunque	 en	 este	 momento	 Eduardo	 y	 Felipe	 estaban	 técnicamente	 en	 paz,	 en	 la
práctica	 la	 guerra	 todavía	 alteraba	 el	 comercio.	 Gurney,	 como	 otros,	 sufría	 las
consecuencias.	 Ahora	 Corbett	 estaba	 allí,	 custodio	 de	 los	 secretos	 reales	 y,	 según
algunos,	también	custodio	de	la	conciencia	del	rey.

—¡Un	asunto	lamentable!	—exclamó	Gurney,	incapaz	de	contenerse.
Corbett	acercó	las	manos	a	las	llamas	y	se	volvió	hacia	él.
—¿A	qué	os	referís?
Gurney	rio	amargamente.
—Hugo,	soy	amigo	vuestro.	No	juguéis	conmigo.
Corbett	sonrió	e	inclinó	la	cabeza,	disculpándose.
—Un	asunto	lamentable	—repitió	Gurney—.	Una	mujer	ahorcada	en	el	cadalso.

Un	 criado	 decapitado	 en	 la	 playa.	 Tumbas	 robadas.	 Historias	 de	 magia	 negra,	 de
fuegos	en	las	encrucijadas,	de	extraños	ruidos	en	plena	noche,	de	brujas	surcando	el
cielo…	Y	ahora,	¡los	malditos	pastoreaux!

—Ciertamente	corren	tiempos	preocupantes,	sir	Simon.
Corbett	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Lavinius	Monck	apoyado,	con	gesto	lánguido,	en

el	dintel	de	la	puerta,	con	los	brazos	cruzados.	Corbett	se	levantó	y	caminó	hacia	él.
—¡Lavinius!	—le	tendió	la	mano	y	añadió—:	Hacía	meses	que	no	nos	veíamos.
Monck	cogió	la	mano	que	Corbett	le	tendía	y	le	dio	unas	palmadas.
—Mi	querido	Hugo	—balbuceó,	aunque	sin	mover	los	negros	ojos.
Corbett	 retrocedió.	 «¿Por	 qué	 me	 resultará	 este	 hombre	 tan	 siniestro?»,	 se

preguntó.	 Lavinius,	 vestido	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,	 siempre	 le	 recordaba	 a	 un
cuervo,	con	su	cabello	negro	y	engrasado,	su	rostro	desabrido,	bien	afeitado;	su	nariz
aguileña	y	aquellos	ojos	que	no	parecían	cerrarse	nunca.	Lavinius	se	pasó	los	guantes
de	montar	de	piel	de	una	mano	a	otra	y	entró	en	la	habitación.

—Sir	Simon,	lady	Alice.
—¿Habéis	tenido	un	buen	día,	maese	Monck?
Gurney	se	puso	en	pie.	A	juzgar	por	el	gesto	de	su	boca	y	por	su	severa	mirada,

tampoco	a	él	le	gustaba	el	sigiloso	y	astuto	escribano	de	Juan	de	Warenne,	conde	de
Surrey.	Monck	sonrió	o,	mejor	dicho,	torció	la	cara	para	componer	un	mohín,	se	quitó
la	capa	y	 la	 tiró	 sobre	un	banco.	Cogió	una	 taza	de	vino	caliente	que	 le	ofrecía	un
criado	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 otro	 había	 acercado	 al	 semicírculo	 enfrente	 de	 la
chimenea.	Monck	cruzó	las	piernas	con	arrogancia,	quitándose	unas	motas	de	barro
de	la	rodilla.	Miró	fijamente	el	fuego	con	una	sonrisa	exasperante	que	insinuaba	que
ocultaba	algún	gran	secreto.	Gurney	volvió	a	llenar	su	taza	con	un	jarro	de	clarete	que
había	 sobre	 uno	de	 los	 armarios	 y	 se	 reunió	 con	 sus	 huéspedes,	 sin	 obedecer	 a	 las
advertencias	de	su	esposa.

—Os	he	hecho	una	pregunta.	¿Habéis	tenido	un	buen	día?
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Monck	sonrió	y	dio	un	sorbo	de	su	taza.
—Sir	 Simon,	 para	 mí	 todos	 los	 días	 son	 buenos.	 He	 cabalgado	 por	 vuestras

tierras.	He	bebido	una	asquerosa	cerveza	en	la	taberna	del	pueblo	y	he	escuchado	—
su	rostro	se	endureció—.	Seguiré	escuchando	y	seguiré	buscando	hasta	que	encuentre
al	asesino	de	mi	criado	Cerdic	y	lo	vea	colgando	de	esa	horca	vuestra	en	lo	alto	del
acantilado.

—¿Y	los	pastoreaux?	—preguntó	Alice.
—Como	 conejos	 en	 su	madriguera	—contestó	Monck	 con	 desprecio—.	 Por	 lo

visto	nunca	salen	de	su	ermita.	Y	vos,	querido	Hugo,	¿habéis	tenido	buen	viaje?
—Largo	y	frío.	El	rey	os	envía	saludos,	al	igual	que	el	conde	de	Surrey.
Monck	se	revolvió	en	la	silla,	y	su	jubón	de	piel	crujió.	Corbett	se	dio	cuenta	de

que	a	Monck,	pese	a	sus	gruesas	ropas,	no	le	afectaba	el	intenso	calor	del	fuego.
—Y	 ¿qué	 hacéis	 vos	 aquí,	Hugo?	—Monck	miró	 a	 Ranulfo,	 que	 le	 sostuvo	 la

mirada	sin	inmutarse—.	¿Cómo	es	que	sir	Hugo	Corbett,	custodio	del	Sello	Secreto
del	 rey,	 y	 su	 leal	 aunque	 libertino	 criado	 Ranulfo	 de	 Newgate	 se	 pasean	 por	 las
regiones	inhóspitas	de	Norfolk?

Corbett	 se	 quedó	 mirando	 su	 taza.	 Odiaba	 profundamente	 a	 aquel	 individuo.
Lavinius	 Monck	 era	 el	 escribano	 mayor	 del	 conde	 de	 Surrey,	 además	 de	 espía	 y
asesino	profesional.	Educado	 en	Cambridge,	Monck	 se	 había	 hecho	 famoso	por	 su
crueldad,	su	firme	lealtad	y	una	astucia	envidiable.	Si	Juan	de	Warenne	era	el	brazo
derecho	 del	 rey,	 Monck	 era	 la	 daga	 que	 sujetaba	 aquella	 mano.	 Corbett	 solía
mantenerse	alejado	de	él,	pero	a	veces,	cuando	 las	circunstancias	 lo	exigían,	 tenían
que	cooperar	y	compartir	información.

—¿A	qué	 se	 debe	 vuestra	 visita,	Hugo?	—insistió	Mock	 adoptando	un	 tono	de
falsa	severidad.

Corbett	 abrió	 el	morral	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 y	 sacó	 un	 pequeño	 rollo	 de
pergamino.	Monck	lo	cogió	con	avidez.	Rompió	el	sello	de	cera	de	color	púrpura,	lo
abrió,	se	inclinó	hacia	delante	y	estudió	su	contenido	a	la	luz	del	fuego.

—Sellado	por	el	rey	en	Swaffham	hace	cuatro	días	—Levantó	la	vista	y	sonrió,	y
sus	blancos	y	perfectos	dientes	recordaron	a	Corbett	los	perros	de	caza	del	rey—.	Ya
veo.	Os	han	enviado	aquí	para	que	me	ayudéis	—puso	énfasis	en	la	frase—.	¿Vos	lo
entendéis,	sir	Hugo?

—Sí,	lo	entiendo	—contestó	Corbett—.	¿Pero	para	que	os	ayude	a	qué,	Lavinius?
Monck	se	encogió	de	hombros,	enrolló	el	pergamino	y	se	lo	metió	en	la	manga	de

su	jubón	de	piel.	Se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla,	juntó	los	dedos	de	ambas	manos,
y	miró	hacia	el	fuego.

—¡Ah!	—suspiró—.	Ese	es	el	problema,	sir	Hugo.	Lo	mejor	será	que	cada	uno
are	su	propio	surco.	El	conde	de	Surrey	insistió	mucho	en	eso.

—Creía	que	estabais	aquí	por	lo	de	los	pastoreaux	—le	interrumpió	Gurney.
—Quizá,	sir	Simon,	y	quizá	no	—dijo	Monck	sonriendo—.	Eso	el	tiempo	lo	dirá.
Corbett	 compuso	 un	 gesto	 adusto	 y	 bebió	 un	 poco	 de	 vino;	 le	 dio	 una	 suave
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patada	 en	 el	 tobillo	 a	 Ranulfo	 para	 que	 su	 malhumorado	 criado	 no	 saliera	 en	 su
defensa.

Gurney	y	su	esposa	se	reclinaron	en	las	sillas.	Alice	suplicaba	con	la	mirada	a	su
marido	para	que	guardara	silencio.	Corbett,	enojado,	se	puso	en	tensión.	No	toleraba
el	arrogante	secretismo	de	Monck	y	estaba	furioso	con	el	 rey,	que	 le	había	enviado
allí	 sin	explicarle	prácticamente	nada.	Corbett	no	podía	creer	que	se	encontrara	allí
porque	habían	asesinado	al	criado	de	Monck	ni	porque	habían	colgado	a	la	esposa	de
un	 panadero	 del	 cadalso.	 Los	 pastoreaux,	 sin	 embargo,	 eran	 otro	 asunto.	 Eran
peligrosos.	Los	espías	que	Corbett	tenía	en	Francia	le	habían	explicado	que	aquellos
fanáticos,	 con	 sus	 extraños	 sueños	 y	 sus	 misteriosas	 visiones,	 iban	 de	 ciudad	 en
ciudad	profetizando	el	fin	del	mundo	y	lanzando	violentos	ataques	contra	los	judíos,
los	extranjeros	y	todos	los	parias	de	la	sociedad.	Ahora	varios	grupos	de	pastoreaux
habían	desembarcado	en	Inglaterra.	Inofensivos	al	principio,	se	escondían	en	regiones
salvajes	y	despobladas.	Sin	embargo,	el	grupo	de	Norfolk	creció	y	llamó	la	atención
de	 los	 comisarios	 reales,	 y	 por	 lo	 visto	 habían	 enviado	 a	Monck	 al	 norte	 para	 que
investigara.

Corbett	 se	 revolvió,	 inquieto,	 en	 la	 silla,	 sin	prestar	 atención	al	murmullo	de	 la
conversación	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor.	Monck,	satisfecho	 tras	enfatizar	 la
importancia	 de	 su	 presencia	 allí,	 se	 daba	 el	 gusto	 ahora	 de	 sostener	 una	 distraída
conversación	 con	 sus	 anfitriones	 sobre	 cosechas,	 escándalos	 populares	 y	 licencias
para	 fabricar	 cerveza.	Corbett	 examinó	 al	 escribano	vestido	de	negro.	Monck	 tenía
una	 debilidad:	 le	 gustaba	 beber.	 Bebía	 clarete	 y	 cerveza	 como	 un	 caballo	 masca
hierba,	 sin	 que	 la	 bebida	 le	 perjudicara.	 Corbett	 se	 preguntó	 si	 él,	 en	 calidad	 de
principal	 espía	 del	 rey,	 debería	 dedicar	 un	 tiempo	 a	 estudiar	 a	 Monck	 más
atentamente,	averiguando	más	cosas	sobre	sus	costumbres	y	quizá	descubriendo	otras
de	sus	debilidades.	Corbett	 sonrió	para	sus	adentros:	Maeve	siempre	se	burlaba	del
carácter	 reservado	 de	 su	 marido,	 de	 cómo	 analizaba	 minuciosamente	 hasta	 los
detalles	más	insignificantes.

La	 sonrisa	 que	 había	 aparecido	 en	 su	 rostro	 se	 desvaneció.	 Esta	 vez	 el	 rey	 se
había	 mostrado	 astuto	 y	 reservado.	 ¿Qué	 hacía	Monck	 allí?	 Uno	 de	 los	 espías	 de
Corbett	en	el	erario	le	había	comunicado	que	Monck	había	pasado	varios	días	en	la
Torre	repasando	archivos	y	reuniendo	información.	Eso	había	sido	unas	seis	o	siete
semanas	atrás,	poco	después	del	día	de	San	Miguel.	Después	Monck	desapareció	de
Londres.	Corbett	había	oído	que	estaba	en	Norfolk,	pero	no	le	dio	importancia,	pues
Juan	de	Warenne	tenía	propiedades	allí,	y	Monck	solía	hacer	de	administrador	de	sus
fincas.	 Corbett	 entornó	 los	 ojos.	 Hizo	 rodar	 la	 taza	 entre	 sus	 manos.	 ¿Qué	 hacía
Monck	 en	 el	 erario?	 De	 todos	 era	 sabido	 que	 el	 tesoro	 estaba	 vacío.	 Eduardo
necesitaba	 dinero	 para	 mantener	 su	 reducida	 flota	 en	 el	 mar	 y	 guerrear	 contra	 el
rebelde	escocés	Guillermo	Wallace.	Corbett	dio	un	respingo	cuando	Monck	le	puso
los	fríos	dedos	en	la	mano.

—Hugo,	¿estáis	soñando?
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El	escribano	se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	sonrió	a	sir	Simon,	disculpándose.
—No,	no.	Estoy	cansado.
—Espero	que	no	demasiado,	Hugo	—dijo	Gurney—.	Esta	noche	vamos	a	celebrar

una	cena	en	vuestro	honor.	He	invitado	al	padre	Agustín,	el	párroco	del	pueblo,	y	a	la
madre	Cecilia,	priora	del	convento	de	la	Santa	Cruz;	a	nuestro	médico,	Selditch,	y	a
mi	amigo	Catchpole.

—En	ese	caso…
Corbett	 se	 levantó	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Maltote,	 con	 el	 cabello

despeinado,	y	con	señales	de	sueño	en	la	cara,	entró	apresuradamente	en	la	estancia	y
le	miró	suplicante.

—Lo	siento,	amo.	No	sabía	que	habíais	llegado.	Fui	arriba	y	me	quedé	dormido.
Corbett	sonrió	ante	la	inocencia	y	la	franqueza	de	su	criado.
—No	te	preocupes,	Maltote.
Corbett	indicó	a	Ranulfo	que	recogiera	sus	botas	y	sus	capas.	Saludó	a	los	demás

y	dejó	que	el	mayordomo	de	Gurney	los	acompañara	arriba	por	la	tortuosa	escalera
hasta	su	cámara.	A	Maltote,	todavía	adormilado,	le	costaba	trabajo	defenderse	de	las
bromas	 de	Ranulfo,	 y	 sin	 la	 ayuda	 del	mayordomo	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 llegar
hasta	la	cámara	que	iban	a	compartir.	El	mayordomo	explicó	que	la	casa	estaba	tan
llena	de	visitas	e	invitados	que	no	era	fácil	encontrar	alojamiento	para	todos.	Corbett
le	dio	las	gracias,	le	puso	una	moneda	en	la	mano	y	una	vez	dentro	cerró	la	puerta.

En	la	habitación	había	tres	camas	con	gruesos	colchones,	seguramente	de	plumas
de	cisne,	y	pesados	cabezales.	En	el	suelo	de	madera	había	gruesas	alfombras	de	lana,
y	había	tantas	velas	encendidas	que	la	cámara	parecía	una	iglesia.	Después	de	aquel
agotador	viaje,	Corbett	la	encontró	acogedora,	cálida	y	agradablemente	perfumada.	A
los	pies	de	cada	cama	había	un	baúl,	y	un	gran	armario	pegado	a	la	pared.	Había	dos
pinturas	murales.	Una	representaba	a	Cristo	discutiendo	con	Satanás;	estaba	pintada
con	colores	chillones,	y	 la	vacilante	 luz	de	 las	velas	hacía	que	el	demonio	negro	se
retorciera	ante	Cristo.	La	otra	era	más	apacible:	una	joven	trabajando	en	un	tapiz	bajo
una	ventana	con	vistas	a	un	mar	azul	claro.

Ranulfo	y	Maltote	se	habían	puesto	a	hablar.	Estaban	sentados	en	el	borde	de	una
de	las	camas,	lamentándose	del	frío	y	de	la	agreste	desolación	del	campo.	Los	criados
ya	habían	abierto	sus	alforjas.	La	valija	de	Corbett	no	la	habían	tocado,	por	supuesto;
estaba	abrochada	y	protegida	con	su	sello	personal.	Corbett	cruzó	la	estancia	y	abrió
los	postigos	de	una	de	las	ventanas.	En	el	vidrio	emplomado	había	un	pequeño	panel
que	podía	abrirse.	Ignorando	las	protestas	de	Ranulfo,	Corbett	lo	abrió,	dejando	que
el	frío	aire	nocturno	entrara	en	la	habitación.	La	ventana	debía	de	estar	orientada	a	los
acantilados,	porque	oyó	el	débil	murmullo	del	mar.	La	niebla	se	estaba	dispersando.
Corbett	alcanzó	a	ver	el	agua,	y	oyó	el	débil	grito	de	las	gaviotas.	Cuando	se	disponía
a	 cerrar	 la	 ventana	 para	 que	 la	 habitación	 no	 se	 enfriara,	 una	 enorme	 mariposa
nocturna,	atraída	por	la	luz,	se	coló	dentro.

—¿Qué	hacemos	aquí,	amo?	¿Qué	hemos	venido	a	hacer?	—Ranulfo	hablaba	por
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él	mismo	y	por	Maltote.
—No	 lo	 sé	—respondió	 Corbett—.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 el	 rey	 y	 Juan	 de

Warenne	tienen	alguna	estratagema	secreta,	por	eso	han	enviado	aquí	a	Monck.	Pero
el	tiempo	lo	dirá	—Se	quedó	mirando	el	vidrio	emplomado—.	Debe	de	ser	de	noche
en	Londres.	Maeve	todavía	estará	en	la	sobremesa.	El	tío	Morgan	le	estará	cantando
canciones.

Corbett	se	mordió	los	labios.	El	tío	de	Maeve	había	ido	a	pasar	unas	semanas	con
ellos,	y	se	había	quedado	casi	un	año.	El	bullicioso	lord	galés	siempre	iba	de	un	lado
para	 otro,	 bebiendo	 en	 las	 tabernas	 de	 Londres	 hasta	 que	 se	 acababa	 la	 cerveza.
Luego	se	iba	a	casa	tambaleándose,	y	cogía	a	su	sobrina	nieta,	la	pequeña	Leonor,	y
le	cantaba	canciones	de	cuna	galesas.

—Debería	estar	en	casa	—dijo	Corbett	a	media	voz.
—¿Cómo	decís,	amo?
Corbett,	 sin	 molestarse	 en	 darse	 la	 vuelta,	 sacudió	 la	 cabeza.	 Ranulfo	 hizo	 un

mohín	y	le	guiñó	un	ojo	a	Maltote.
—El	viejo	maese	Cara	Larga	—susurró—	está	de	mal	humor.
Esta	 vez	 Ranulfo	 no	 se	 equivocaba.	 Corbett	 estaba	 preocupado.	 Había	 pasado

demasiado	tiempo	lejos	de	Maeve	y	de	su	hija.	Su	esposa	sabía	arreglárselas,	desde
luego.	 Dirigía	 sus	 negocios	 con	 una	 sagacidad	 que	 era	 el	 terror	 de	 todos	 los
comerciantes,	y	las	cosechas	de	la	mansión	de	Leighton	eran	ricas	y	prósperas.	Pero
el	rey	estaba	envejeciendo,	y	se	estaba	volviendo	más	arisco	y	cruel.	Y	¿qué	pasaría
cuando	Eduardo	muriera?	¿Seguiría	necesitando	el	príncipe	de	Gales,	tan	aficionado
a	la	caza,	a	la	música	y	a	los	jovencitos	guapos,	los	servicios	de	Corbett?	La	guerra
con	Francia	acabaría	(el	príncipe	de	Gales	ya	estaba	prometido	con	Isabella,	la	hija	de
Felipe	 IV).	En	Escocia,	Wallace	sería	vencido	 (solo	era	cuestión	de	 tiempo	que	 los
soldados	del	rey	lo	atraparan	y	lo	mataran	o	lo	llevaran	al	sur	para	ejecutarlo).

«Quizá	debería	dejar	de	servir	al	rey	ahora	—caviló	Corbett—,	seguir	el	ejemplo
de	 Gurney	 y	 retirarme	 a	 mi	 mansión,	 ocuparme	 de	 las	 cosechas	 y	 las	 ovejas,	 y
convertirme	en	comerciante	y	vender	la	lana	a	los	telares	de	Flandes».	Sonrió	para	sí.
Un	día	 le	planteó	a	Maeve	aquella	posibilidad;	ella	se	puso	a	reír	a	carcajadas	y	se
dejó	 caer	 sobre	 los	 cabezales,	 con	 el	 plateado	 cabello	 formando	 una	 aureola	 a	 su
alrededor.	Se	reía	tanto	que	Corbett	ni	siquiera	pudo	hacerla	callar	con	sus	besos.

—¡Granjero!	—exclamó	Maeve	 con	 sorna—.	Ya	me	 lo	 imagino.	Te	 pasarías	 el
día	 redactando	 informes	 sobre	 lo	 que	 hacían	 los	 carneros,	 sobre	 cómo	 crecían	 las
manzanas	y	sobre	si	el	huerto	estaba	en	el	lugar	más	adecuado.

—A	veces	me	canso	de	mi	trabajo	—replicó	Corbett	acaloradamente.
Maeve	 se	 serenó.	 Se	 quedó	 tendida	 en	 la	 cama	 con	 dosel,	 tapándose	 con	 las

sábanas.
—¿No	 te	 gusta	 tu	 trabajo,	Hugo?	A	 lo	mejor	 aborreces	 las	 tareas	 que	 el	 rey	 te

asigna,	pero	quizá	sea	eso	lo	que	te	hace	desempeñarlas	tan	bien	—cogió	el	rostro	de
su	 marido	 entre	 las	 manos—.	 Digas	 lo	 que	 digas,	 Hugo	 Corbett,	 tú	 tienes	 sed	 de
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verdad,	y…
—¿Y	qué?	—preguntó	Corbett.
Maeve	soltó	una	risita.
—Como	dice	Ranulfo,	¡una	cara	muy	larga!
Corbett	levantó	la	vista	y	vio	cómo	la	mariposa	nocturna	chocaba	contra	el	vidrio

de	la	ventana.
—Está	muy	oscuro	—musitó—.	Dios	sabe	cuándo	volveremos	a	ver	la	luz.
Ranulfo	 lo	 miró	 extrañado.	 No	 sabía	 si	 su	 amo	 se	 refería	 al	 tiempo	 o	 a	 los

misterios	a	que	ahora	se	enfrentaban.
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Capítulo	II

arina	 corría	 desesperadamente,	 con	 los	 ojos	 salidos	 de	 las	 órbitas,	 el
corazón	 latiéndole	 con	 violencia,	 la	 boca	 seca.	 Las	 ramas	 de	 tejo	 se	 le

enredaban	en	las	piernas	y	se	le	enganchaban	en	su	vestido	marrón.	Se	detuvo,	con	el
pecho	palpitante,	y	maldijo	la	niebla.	Miró	a	su	alrededor	como	una	paloma	asustada.

—¿Adónde	puedo	ir?	—murmuró.
La	 niebla,	 cada	 vez	 más	 densa,	 la	 rodeaba.	Marina	 jadeante,	 se	 puso	 a	 cuatro

patas.	Tenía	que	ponerse	a	salvo.	Se	agachó	como	un	animal,	aguzando	el	oído	en	la
oscuridad.	Un	búho	que	cazaba	por	los	promontorios	emitió	su	sombrío	grito	y	una
zorra	que	se	paseaba	cerca	del	pueblo	lanzó	un	ladrido	de	protesta	al	cielo	cubierto	de
niebla.

La	joven	se	lamió	los	resecos	labios.	¿Adónde	podía	ir?	Los	aldeanos	la	echarían
del	pueblo.	¿El	padre	Agustín?	Él	se	limitaría	a	regañarla.	¡Quizá	debería	volver	a	la
ermita!	Es	posible	que	allí	le	ofrecieran	ayuda,	si	contaba	a	sus	amigos	lo	que	sabía.
Pero	¿por	dónde?	Miró	alrededor,	recordando	aquellos	tiempos	en	que	ella,	con	otros
niños	 del	 pueblo,	 jugaba	 por	 la	 parte	 alta	 de	 los	 acantilados	 fingiendo	 que	 eran
duendes	y	hadas.	Cerraban	los	ojos	y	se	imaginaban	palacios.	Pero	¿qué	podía	hacer
ahora?	 Siguió	 avanzando,	 y	 luego	 se	 quedó	 quieta	 al	 oír	 que	 una	 rama	 se	 rompía
detrás	de	ella.

—¡Marina!	—dijo	una	voz—.	¡Marina!
No	 aguantaba	 más.	 Echó	 a	 correr	 a	 ciegas,	 sin	 importarle	 si	 se	 metía	 en	 una

charca	o	en	un	pantano.	Mientras	corriera	estaría	a	salvo.	Sin	embargo,	era	como	si	la
tierra	 que	 pisaba	 tuviera	 vida	 propia.	 Las	 zarzas	 se	 agarraban	 a	 sus	 tobillos	 como
crueles	y	afiladas	uñas.	Marina	vio	una	 luz	que	 le	hacía	 señas	y	estuvo	a	punto	de
gritar	de	alegría.	Cada	vez	 le	pesaban	más	 las	piernas.	Corrió,	pero	una	zarza	se	 le
enredó	en	el	tobillo	como	un	nudo	corredizo.	Marina	cayó	sobre	el	duro	y	frío	suelo.
Cuando	empezaba	a	levantarse	de	nuevo,	oyó	la	suave	pisada	detrás	de	ella.	Se	dio	la
vuelta,	pero	el	garrote	se	apretó	alrededor	de	su	cuello.

El	mayordomo	dio	 unos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta	 y	 anunció	 a	Corbett	 y	 sus	 dos
acompañantes	que	podían	bajar	a	la	sala	de	la	mansión.	Los	criados	de	Gurney	habían
puesto	la	gran	mesa	en	el	centro	de	la	estancia.	La	habían	cubierto	con	un	brocado	de
seda	verde	y	habían	colocado	candelabros	de	dos	brazos	que	proporcionaban	una	luz
suave.	 Un	 agradable	 aroma	 impregnaba	 la	 sala,	 pues	 habían	 puesto	 hierbas
aromáticas	en	pequeños	cuencos	debajo	de	 la	mesa	y	 también	en	el	 fuego	y	en	 los
pequeños	braseros	que	había	en	cada	una	de	las	esquinas.	El	suelo	estaba	cubierto	con
las	 alfombras	 más	 lujosas	 que	 Corbett	 había	 visto	 jamás.	 De	 las	 vigas	 del	 techo
colgaban	suntuosas	telas	de	Turquía,	banderines	blasonados	y	brillantes	pendones.	El
aire	estaba	impregnado	de	fragantes	aromas	procedentes	de	la	cocina	y	la	despensa.

www.lectulandia.com	-	Página	18



La	 mesa	 estaba	 decorada	 con	 bandejas	 de	 plata,	 cuchillos	 de	 oro	 y	 cuencos	 de
condimentos	 con	 joyas	 incrustadas,	 en	 lugar	 de	 las	 toscas	 bandejas	 y	 cucharas	 de
peltre.

Gurney	y	su	esposa	se	habían	cambiado.	Ahora	Alice	llevaba	un	vestido	morado
cuyo	 alto	 cuello	 realzaba	 su	 cuello	de	 cisne;	 un	 cordón	dorado	 rodeaba	 su	delgada
cintura,	 y	 un	 griñón	 blanco	 de	 gasa,	 con	 pespunte	 de	 plata,	 recogía	 su	 hermoso
cabello.	Sir	Simon	iba	ataviado	con	un	traje	rojizo	con	calzas	verdes	y	botas	de	piel
marrones.	El	jubón	tenía	dos	piezas	de	seda	verde	en	el	pecho,	y	las	mangas	eran	de
tafetán	 azul	 oscuro.	 Corbett	 confió	 en	 que	 su	 aspecto	 y	 el	 de	 sus	 criados	 fuera
aceptable.	Se	sentía	un	tanto	desaliñado	con	su	jubón	marrón	oscuro,	hasta	que	se	fijó
en	Monck,	que,	como	de	costumbre,	iba	de	negro	de	pies	a	cabeza.

Los	criados	los	acompañaron	a	sus	asientos.	El	mayordomo	hizo	sonar	un	cuerno
de	 plata	 y,	mientras	 unos	 trovadores	 tocaban	 en	 la	 galería,	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 los
criados	de	Gurney	empezaron	a	servir	la	comida.	Primero	el	mayordomo	les	llevó	el
enorme	salero,	y	se	inclinó	tres	veces	ante	su	amo	antes	de	colocarlo	en	el	centro	de
la	mesa.	Después	entró	el	criado	encargado	del	pan,	con	bandejas	de	hogazas	de	pan
blanco.	 Lo	 seguía	 el	 copero,	 con	 una	 enorme	 jarra	 de	 dos	 asas	 llena	 de	 vino,	 que
probó	y	colocó	delante	de	su	amo.	Gurney	y	sus	 invitados	se	 lavaron	 las	manos	en
unos	cuencos	de	agua	de	rosas,	y	se	las	secaron	rápidamente	con	los	lienzos	que	los
criados	llevaban	en	el	brazo.	Entonces	Gurney	presentó	a	los	otros	invitados.	El	padre
Agustín	 era	 un	 sacerdote	 alto	 y	 de	 aspecto	 juvenil	 con	 el	 cabello	 rubio	 rojizo	 y	 el
cutis	pálido.	Tenía	unos	penetrantes	ojos	verdes	y	la	nariz	ligeramente	curvada	sobre
unos	delgados	 labios	y	una	 firme	barbilla.	A	Corbett	 le	dio	 la	 impresión	de	que	 se
trataba	de	una	persona	que	sabía	 imponer	su	autoridad.	La	priora,	 la	madre	Cecilia,
era	gorda	y	bajita;	tenía	la	cara	redonda	y	llevaba	el	cabello	recogido	con	un	griñón
blanco	muy	almidonado,	y	un	velo	gris	azulado	con	pespuntes	dorados.	«Una	dama
alegre	—pensó	Corbett—,	 con	 sus	mejillas	 con	hoyuelos,	 su	pequeña	barbilla	 y	 su
nariz	respingona».	Pero	tenía	unos	pequeños	ojos	oscuros	que	delataban	astucia,	y	la
boca	firme,	y	Corbett	dedujo	que	seguramente	sabía	ser	tan	dominante	como	un	lord
en	el	convento	que	dirigía.	Finalmente	estaba	Adam	Catchpole,	el	principal	hombre
de	confianza	de	Gurney,	un	veterano	de	las	guerras	del	viejo	rey;	era	un	hombre	tenaz
y	 taciturno,	con	unos	ojos	de	pedernal,	y	un	 rostro	 tallado	en	granito.	Catchpole	se
rascaba	el	cabello,	canoso	y	muy	corto,	y	jugaba	con	la	bandeja	de	plata	y	el	cuchillo
como	si	se	sintiera	incómodo	en	un	ambiente	tan	opulento.

Cuando	 hubieron	 terminado	 las	 presentaciones,	 Gurney	 dio	 unos	 golpes	 en	 la
mesa	e	invitó	al	padre	Agustín	a	bendecirla.	El	sacerdote	lo	hizo,	con	su	voz	nasal.
Corbett	se	fijó	en	el	dominio	que	el	padre	Agustín	tenía	del	latín;	dijo	la	plegaria	sin
vacilar.	Los	criados	entraron	y	sirvieron	buey	y	cordero	estofados	con	olivas;	carne
de	venado	asada,	 endulzada	con	azúcar	moreno	y	aromatizada	con	zumo	de	 limón,
canela	 y	 jengibre;	 y	 pollos	 asados	 rellenos	 de	 uvas.	 Los	 criados	 llenaban
continuamente	 las	 copas	 de	 los	 invitados.	 Corbett	 bebía	 su	 vino	 con	 moderación,
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aunque	Ranulfo	y	Maltote	comían	y	bebían	como	si	no	fueran	a	hacerlo	nunca	más.
Al	principio	la	conversación	versó	sobre	temas	generales.	Monck,	sentado	al	lado

de	Corbett,	estaba	nervioso	y	 tamborileaba	con	 los	dedos	en	 la	mesa.	Pasados	unos
minutos,	alzó	su	copa	y	miró	a	Gurney,	sentado	en	su	silla	de	respaldo	alto.

—Sir	Simon,	habéis	hecho	gala	de	una	espléndida	hospitalidad,	pero	mañana	sir
Hugo	y	yo	tenemos	asuntos	que	atender	en	vuestras	tierras.

Gurney	dejó	su	copa	en	la	mesa,	conteniendo	su	enojo.
—¿Os	referís	a	los	pastoreaux?
Sus	palabras	silenciaron	a	todos	los	presentes.
—Sí,	a	los	pastoreaux.
—Pero	¿por	qué	ahora?	Ya	los	habéis	visto	antes	—dijo	Gurney.
—Los	 he	 estudiado	 desde	 lejos	 —replicó	 Monck—.	 Y	 he	 hablado	 con	 su

cabecilla,	maese	José.	Nunca	he	entrado	en	la	ermita	—esbozó	una	sonrisa	afectada	y
miró	 de	 reojo	 a	 Corbett—.	 Quizá	 mañana	 sir	 Hugo	 pueda	 poner	 remedio	 a	 esta
situación.

—¿A	qué	se	debe	vuestro	interés	por	los	pastoreaux?
El	padre	Agustín	se	inclinó	hacia	delante,	mascando	lentamente	un	trozo	de	pollo.

Había	comido	y	bebido	con	moderación	y	hasta	ahora	no	había	participado	mucho	en
la	conversación.

—¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 interesarme?	—dijo	Monck	 bruscamente—.	 ¿Quién	más
podía	matar	a	mi	criado	Cerdic?	También	sospecho	que	tuvieron	algo	que	ver	con	la
muerte	de	la	esposa	del	panadero.

—¿Qué	pruebas	tenéis?	—preguntó	el	padre	Agustín.
—¡Alguien	 tuvo	 que	 matarlos!	 —La	 voz	 procedía	 de	 la	 puerta,	 donde	 había

aparecido	un	individuo	de	mediana	edad,	calvo	y	de	rostro	sonrosado,	que	se	quitó	la
capucha	de	la	capa.

Gurney	sonrió	abiertamente	y	se	levantó.
—¡Bienvenido,	Giles!
Ordenó	a	su	mayordomo	que	pusiera	otra	silla	y	le	hiciera	sitio	al	recién	negado,

que	se	sentó	e	inmediatamente	agarró	una	pequeña	hogaza	de	pan,	separando	pedazos
ávidamente	 y	 metiéndoselos	 en	 la	 boca.	 Todavía	 masticando,	 saludó	 con	 una
inclinación	de	cabeza	a	Gurney.

—Disculpadme	 —balbuceó	 con	 la	 boca	 llena—,	 pero	 los	 niños	 tienen	 la
costumbre	de	nacer	en	las	horas	más	intempestivas.

—¿Habéis	estado	en	el	pueblo?
—Sí,	y	creí	que	jamás	conseguiría	volver	aquí	con	la	niebla	que	hay.
Gurney	dio	una	suave	palmada	y	dijo:
—Disculpadme,	Hugo.	Os	presento	a	maese	Giles	Selditch,	amigo	y	médico	de	la

familia.	 Reside	 aquí,	 en	 la	mansión,	 lo	 cual	 beneficia	mucho	mi	 salud,	 aunque	 no
tanto	la	suya.

—No	digáis	 eso,	 amigo	mío	—replicó	 el	médico—.	 ¿Quién	 iba	 a	 cuidar	 de	 un
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viejo	médico	como	yo?	¿Venís	de	Londres,	sir	Hugo?
—Sí,	señor.
—¿Qué	noticias	traéis?	—preguntó	Alice	sonriendo	a	Selditch—.	¿De	quién	es	el

niño	que	ha	nacido?
—De	los	Reeve.	Un	robusto	varón.	Creo	que	piensan	bautizarlo	con	el	nombre	de

Simon	en	honor	a	vuestro	marido.
—¿Y	la	madre?
—Riccalda	está	un	poco	débil,	pero	la	reciente	riqueza	de	su	marido	permitirá	que

la	mujer	reciba	una	alimentación	adecuada.
Las	palabras	del	médico	crearon	un	silencio	inquietante,	como	si	hubiera	tocado

un	punto	demasiado	delicado.
—Estábamos	 hablando	 de	 los	 pastoreaux	 —comentó	 Monck—.	 Maese	 Giles,

¿tenéis	vos	alguna	relación	con	ellos?
Selditch	se	reclinó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	estiró	los	brazos.
—Pues	sí,	y	como	ya	os	dije,	yo	solo	puedo	juzgar	por	lo	que	veo.	Les	he	llevado

medicinas:	hierbas,	ungüentos	y	algunas	cataplasmas.
—¿Y?	 —Monck	 miró	 furtivamente	 a	 Corbett—.	 ¡Vamos,	 instruid	 a	 nuestros

nuevos	huéspedes!
—Parecen	 temerosos	 de	 Dios,	 gente	 apacible.	 Su	 jefe	 es	 maese	 José,	 pero	 en

realidad	el	organizador	es	Felipe	Nettler.
—Entonces,	¿vos	estáis	de	acuerdo	con	su	credo?	—el	tono	de	voz	de	la	madre

Cecilia	ponía	en	evidencia	que	aquella	pregunta	era	importante	para	ella.
El	médico	se	encogió	de	hombros	y	bebió	un	poco	de	vino.
—Quizá	sea	distinto	del	vuestro,	señora.
—Pero	 ¿viven	 juntos	 los	 hombres	 y	 las	mujeres?	—La	 priora	 abrió	mucho	 los

ojos.
—En	 Francia	 —replicó	 Selditch—	 esas	 casas	 son	 corrientes.	 Un	 grupo	 de

hermanos	en	un	edificio,	y	un	grupo	de	hermanas	en	otro	—Se	rio	y	se	metió	una	uva
en	la	boca—.	A	veces	se	reúnen	y	a	veces	no.

—Yo	los	encuentro	bastante	amables	—terció	el	padre	Agustín—.	He	dicho	misa
en	la	ermita	en	varias	ocasiones.	Los	pastoreaux	visten	con	sencillez,	con	túnicas	y
sandalias	marrones.	Rezan	por	las	almas	de	sus	prójimos	y	viven	de	las	limosnas	que
les	da	la	gente.	Por	lo	demás,	al	parecer	rezan	y	hablan	mucho.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Corbett.
El	sacerdote	hizo	una	mueca.
—Su	 número	 varía,	 pues	 llegan	 unos	 y	 otros	 se	 van,	 pero	 nunca	 hay	 más	 de

catorce	o	dieciséis.
Corbett	acarició	su	copa	de	vino.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	aquí	los	pastoreaux?	—preguntó	a	Gurney.
—Unos	 dieciséis	 meses.	Maese	 José	 y	 su	 avezado	 lugarteniente	 Felipe	 Nettler

llegaron	 aquí	 a	 principios	 de	 otoño.	 Descubrieron	 la	 vieja	 ermita	 y	 preguntaron	 si
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podían	 vivir	 allí,	 prometiendo	 no	 perjudicarme	 a	 mí	 ni	 a	 los	 míos	 —Gurney	 se
encogió	de	hombros	y	añadió—:	De	modo	que	los	autoricé	a	quedarse.	Cultivan	sus
hierbas	y	crían	unas	cuantas	gallinas	y	algunos	cerdos.	Pocos	días	después	de	que	se
instalaran	fui	a	visitarlos	y	no	vi	nada	inconveniente.	Tienen	una	pequeña	capilla	y	un
refectorio	común.	Cuando	hace	buen	tiempo,	recorren	los	caminos	y	piden	limosna.

—¿Y	los	aldeanos?
—Al	 principio	 se	mostraban	 desconfiados.	 Los	 pastoreaux,	 sin	 embargo,	 sobre

todo	maese	José	y	Felipe	Nettler,	los	demostraron	ser	honestos	y	trabajadores,	así	que
los	aldeanos	los	aceptaron.	Algunos	jóvenes	del	pueblo	se	han	unido	a	los	pastoreaux
y	han	viajado	a…

—¿Qué	han	viajado?	—interrumpió	Ranulfo—.	¿Para	qué	 tienen	que	viajar,	mi
señor?

—Tienen	una	premonición	—le	contestó	Alice—.	Creen	que	el	regreso	de	Cristo
es	inminente.	Por	eso,	cuando	están	preparados	y	han	realizado	la	purificación,	viajan
a	Hull,	o	a	otro	puerto,	donde	se	embarcan.	Según	maese	 José,	 tienen	que	 reunirse
cerca	del	Monte	de	los	Olivos,	donde	Cristo	pronto	aparecerá	en	un	carro	de	fuego.

—¿Y	ellos	se	lo	creen?	—dijo	Ranulfo	con	ironía.
—¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 creerlo?	 —repuso	 Alice—.	 Tengo	 entendido	 que	 hay

movimientos	similares	por	toda	Europa.
—¿Y	nadie	pone	en	duda	todo	eso?	—insistió	Ranulfo.
—Los	pastoreaux	 también	acuden	a	mí	—dijo	 la	madre	Cecilia—.	Nosotras	 les

damos	 ropa,	 vino	 y	 comida.	 A	 cambio	 ellos	 trabajan	 en	 nuestras	 propiedades,	 en
nuestros	 jardines	 y	 huertos,	 al	 igual	 que	 lo	 hacen	 para	 sir	 Simon.	 Forman	 una
comunidad	 cambiante,	 pero	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 jóvenes	 parecen	 llenos	 de
esperanza.	Se	quedan	unas	semanas	en	la	ermita,	lo	que	el	padre	José	llama	el	período
de	purificación,	y	luego	él	o	maese	Felipe	los	llevan	al	puerto	más	cercano.	Les	dan
dinero,	un	salvoconducto,	una	muda,	algo	de	comida,	y	se	embarcan	—Se	encogió	de
hombros	y	agregó—:	Parecen	bastante	honrados.	Lo	comparten	todo,	y	lo	que	ganan
lo	ponen	en	la	caja	de	la	comunidad.

Cecilia	sonrió	a	Ranulfo,	y	el	criado	captó	la	lascivia	de	la	mirada	de	la	priora.
«Una	mujer	apasionada»,	pensó,	y	sonrió	para	sus	adentros;	quizá	no	estaría	mal

hacerle	una	visita	a	la	buena	canonesa.	«Soy	bribón	de	nacimiento,	y	sé	distinguir	a
un	 bribón»,	 solía	 jactarse	 Ranulfo	 ante	 Maltote.	 Pues	 bien,	 esta	 noche	 había
distinguido	 a	 unos	 cuantos,	 y	mientras	 sostenía	 la	mirada	 de	 la	 priora,	 Ranulfo	 se
preguntó	fugazmente	qué	pensaría	el	viejo	maese	Cara	Larga	de	todo	aquello.

—Y	las	mujeres,	¿también	viajan	al	extranjero?	—preguntó	Corbett.
—¿Por	qué	no	iban	a	hacerlo?	—dijo	el	padre	Agustín—.	¿Qué	futuro	tiene	una

joven	 en	una	 aldea	de	 campesinos?	 ¿Trabajar	 como	una	mula,	 y	 casarse	 con	 algún
patán?	 ¿Acabar	 medio	 muerta	 de	 tanto	 parir	 antes	 de	 cumplir	 veinte	 años?	 Y	 los
muchachos	no	 lo	 tienen	mucho	mejor.	O	se	convierten	en	esclavos	del	arado,	o	 los
envían	a	Escocia,	a	las	guerras	del	rey.
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—A	mí	no	me	gustan	—interpuso	Adam	Catchpole.	Colocó	cuidadosamente	sus
gruesos	 y	 musculosos	 brazos	 sobre	 la	 mesa—.	 No	me	 gusta	 Felipe	 Nettler	 ni	 ese
santo	 maese	 José.	 ¡Son	 unos	 sinvergüenzas	 perezosos!	 Yo	 provengo	 de	 una	 aldea
parecida	 a	 esta	 —De	 pronto	 su	 ronca	 voz	 subió	 de	 tono—.	 ¡He	 visto	 otros
movimientos	 como	 este!	 Dicen	 a	 los	 tontos	 que	 Jerusalén	 está	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	o	en	 lo	alto	de	 la	 colina	más	cercana.	 ¡Pero	no	es	así!	—Miró	a	Corbett	y
añadió—:	Y	vos	lo	sabéis,	¿verdad,	sir	Hugo?	De	no	ser	así,	ni	vos	ni	maese	Monck
estaríais	aquí.

—Sí,	 en	cierto	modo	—replicó	Corbett	 con	calma.	Hizo	una	pausa	mientras	un
criado	 le	 llenaba	 la	copa—.	Los	pastoreaux	—prosiguió—	surgieron	en	Francia.	El
nombre	 significa	 «pastores».	 Los	 organizó	 hace	 unos	 cincuenta	 años	 un	 monje
renegado	 llamado	 Jacobo,	 que	 adoptó	 el	 extraño	 título	 de	Maestro	 de	 Hungría	—
Corbett	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 Según	 mis	 informes,	 Jacobo	 aseguraba	 haber
recibido	 órdenes,	 en	 una	 visión,	 de	 organizar	 a	 los	 pobres,	 como	 los	 pastores	 de
Belén,	 y	 enviarlos	 a	 Tierra	 Santa	 para	 aguardar	 el	 regreso	 de	 Cristo.
Desgraciadamente,	 atrajo	 a	 toda	 la	 chusma	 de	 la	 sociedad:	 clérigos	 apóstatas,
prostitutas,	ladrones,	asesinos	y	fugitivos.	Jacobo	los	dividió	en	compañías	y,	en	lugar
de	 marchar	 hacia	 Jerusalén,	 empezaron	 a	 vivir	 de	 la	 tierra	 como	 mercenarios.	 A
algunos	 que	 se	 opusieron	 a	 ellos	 se	 los	 sacaron	 de	 encima,	 y	 a	 otros,	 sobre	 todo
clérigos,	 los	apuñalaron	o	 los	ahogaron	en	 los	 ríos.	Esos	pastoreaux	 atacaban	a	 los
judíos,	 y,	 con	 los	 años,	 decidieron	 que	 su	 principal	misión	 era	 hacer	 desaparecer	 a
todos	 los	 clérigos	 (sacerdotes,	 obispos,	 hasta	 al	 papa),	 y	 fundar	 una	 nueva	 Iglesia.
Después	 el	 movimiento	 se	 extendió	 más	 allá	 del	 Rin,	 hasta	 Inglaterra.	 Todos	 los
grupos	de	pastoreaux	son	diferentes.	Algunos	son	violentos.	Otros,	como	el	grupo	de
la	ermita,	son	pacíficos:	llevan	una	vida	sencilla	y	no	atacan	a	nadie.	Sin	embargo	—
Corbett	miró	al	padre	Agustín—,	el	rey	está	preocupado.	No	quiere	perseguir	a	gente
inocente,	 pero	un	grupo	parecido	de	pastoreaux	 de	Shoreham,	 en	Sussex,	 organizó
una	reyerta	en	la	que	resultó	muerto	un	funcionario	real	—Se	encogió	de	hombros	y
concluyó—:	De	ahí	nuestra	llegada	a	Hunstanton.

—Sigo	pensando	que	los	que	hay	en	la	ermita	son	unos	alborotadores	—intervino
Catchpole—.	Han	pasado	demasiadas	cosas	extrañas	en	la	región	desde	que	llegaron
ellos.

—¿Como	 qué?	—preguntó	 Ranulfo	 fingiendo	 inocencia,	 y	 le	 dio	 un	 codazo	 a
Maltote,	que	había	bebido	tanto	vino	que	se	estaba	quedando	dormido.

Catchpole	 también	estaba	borracho;	 tenía	el	adusto	rostro	sonrosado	y	golpeaba
suavemente	la	mesa	con	el	puño.

—¿Voy	a	tener	que	hablar	por	todos?	—dijo.	Alzó	una	mano	con	el	pulgar	hacia
arriba	y	dijo—:	Han	robado	tumbas,	¿no	es	así,	padre	Agustín?

El	sacerdote	asintió	solemnemente.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso?	—preguntó	Corbett.
—Varias	 tumbas	 de	 nuestro	 cementerio	 han	 sido	 profanadas	 —contestó	 el
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sacerdote—.	Han	desenterrado	ataúdes	que	llevaban	años	enterrados,	los	han	abierto,
y	han	esparcido	su	contenido	como	despojos	por	el	patio	de	un	carnicero.	¡Dios	sabe
quién	 ha	 sido!	 Quizá	 las	 brujas,	 los	 señores	 de	 las	 Encrucijadas,	 los	Maestros	 del
Sábat	o	como	se	llamen.	Sir	Simon	y	yo	hemos	organizado	guardias,	pero	no	hemos
logrado	 atrapar	 a	 los	 culpables	 —el	 padre	 Agustín	 suspiró	 profundamente—.	 He
advertido	a	mis	feligreses	que	si	damos	con	los	blasfemos	que	se	han	atrevido	a	abrir
las	tumbas,	los	excomulgaré.

—También	 ha	 habido	 otros	 sucesos	—intervino	 Catchpole—.	 He	 visto	 barcos
acercarse	a	la	costa	por	la	noche,	y	linternas	parpadeando.	Hacían	señales	a	alguien,
pero	solo	Dios	sabe	a	quién.

—¿Creéis	que	los	pastoreaux	tienen	algo	que	ver	con	eso?	—preguntó	Selditch.
—En	otoño	—continuó	Catchpole,	 ignorando	 la	 pregunta—,	 cuando	 las	 noches

eran	benignas,	me	iba	a	los	promontorios.	Desde	allí	veía	los	barcos,	o	mejor	dicho
sus	luces,	pero	nunca	pude	ver	una	señal	de	respuesta	desde	tierra.

—Pero	 los	pastoreaux	 nunca	 salen	de	 su	 recinto	por	 la	noche	—terció	 el	padre
Agustín—.	 Esos	 son	 contrabandistas	 —Sonrió	 a	 Gurney,	 disculpándose—.	 No
quisiera	 ofenderos,	 sir	 Simon,	 pero	 la	 costa	 está	 llena	 de	 contrabandistas.	 Llegan
barcos	 de	 Boston,	 Bishop’s	 Lynn,	 Ipswich	 y	 Yarmouth.	 Hay	 un	 comercio	 muy
intenso.	 Sin	 embargo,	 maese	 Catchpole	 tiene	 razón.	 Aquí	 están	 pasando	 cosas
extrañas	 —miró	 furtivamente	 a	 la	 priora—,	 como	 la	 muerte	 de	 un	 miembro	 de
vuestra	comunidad,	dama	Cecilia.

La	priora	 frunció	 los	 labios	y	bajó	 la	vista,	como	si	no	quisiera	hablar	de	aquel
asunto.

—¿Una	de	vuestras	hermanas?	—preguntó	Corbett.
—Sí	—contestó	Monck	maliciosamente—.	Resulta	que	la	hermana	Inés,	tesorera

del	 convento,	 solía	 dar	 paseos	por	 la	 noche	por	 el	 acantilado.	Al	 parecer	 resbaló	y
encontró	la	muerte	al	caer	a	las	rocas.

—Y	por	 supuesto	—intervino	Selditch—,	 están	 los	 asesinatos	—el	 rubor	 de	 su
rostro	 y	 el	 destello	 de	 sus	 ojos	 ponían	 en	 evidencia	 que	 se	 estaba	 deleitando	 con
aquella	letanía	de	desastres.	Quizá	tuviera	algo	más	que	decir,	pero	en	ese	momento
el	 mayordomo	 hizo	 sonar	 su	 cuerno	 de	 plata	 y	 los	 criados	 llevaron	 a	 la	 mesa
manzanas	 asadas	 con	 azúcar	 moreno,	 aderezadas	 con	 canela	 y	 cubiertas	 con	 una
gruesa	y	rica	nata,	y	bandejas	de	dulces,	confites	y	mazapanes.	Mientras	el	resto	de
los	invitados	de	Gurney	charlaban	entre	ellos,	Ranulfo	le	dio	un	codazo	a	su	amo.

—Menudo	potaje	—susurró—.	Quién	iba	a	decir,	amo,	que	un	grupo	de	notables
como	estos	tendrían	tantas	cosas	que	esconder.

La	madre	Cecilia	aguzó	el	oído	para	oír	su	conversación,	así	que	Corbett	se	limitó
a	sacudir	la	cabeza.	«Pero	no	me	sorprende	—pensó	mirando	hacia	el	otro	extremo	de
la	 mesa—.	 Donde	 haya	 riqueza,	 poder	 y	 corazones	 humanos	 siempre	 encontrarás
todo	tipo	de	crímenes,	fechorías	y	asuntos	sórdidos».	En	la	corte	del	rey,	las	esposas
de	alta	cuna	se	vendían	a	cambio	de	favores,	y	los	clérigos	de	alto	rango	ocultaban	en
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sus	nidos	de	amor	a	dulces	jovencitas	o	a	algún	muchacho	de	rostro	tierno	con	manos
suaves	y	rollizas	nalgas.

Finalmente	 los	 criados	 se	 retiraron.	 Gurney	 intentó	 desviar	 la	 conversación
preguntando	a	Corbett	acerca	del	avance	de	la	guerra	en	Escocia,	pero	Selditch,	ebrio
y	malicioso,	volvió	a	llevar	la	conversación	al	terreno	de	los	recientes	asesinatos.

—El	 asesinato	 de	 la	 esposa	 del	 panadero	 —dijo	 con	 tono	 desafiante—	 es	 un
misterio	que	os	pondrá	a	prueba	incluso	a	vos,	sir	Hugo.

—Informaré	a	sir	Hugo	de	esa	muerte	y	de	las	otras	cuando	lo	crea	oportuno	—le
previno	Lavinius	Monck.

—¡Bah!	—dijo	Selditch—.	Es	un	misterio	macabro.	Una	buena	esposa,	una	mujer
hermosa,	de	cabellera	rubia	y	pechos	generosos,	con	anchas	caderas	y	boca	de	ángel.
Sale	de	su	casa	al	anochecer,	dejando	solo	a	su	marido,	ensilla	el	único	caballo	que
tienen	 y	 cabalga	 por	 el	 promontorio.	A	 la	mañana	 siguiente	 encuentran	 su	 cadáver
colgado	del	viejo	cadalso.

—¡Basta,	Giles!	—ordenó	Alice.
—¡No!	—exclamó	Selditch	 levantando	 la	mano—.	Lo	misterioso,	 sir	Hugo,	 es

que,	pese	a	que	debajo	del	cadalso	el	suelo	estaba	húmedo	y	fangoso,	no	encontraron
más	 huellas	 de	 cascos	 que	 las	 del	 caballo	 de	 la	mujer.	 Y	 unos	 aldeanos	 la	 vieron
regresar	a	caballo	a	la	aldea,	aunque	solo	el	caballo	llegó	hasta	la	casa	del	panadero.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	sí	—dijo	Monck—.	Los	indicios	parecen	indicar	que	la	esposa	del	panadero

fue	al	cadalso	y	se	colgó	ella	sola,	y	luego,	no	sabemos	cómo,	regresó	a	caballo	hasta
el	pueblo.

—Y	luego	está	la	muerte	de	vuestro	criado	—añadió	el	médico	astutamente.
—Ah,	 sí.	 Pobre	 Cerdic	—Monck	 sonrió	 amargamente—.	 Se	marchó	 de	 aquí	 a

última	hora	de	la	tarde.	A	la	mañana	siguiente	encontraron	su	cuerpo	decapitado	en	la
playa,	y	su	cabeza	clavada	en	un	palo.	Tampoco	en	este	caso	había	huellas	de	pies	ni
de	cascos,	ni	señales	de	violencia.

—¡Basta	ya!	—Gurney	golpeó	la	mesa	y	miró	con	severidad	a	Selditch—.	Hugo,
¿dejasteis	al	rey	en	Swaffham?

—Sí.	Y	la	corte	iba	a	trasladarse	al	santuario	de	la	virgen	de	Walsingham.
—¿Y	después?
—El	 rey	 podría	 quedarse	 en	 esa	 región	 o	 seguir	 viajando	 hasta	 Norwich	 o

Lincoln.
Corbett	 captó	 la	 suplicante	 mirada	 de	 Gurney	 y	 desvió	 la	 conversación	 de	 los

asesinatos	 hacia	 los	 cotilleos	 de	 la	 corte.	 Sin	 embargo,	 Selditch	 no	 se	 daba	 por
vencido	fácilmente.	Ranulfo	cometió	el	error	de	hacer	un	comentario	sobre	los	dedos
manchados	de	tinta	del	médico.	Selditch	los	sostuvo	en	alto,	admirado.

—Ah,	 sí	—dijo—.	 Tengo	 más	 de	 erudito	 que	 de	 médico.	 No	 persigo	 tanto	 el
dinero	como	el	conocimiento	—se	pavoneó.	Sonrió	tímidamente	a	Corbett—.	El	rey
debería	andarse	con	cuidado	por	estas	regiones	—dijo.
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Monck	exhaló	un	suspiro	de	exasperación.
—¿Por	qué	lo	decís?	—preguntó	Corbett.
—¿No	 conocéis	 vuestra	 propia	 historia,	 sir	 Hugo?	 El	 abuelo	 del	 rey,	 Juan,

atravesó	estas	 tierras	con	su	ejército.	Huía	de	sus	barones	con	su	 tesoro	cargado	en
una	recua	de	caballos	de	carga.	Intentó	atajar	por	el	Wash,	cerca	del	río	Nene,	pero	la
marea	subió	 repentinamente.	El	 rey	y	sus	 lores	escaparon,	pero	el	 tesoro	se	perdió,
junto	con	los	guardias	y	todos	los	caballos	de	carga.

Corbett	 sonrió.	 Comprendía,	 por	 la	 expresión	 de	 los	 rostros	 del	 resto	 de	 los
invitados,	que	los	alardes	de	conocimiento	de	Selditch	eran	una	constante	fuente	de
fastidio.

Terminaron	de	comer.	La	madre	Cecilia	se	disculpó	y	dijo	que	tenía	que	regresar
al	convento,	y	Gurney	le	ofreció	una	escolta	de	criados.	El	padre	Agustín	aceptó	la
invitación	a	pasar	la	noche	en	la	mansión.	Alice	se	retiró	con	los	agradecimientos	y
los	aplausos	de	sus	invitados	resonando	en	sus	oídos.	Gurney	acompañó	a	la	madre
Cecilia	 fuera	 de	 la	 casa.	 El	 resto	 apartaron	 las	 sillas	 de	 la	 mesa,	 aceptando	 el
ofrecimiento	de	 los	 criados	para	 llenarles	 las	 copas.	Corbett	 susurró	 a	Ranulfo	que
llevara	a	Maltote,	que	se	había	quedado	dormido,	a	su	cámara.	Cuando	se	marcharon,
Monck	sonrió	amargamente	a	Corbett.

—Me	encantaría	saber	qué	pensáis,	sir	Hugo.	¿O	preferís	que	lo	adivine?
Corbett	miró	al	padre	Agustín,	y	luego	a	Selditch,	que	estaba	sentado	y	agarrado	a

su	copa,	como	un	duende	jovial	y	regordete.
—Decídmelo	—murmuró	Corbett.
—Un	lío	considerable	—replicó	Monck.
—¿Por	 qué	 mataron	 a	 vuestro	 criado?	—preguntó	 Corbett	 sin	 andarse	 por	 las

ramas.
—No	lo	sé	—respondió	Monck—.	Pero	yo	culpo	a	los	pastoreaux.	Cerdic	no	era

un	hombre	muy	hablador,	pero	le	encantaban	los	cotilleos.	Una	de	las	cosas	que	he
descubierto	es	que	fue	al	convento	a	visitar	a	las	buenas	hermanas.	La	dama	Cecilia
dice	 que	 fue	 solo	 una	 visita	 de	 cortesía,	 y	 que	 Cerdic	 se	 marchó	 poco	 antes	 del
anochecer.	Lo	que	no	sé	es	adónde	fue	después,	ni	cómo	se	explica	que	su	cadáver
decapitado	apareciera	en	la	playa.

—¿Qué	pasó	con	su	caballo?	—preguntó	Corbett.
—¡Solo	Dios	lo	sabe!	No	lo	encontramos.	Pero	el	padre	Agustín	tiene	razón.	Esta

región	es	un	nido	de	ladrones,	contrabandistas,	traficantes	de	caballos	y	estafadores.
Quizá	 deberíamos	 recomendar	 al	 rey	 que	 enviara	 a	 sus	 jueces	 para	 que	 levantaran
unas	cuantas	piedras	y	acabaran	con	todos	los	bichos	que	asomaran.

—¿Verdaderamente	lo	creéis	necesario?	—intervino	Selditch—.	Sir	Simon	es	un
súbdito	leal	a	la	corona.	Él	mantiene	la	paz	del	rey	en	sus	tierras,	pero	no	se	le	puede
hacer	responsable	de	sus	ocupantes,	y	menos	aún	de	los	pastoreaux.

—Él	les	permitió	instalarse	aquí	—replicó	Monck.
—Y	los	pastoreaux	no	han	hecho	nada	malo	—dijo	Selditch.
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—¿Cómo	se	llamaba	la	esposa	del	panadero?	—intervino	Corbett	oportunamente.
—Amelia	Fourbour.	Ahora	yace	enterrada	en	nuestro	cementerio,	aunque	no	sé	si

la	dejarán	descansar	en	paz.
—¿Visteis	vos	el	cuerpo?	—preguntó	Corbett	a	Selditch.
—Sí,	lo	vi.	Murió	ahorcada.
—¿No	había	señales	de	otro	tipo	de	violencia?
—¿Como	qué?
—¿La	habían	golpeado	en	la	cabeza?	¿La	habían	maniatado?
—No	—Selditch	esbozó	una	triste	sonrisa—.	La	llevaron	a	la	casa	mortuoria	y	yo

la	examiné.	Algunos	aldeanos	creían	que	se	había	suicidado.	Dijeron	que	habría	que
clavarle	una	estaca	en	el	corazón	y	enterrarla	bajo	el	cadalso.

—Duras	palabras	para	una	pobre	mujer	—observó	Corbett.
—Amelia	no	había	nacido	en	el	pueblo,	era	guapa	y	tenía	sus	aires	y	su	garbo.	Y

decidme,	sir	Hugo,	¿conocéis	a	algún	panadero	que	sea	estimado	por	sus	vecinos?
Corbett	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Fourbour	 no	 es	 una	 excepción	 —añadió	 Selditch—.	 La	 gente	 tiene	 que

comprar	 sus	productos.	Como	además	 tenía	una	esposa	atractiva,	no	es	de	extrañar
que	no	fuera	el	hombre	más	estimado	de	Hunstanton.

—¿Pudo	ser	un	suicidio?	—preguntó	Corbett.
—Quizá.	Examiné	el	cadáver	de	la	mujer	de	la	cabeza	a	los	pies.	Le	examiné	la

parte	trasera	de	la	cabeza,	pero	no	encontré	ninguna	contusión.	Y	tampoco	encontré
señales	de	narcóticos	ni	de	veneno.

—Pero	pese	a	todo,	creéis	que	fue	un	asesinato.
—No	estoy	seguro,	desde	luego	—dijo	Selditch—.	Pero	¿por	qué	iba	a	colgarse

una	joven	hermosa?	El	padre	Agustín	formuló	la	misma	pregunta	a	sus	feligreses	y,
afortunadamente,	ahora	Amelia	yace	enterrada	en	el	camposanto.

—Sin	embargo	—interrumpió	Monck—,	no	había	nadie	más	en	el	cadalso.	No	se
encontraron	señales	de	violencia,	ni	huellas	de	cascos	de	otro	caballo,	ni	de	botas.

Selditch	se	revolvió	en	su	asiento	y	dijo:
—Eso	es	cierto.	Pero	si	fue	un	suicidio,	¿por	qué	iba	alguien	a	llevar	el	caballo

hasta	los	lindes	del	pueblo,	montando	a	lo	amazona,	fingiendo	ser	la	pobre	Amelia?
—¿Creéis	que	fue	el	asesino	el	que	devolvió	el	caballo?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	así	es.
El	médico	entornó	 los	ojos	y	Corbett	comprendió	que,	pese	a	su	brusco	 talante,

Giles	Selditch	era	un	hombre	astuto	que	no	se	dejaba	influenciar	fácilmente	por	 las
opiniones	de	los	demás.

—¿Quién	vio	regresar	el	caballo?	—preguntó	Corbett.
—Dos	 aldeanos.	 Reconocieron	 el	 caballo	 del	 panadero.	 El	 jinete	montaba	 a	 lo

amazona.	 Estaba	 oscuro,	 por	 supuesto,	 y	 los	 aldeanos	 se	 apartaron	 y	 bajaron	 la
mirada,	porque,	como	ya	he	dicho,	ni	el	panadero	ni	su	esposa	eran	muy	estimados	en
el	pueblo.
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—¿Dónde	lo	vieron?	—preguntó	Corbett.
—En	el	sendero	de	las	afueras	de	Hunstanton.	Pero,	antes	de	que	lo	preguntéis	—

continuó	Selditch—,	cuando	el	caballo	entró	en	el	pueblo,	el	misterioso	jinete	había
desaparecido.	Por	eso	creemos	que	fue	un	asesinato	—Selditch	sonrió	al	sacerdote—.
Os	 agradezco	 vuestro	 apoyo,	 padre.	 De	 no	 ser	 por	 usted,	 esos	 ignorantes	 habrían
profanado	aún	más	el	cadáver	de	esa	pobre	mujer.

—No	 seáis	 tan	 severo	—dijo	 el	 sacerdote—.	Hunstanton	 es	 un	 lugar	 aislado,	 y
sus	habitantes	se	ven	continuamente.	Lo	que	ocurre	en	una	casa	no	tarda	en	saberse
en	la	otra.	Pero	son	gente	muy	cerrada	y	reservada.	Yo	llevo	aquí…	casi	dos	años,	y
todavía	no	me	han	aceptado	del	todo.

—Entonces,	¿no	sois	de	estas	tierras,	padre?
—No,	 no.	Nací	 y	me	 crie	 en	Bishop’s	Lynn	—el	 sacerdote	 esbozó	una	 amarga

sonrisa	 y	 añadió—:	 Su	 Ilustrísima	 el	 obispo	 de	 Norwich	 me	 envió	 aquí	 por	 mis
pecados.	Y	ahora,	tengo	que	retirarme…

Monck	 se	 levantó.	 Se	 desperezó	 hasta	 que	 le	 crujieron	 los	músculos	 y	 bostezó
ruidosamente.	El	padre	Agustín	también	se	puso	en	pie.	Corbett,	cansado,	se	despidió
de	ambos	y	subió	a	su	cámara.	Ranulfo	y	Maltote	estaban	acostados	y	roncaban	como
benditos.	Corbett	los	tapó	con	una	manta	y	se	acercó	a	la	ventana.	Se	quedó	mirando
la	fría	y	nebulosa	noche.

—Extraños	 asesinatos	 —murmuró—.	 Gente	 con	 secretos	 —recordó	 los	 dedos
manchados	 de	 tinta	 del	 médico—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Selditch.	 Por	 lo	 visto	 él
conoce	los	secretos	de	esta	región.

Se	desvistió	apresuradamente	y	se	metió	en	su	cama.	Se	tapó	con	las	mantas	hasta
la	nariz,	porque	pese	a	los	chisporroteantes	braseros	de	carbón,	la	cámara	estaba	fría.
Antes	de	conciliar	el	sueño	pensó	que	lo	que	había	llevado	a	Monck	hasta	Hunstanton
tenía	que	ser	algo	más	que	una	simple	investigación	sobre	los	pastoreaux.
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A
Capítulo	III

Corbett	 lo	 despertó	 temprano	 el	 tañido	 de	 la	 campana	 de	 la	 mansión,	 que
despertó	también	a	los	criados,	pues	era	la	señal	para	que	se	reemprendiera	la

vida	 cotidiana	 en	 la	 mansión.	 Corbett	 se	 levantó	 y	 se	 echó	 una	 manta	 sobre	 los
hombros	cuando	un	criado	 llamó	a	 la	puerta	y	 entró	 con	unos	humeantes	 jarros	de
cerámica	 de	 agua	 caliente	 para	 llenar	 las	 jofainas,	 con	 lienzos	 y	 paños	 limpios.
Cuando	 el	 criado	 se	 hubo	marchado,	 Corbett	 despertó	 a	Maltote	 y	 a	 Ranulfo	 y	 se
afeitó	 y	 se	 lavó	 rápidamente.	 Luego	 rompió	 los	 sellos	 de	 su	 valija	 y	 dispuso	 sus
instrumentos	 de	 escritura	 sobre	 la	 mesa.	 Como	 a	 sus	 dos	 compañeros	 les	 costaba
levantarse,	Corbett	abrió	los	postigos	de	la	ventana	y	el	pequeño	panel	que	había	en
el	cristal.	El	 frío	aire	matutino	entró	en	 la	cámara.	Ranulfo	y	Maltote	se	 levantaron
trabajosamente	de	la	cama,	maldiciendo	y	mascullando.	Corbett,	sin	embargo,	no	les
prestó	atención	y	miró	por	la	ventana.	Todavía	había	niebla.

Corbett	 se	 sentía	 más	 cómodo	 y	 tranquilo	 que	 la	 noche	 anterior.	 Acabó	 de
vestirse;	se	puso	unas	calzas	gruesas	de	lana	y	un	jubón	marrón	de	sarga	encima	de	la
camisa,	atado	en	el	cuello	y	los	puños.	Se	calzó	unas	botas	de	montar	españolas	de
piel,	cogió	su	capote	y	un	par	de	guantes	forrados.	Recordó	los	misterios	de	la	noche
anterior	y	se	ciñó	el	talabarte,	y	dijo	a	Ranulfo	y	a	Maltote	que	hicieran	otro	tanto.

—¡Daos	prisa!	—gritó—.	¡Hemos	de	salir	temprano!
Ignoró	las	protestas	de	Ranulfo	y	salió	a	la	galería,	donde	un	criado	lo	acompañó

a	la	capilla	de	la	mansión,	una	pequeña	estancia	encalada	y	con	vigas	negras,	con	un
sencillo	 altar	 debajo	de	 la	ventana.	El	 padre	Agustín	ya	había	 empezado	a	decir	 la
misa.	Gurney	estaba	en	la	capilla,	con	su	amigo	Catchpole.	Después	bajaron	a	la	sala,
más	fría	y	no	tan	acogedora	como	la	noche	anterior.	Allí	se	 les	unieron	otros,	entre
ellos	Ranulfo	y	Maltote,	todavía	adormilados	y	mirando	con	resentimiento	a	su	amo.
Alice	 todavía	 no	 se	 había	 levantado,	 pero	 Selditch	 bajó	 charlando	 con	 la	 misma
jovialidad	que	la	noche	anterior.	Los	criados	les	llevaron	cerveza,	pan	recién	cocido	y
tiras	 de	 carne	 cubiertas	 de	 una	 gruesa	 capa	 de	malta.	 Corbett	 instó	 a	 Ranulfo	 y	 a
Maltote	a	desayunar	deprisa.

—Os	llevaré	a	la	ermita	—se	ofreció	Gurney.
Monck	 insistió	 en	 ir	 con	 ellos,	 aunque	 Gurney	 arguyó	 que	 la	 presencia	 de

Catchpole	ya	les	proporcionaría	suficiente	protección.
El	 médico	 y	 el	 sacerdote	 también	 querían	 acompañarlos,	 «por	 si	 acaso»,	 dijo

Selditch,	y	miró	rápidamente	a	Gurney.
Corbett	 los	 observó	 atentamente.	Ambos	 le	 parecían	 bastante	 amables,	 pero	 un

poco	más	cautelosos	que	 la	noche	pasada,	y	 se	preguntó	qué	era	 lo	que	escondían.
Monck	seguía	tan	taciturno	como	siempre;	se	golpeaba	el	muslo	con	los	guantes	de
piel,	 impaciente	por	ponerse	en	camino.	Un	mozo	anunció	que	sus	caballos	estaban
preparados;	 se	 pusieron	 las	 capas	 y	 salieron	 al	 patio.	 El	 sol,	 sorprendentemente
intenso	para	ser	noviembre,	empezaba	a	deshacer	la	niebla.	Corbett	miró	por	encima
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del	hombro	hacia	la	vieja	mansión,	con	su	planta	baja	revestida	de	piedra	y	los	pisos
superiores	con	entramado	de	madera.

—¿Cuántos	años	tiene	Mortlake?	—preguntó.
—Data	de	antes	de	los	tiempos	de	los	conquistadores	—contestó	Gurney—,	pero

mi	bisabuelo	derribó	 la	casa	sajona	y	 la	 reconstruyó	utilizando	 la	mejor	piedra	y	 la
mejor	madera	de	roble.

Corbett	 contempló	 el	 edificio	 con	 admiración.	Mortlake	Manor	 era	 un	 edificio
largo	 y	 rectangular,	 bien	 defendido	 por	 un	muro	 detrás	 del	 cual	 había	 un	 pequeño
grupo	de	graneros,	establos	y	herrerías.

—¿Y	las	tierras?	—preguntó.
—Se	 extienden	 hasta	 donde	 podríais	 llegar	 cabalgando	—dijo	Gurney	 con	 una

sonrisa—,	 pero	 el	 suelo	 tiene	 sal,	 aunque	 más	 hacia	 el	 interior	 produce	 buenas
cosechas.	Sin	embargo,	lo	que	nos	hace	ricos	son	las	ovejas.	Pero	¡venid!

Los	 demás	 ya	 habían	 montado	 en	 sus	 caballos.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 intentaban
disimular	la	sonrisa	viendo	cómo	ayudaban	al	rollizo	médico	a	subir	a	su	montura,	y
al	padre	Agustín,	que	parecía	muy	incómodo	en	su	triste	jamelgo.	Corbett	y	Gurney
montaron	 también.	Los	criados	abrieron	 las	puertas,	y	el	grupo	salió	de	 la	mansión
siguiendo	el	 sendero	y	atravesó	 los	páramos.	Corbett	distinguió	el	 estruendo	de	 las
olas	a	lo	lejos.	De	vez	en	cuando	algún	conejo,	asustado	por	el	ruido	de	los	cascos,
salía	corriendo	de	los	tojos;	las	ovejas,	rollizas	y	con	la	cola	gruesa,	se	dispersaban,
balando,	 ante	 los	 caballos.	 La	 niebla	 todavía	 era	 densa	 y	 Gurney	 gritó	 a	 los
integrantes	del	grupo	que	no	se	separaran.	En	una	ocasión	tuvieron	que	detenerse	y
esperar	a	que	Gurney	los	guiara	para	rodear	un	pequeño	pantano	bordeado	de	maleza.

—Esta	región	es	peligrosa	—dijo	desde	lo	hondo	de	su	capucha—.	Hugo,	tened
cuidado.	 Intentad	 seguir	 los	 senderos.	 Y	 cuidado	 con	 la	 playa.	 Las	 mareas	 son
imprevisibles.	 A	 veces	 llegan	 lentamente,	 como	 la	 noche,	 y	 otras	 lo	 hacen
bruscamente	sorprendiendo	a	los	desprevenidos.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 quería	 decir	 anoche	—terció	 Selditch—.	 Toda	 la	 costa	 del
Wash	 es	 traicionera.	 Las	 repentinas	 subidas	 de	 la	 marea	 pueden	 convertir	 un
inofensivo	arroyo	en	un	caudaloso	río,	como	comprobó	el	rey	Juan,	para	su	desgracia.

—¿No	 recuperaron	 el	 oro?	—preguntó	Ranulfo,	 intrigado	 por	 la	 posibilidad	 de
que	hubiera	un	tesoro	real	enterrado	por	allí,	esperando	que	alguien	lo	descubriera.

—Se	cuentan	muchas	leyendas	—dijo	Selditch—.	Según	algunas,	bajo	las	tierras
de	sir	Simon	yace	una	fortuna	a	la	espera	de	que	alguien	la	recoja.

Se	calló	cuando	salieron	del	pantano	y	Gurney	les	instó	a	seguir	adelante.	Corbett
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Gurney	 los	 llevaba	 hacia	 el	 interior,	 por	 un	 camino	 bien
marcado;	viajaban	hacia	el	sur,	con	la	costa	a	su	 izquierda.	Acercó	su	caballo	al	de
Gurney.

—¿Qué	es	la	ermita?	—preguntó.
—En	realidad	es	una	vieja	granja,	una	casita	aislada.	Las	tierras	que	la	rodean	son

bastante	pobres.	Quedó	abandonada	cuando	vivía	mi	padre.	A	veces	la	utilizaban	los
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pastores	 y	 las	 gentes	 de	 los	 caminos,	 los	 frailes	 viajeros,	 cualquiera	 que	 necesitara
cobijo.

—Y	¿por	qué	se	la	disteis	a	los	pastoreaux?
Gurney	se	quitó	la	capucha	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
—¿Por	qué	no?	Parecen	 temerosos	de	Dios	y	no	perjudican	a	nadie	—Sonrió	y

añadió—:	No,	no	me	confundáis	con	un	santo,	Hugo.	A	cambio	ellos	trabajan	en	mis
granjas	 sin	 cobrar	—Señaló	 hacia	 la	 niebla,	 que	 empezaba	 a	 dispersarse—.	Mirad
aquella	luz.	Ya	casi	hemos	llegado.

Gurney	puso	el	caballo	al	galope.	La	niebla,	como	si	los	estuviera	esperando,	se
dispersó	de	pronto	y	 la	 ermita	 apareció	ante	 ellos.	Sin	embargo,	 cuando	Gurney	 se
detuvo	lo	único	que	Corbett	alcanzó	a	ver	fue	un	alto	muro,	una	recia	verja	de	roble	y,
por	encima,	un	tejado	de	tejas	y	el	techo	de	paja	de	otros	edificios.

—¿Quién	va?	—preguntó	una	voz.
Corbett	entornó	los	ojos	y	vio	a	un	hombre	de	pie	sobre	uno	de	los	pilares	de	la

verja.	El	hombre	golpeó	una	yesca	y	encendió	una	antorcha.
—¿Quién	va?	—repitió	la	voz.
Gurney	 hizo	 señas	 a	 sus	 acompañantes	 para	 que	 se	 quedaran	 quietos	 e	 hizo

avanzar	a	su	caballo.
—¡Sir	Simon	Gurney	—gritó	levantándose	sobre	los	estribos—,	con	el	emisario

del	rey,	sir	Hugo	Corbett!
—¡Esperad!	—gritó	la	voz.
La	figura	bajó	la	antorcha	y	desapareció.	Corbett	hizo	avanzar	a	su	caballo.
—Pero	sir	Simon,	dijisteis	que	estas	tierras	eran	vuestras.
Gurney	se	encogió	de	hombros.
—Sí	—dijo—,	pero	les	di	a	los	pastoreaux	los	mismos	derechos	que	a	cualquier

otra	casa	religiosa.	No	podéis	entrar	a	vuestro	antojo.	No	olvidéis,	sir	Hugo,	que	el
campo	está	infestado	de	fugitivos	y	de	proscritos	dispuestos	a	llevarse	cualquier	cosa:
comida,	bebida,	y	por	supuesto	a	cualquier	mujer	de	menos	de	sesenta	años.

Cesó	de	hablar	al	abrirse	las	verjas.	Dos	hombres	salieron	y	se	acercaron	al	grupo
de	jinetes.	Corbett	los	miró	con	curiosidad.

—El	más	anciano	—susurró	Gurney—	es	maese	José.	El	otro	es	Felipe	Nettler,	el
abad	y	el	prior,	por	así	decirlo,	de	la	casa.

Los	 dos	 hombres	 se	 les	 acercaron.	Maese	 José	 tenía	 unos	 cincuenta	 años,	 era
bastante	 bajo,	 con	 el	 rostro	 bronceado	 y	 unos	 ojos	 azul	 claro	 que	 se	 rodearon	 de
arrugas	 cuando	 sonrió	 a	Gurney	y	 saludó	a	Corbett	 con	una	 inclinación	de	 cabeza.
Una	mirada	penetrante,	pensó	Corbett;	parecía	un	jefe	militar	y	no	un	clérigo.	Felipe
Nettler,	el	más	joven	de	los	dos,	tenía	el	cabello	negro	y	desgreñado,	la	cara	estrecha
y	 delgada,	 gruesos	 párpados	 y	 labios	 finos.	 Parecía	 más	 desconfiado,	 y	 sus	 ojos
fueron	de	Corbett	a	Monck,	que	sentado	en	su	caballo	parecía	la	imagen	de	la	muerte.

Maese	José	sonrió	a	Gurney	y	dijo:
—Buenos	días	tengáis,	sir	Simon.
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—Este	es	el	emisario	del	rey,	sir	Hugo	Corbett	—dijo	Gurney.
Maese	José	le	tendió	la	mano	a	Corbett,	y	este	se	la	estrechó.	Era	una	mano	suave

y	caliente.
—Os	presento	a	maese	Felipe.
Corbett	 le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Felipe	 Nettler,	 pero	 esta	 vez	 sintió	 una	 ligera

aprensión.	Nettler	evitó	mirar	a	Corbett	a	los	ojos.
—¿Emisario	del	rey,	sir	Hugo?	—dijo	maese	José	expresando	la	preocupación	de

su	 compañero—.	 ¿Qué	 habéis	 venido	 a	 hacer	 aquí?	 Espero	 que	 no	 os	 propongáis
entrometeros	ni	echarnos	de	este	lugar.

Corbett	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Maese	José,	vos	habéis	sido	franco,	y	yo	también	lo	seré	con	vos.	A	los	obispos

les	preocupan	todas	las	comunidades	nuevas	y	han	expresado	sus	inquietudes	al	rey.
Al	rey	le	interesa	saber	—dijo	Corbett	eligiendo	cuidadosamente	las	palabras—	qué
es	lo	que	hacéis,	aunque	actualmente	está	más	intrigado	por	las	muertes	que	se	han
producido	recientemente	en	esta	región.

—Sí,	 ya	me	 lo	 imaginaba	—De	pronto,	 la	 voz	 de	maese	 José	 delató	 un	 acento
rústico.

—Nosotros	no	 tenemos	nada	que	ver	con	 los	asesinatos	—intervino	Nettler	con
una	voz	aguda	y	un	tanto	irritada—.	Sir	Simon	sabe	muy	bien	que	no	nos	metemos
con	nadie.

De	pronto	Monck	hizo	avanzar	a	su	caballo.
—¿Vamos	a	quedarnos	aquí	muriéndonos	de	frío?	—preguntó.
—Sir	 Simon	—dijo	maese	 José—,	 vos	 nos	 disteis	 la	 ermita	 y	 vuestra	 solemne

palabra	de	que,	mientras	viviéramos	aquí	 en	paz,	 teníamos	derecho	a	decidir	quién
entraba	 y	 quién	 salía	 de	 nuestra	 casa.	 Somos	 una	 comunidad	 enclaustrada.	 No
podemos	permitir	la	entrada	a	nadie	sin	un	permiso	especial.

Miró	 fijamente	 a	 los	 otros	 acompañantes	 de	 Gurney.	 Corbett	 detectó	 cierta
preocupación	en	los	ojos	del	jefe	de	los	pastoreaux	cuando	este	vio	a	Ranulfo.

Maese	José,	como	si	hubiera	cambiado	de	opinión,	dio	un	paso	atrás.
—Sir	Simon,	sois	bienvenido,	como	siempre.	Igual	que	sir	Hugo	Corbett	y	maese

Monck.	Espero	que	los	demás	no	tengan	inconveniente	en	esperar	fuera.
Gurney	 expresó	 su	 aprobación	 y,	 junto	 con	 Corbett	 y	Monck,	 siguió	 adelante,

dejando	a	Ranulfo	y	a	Maltote	hablando	con	el	ofendido	padre	Agustín	y	el	fastidiado
Selditch.	Al	llegar	a	la	verja	los	tres	desmontaron	y	siguieron	a	maese	José	y	a	Nettler
hasta	 el	 espacioso	 recinto.	 Corbett	 miró	 alrededor.	 Parecía	 una	 granja	 normal	 y
corriente.	Había	una	casa	baja,	de	un	solo	piso,	rodeada	de	varías	dependencias.	Dos
perros	dormían	junto	a	 la	entrada	de	un	pequeño	granero,	cerca	de	un	pozo,	y	unas
cuantas	gallinas	flacuchas	picoteaban	entre	los	guijarros.	Vio	una	pequeña	pocilga	y,
a	uno	de	 los	 lados	de	 la	granja,	 un	pequeño	montecillo	de	hierba	que	 seguramente
servía	como	madriguera	a	los	conejos.	Maese	José	miró	hacia	donde	miraba	Corbett.

—Somos	muy	autosuficientes	—explicó—.	Tenemos	mucha	agua,	tenemos	carne
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fresca,	y	 cultivamos	nuestras	propias	hierbas.	Sir	 Simon	nos	 paga	 en	 efectivo	 o	 en
especias	 por	 nuestro	 trabajo.	 Y	 las	 hermanas	 de	 la	 Santa	 Cruz	 son	 generosas	 con
nosotros,	al	igual	que	algunos	de	los	granjeros	más	prósperos.

Corbett	miró	alrededor.	La	granja	parecía	pobre,	pero	bien	cuidada;	al	parecer	los
pastoreaux	habían	trabajado	mucho	para	construirse	su	refugio.

—Está	muy	tranquilo	—dijo.
Entonces	oyó	el	débil	sonido	de	cantos	y	Nettler	señaló	hacia	la	granja.
—La	comunidad	está	rezando.
—En	ese	caso	—dijo	Monck	con	mordacidad—	quizá	deberíais	haber	permitido

entrar	al	padre	Agustín.
—Las	 normas	 de	 la	 comunidad	 son	muy	 estrictas	—dijo	maese	 José—.	No	 se

permite	la	entrada	de	más	de	tres	visitantes	de	una	vez.	El	padre	Agustín	lo	entenderá.
Corbett	recordó	la	amarga	mirada	del	sacerdote	y	pensó	lo	contrario.
—¿Rezáis	con	frecuencia?	—preguntó	mientras	golpeaba	el	suelo	con	los	pies	y

se	preguntaba	si	los	pastoreaux	los	dejarían	entrar	para	protegerse	del	frío.
—Nuestras	reglas	son	exigentes,	pero	no	con	exceso	—respondió	maese	José.
Corbett	 lo	miró;	estaba	convencido	de	haber	detectado	una	nota	de	sarcasmo	en

su	voz.
—Lo	que	hacemos	—se	apresuró	a	explicar	maese	José	—es	levantarnos,	rezar,

estudiar,	trabajar	un	poco	y	volver	para	las	oraciones	comunitarias	y	la	cena.
—Y	¿nunca	salen	de	aquí?	—preguntó	Monck.
—Solo	cuando	 tenemos	que	 ir	a	Bishop’s	Lynn	—esta	vez	fue	Felipe	Nettler	el

que	 respondió—.	 El	 padre	 José	 y	 yo	 vamos	 allí	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuando
necesitamos	provisiones	y	cuando	termina	un	período	de	purificación.

—¿Purificación?	—preguntó	Monck	con	tono	inocente,	como	si	fuera	la	primera
vez	que	oía	aquella	palabra.

—Somos	 los	 pastoreaux	 —dijo	 maese	 José	 con	 entusiasmo—,	 los	 buenos
pastores	de	Cristo.	Aceptamos	a	hombres	y	mujeres	 jóvenes	de	buena	 reputación	y
los	 instruimos	 según	 nuestras	 reglas	 —carraspeó	 y	 añadió—:	 Cuando	 están
preparados	los	llevamos	a	un	puerto,	que	en	nuestro	caso	es	el	de	Bishop’s	Lynn.	Les
buscamos	pasaje	al	extranjero,	hasta	nuestra	casa	de	Belén,	donde	Cristo	volverá	para
reunirse	con	nosotros.

—¿De	 verdad	 lo	 creen?	 —preguntó	 Monck	 sin	 molestarse	 en	 disimular	 su
sarcasmo.

—¿Vos	no	 lo	 creéis?	—preguntó	maese	 José,	 sorprendido.	 ¿No	aceptáis,	maese
Monck,	las	enseñanzas	de	la	Iglesia,	según	las	cuales	Cristo	volverá	a	la	tierra?

Monck	comprendió	que	le	estaban	tendiendo	una	trampa	teológica,	y	se	contuvo.
—Lo	encuentro	un	poco	extraño	—murmuró.
—Yo	 he	 estado	 allí	 —dijo	 José—.	 Y	 Felipe	 también.	 El	 Señor	 no	 tardará	 en

llegar.
Monck	volvió	a	atacar.
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—¡Pero	en	Francia,	y	en	el	Rin,	los	pastoreaux	son	unos	impíos!
Maese	José	abrió	las	manos	y	dijo:
—¿Acaso	se	nos	puede	culpar	a	nosotros	de	eso?	Sin	duda	algunos	de	vuestros

sacerdotes	no	son	como	deberían	ser	—bajó	la	voz	hasta	reducirla	a	un	débil	susurro
—.	Hasta	se	dice	que	no	todos	los	frailes,	monjes,	obispos,	incluso	papas,	son	lo	que
deberían	ser.

Felipe	 Nettler,	 que	 se	 había	 ocupado	 de	 trabar	 los	 caballos,	 regresó	 ahora,
limpiándose	las	manos	en	su	hábito	marrón	de	fustán.	Miró	fijamente	a	Gurney.

—Sir	 Simon,	 ¿alguna	vez	hemos	hecho	 algo	malo?	Nosotros	no	 conocíamos	 al
criado	 de	maese	Monck,	 cruelmente	 asesinado,	 ni	 a	 la	 pobre	 esposa	 del	 panadero.
Casi	nunca	bajamos	al	pueblo.	No	causamos	problemas	—frunció	los	labios	y	añadió
—:	Pero	ahora	tenemos	nuestros	propios	problemas.

—¿Qué	problemas?	—preguntó	Corbett.
—Una	de	nuestras	hermanas	ha	desaparecido.	Marina.
Gurney,	preocupado,	miró	a	maese	José.
—¿Os	referís	a	Marina,	la	hija	del	curtidor?
—Sí,	 se	marchó	 anoche	porque	quería	 visitar	 a	 su	 padre,	Fulke.	Todavía	 no	ha

regresado.
Maese	José	vio	que	Corbett	se	frotaba	las	manos	para	calentárselas.
—¡Pasad!	¡Pasad!	—les	instó.
Los	guio	por	el	patio	hasta	la	granja.	La	cocina	era	una	estancia	alargada	de	techo

bajo.	Un	pequeño	 fuego	ardía	en	 la	enorme	chimenea;	 junto	a	ella	había	un	horno,
donde	se	estaba	cociendo	el	pan,	que	impregnaba	el	aire	de	un	olor	húmedo	y	dulzón.
La	 estancia	 estaba	 limpia,	 pero	 amueblada	 con	 mucha	 sencillez:	 unos	 cuantos
armarios,	 estantes	 con	 cazos	 y	 cazuelas,	 y	 una	 larga	mesa	 de	 caballete	 rodeada	 de
taburetes.	Maese	José	ofreció	vino	o	cerveza,	pero	Corbett	los	rechazó.	Se	reunieron
alrededor	de	la	chimenea,	se	quitaron	los	guantes	y	se	calentaron	los	dedos.	Se	abrió
la	puerta	que	había	al	fondo	de	la	estancia	y	entró	el	resto	de	la	comunidad.	Corbett
los	 observó	 con	 interés.	 Eran	 dieciséis	 —diez	 hombres	 y	 seis	 mujeres—,	 todos
jóvenes.	Parecían	bastante	contentos.	Los	hombres	llevaban	el	pelo	muy	corto,	y	las
mujeres	 recogido	 bajo	 unos	 sencillos	 griñones	 azules.	 Todos	 llevaban	 hábitos	 de
color	 marrón,	 atados	 con	 un	 cordón	 en	 la	 cintura,	 encima	 de	 calzas	 o	 polainas	 y
resistentes	sandalias	o	botas	de	piel.	Corbett	se	preguntó	cómo	podía	mantenerse	 la
disciplina	 con	 gente	 tan	 joven,	 pero	 desechó	 sus	 ideas	 por	 injustas.	En	Francia	 las
comunidades	mixtas	como	aquella	eran	corrientes,	y	las	casas	«dobles»	de	hombres	y
mujeres	estaban	permitidas	en	la	orden	que	Gilberto	de	Sempringham	había	fundado
en	Inglaterra.

La	comunidad	se	sentó	a	la	mesa.	Maese	José	la	bendijo	antes	de	que	sirvieran	la
cerveza	y	el	pan.	Los	pastoreaux	charlaban	en	voz	baja	entre	ellos,	sin	apenas	prestar
atención	a	los	visitantes	que	los	observaban.

—¿Son	todos	ellos	lugareños?	—susurró	Corbett.
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—Eso	depende	de	lo	que	queráis	decir	con	«lugareños»	—replicó	Nettler—.	Hay
cuatro	del	pueblo,	y	el	resto	son	de	más	lejos.

Corbett	 estudió	 a	 los	 jóvenes.	 Conocía	 la	 vida	 de	 trabajo	 extenuante	 de	 la	 que
habían	 escapado,	 y	 se	 preguntó	 qué	 pensarían	 de	 Tierra	 Santa	 después	 de	 la	 fría
humedad	de	Inglaterra.	También	captó	su	preocupación	y	oyó	cómo	alguno	susurraba
el	nombre	de	Marina.	Gurney	se	acercó	a	la	mesa	e	inició	una	conversación	con	un
joven	al	que	había	reconocido.	Nettler	se	le	acercó,	nervioso.	De	pronto	maese	José
se	enderezó	como	un	perro	de	caza,	aguzando	el	oído.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó.
La	estancia	quedó	en	silencio.	Entonces	Corbett	también	lo	oyó:	unos	golpes	en	la

puerta	 exterior	 y	 la	 voz	 de	 Ranulfo.	 Maese	 José	 salió	 apresuradamente.	 Nettler
ordenó	 al	 resto	 de	 pastoreaux	 que	 se	 quedaran	 donde	 estaban.	 Corbett,	 Gurney	 y
Monck	 siguieron	 a	 maese	 José.	 Atravesaron	 el	 patio	 a	 toda	 prisa.	 Maese	 José
desatrancó	la	puerta,	y	Ranulfo	la	abrió	de	un	empujón.

—¡Amo!	—gritó—.	¡Sir	Simon!
—¿Qué	ocurre,	buen	hombre?	—preguntó	Gurney.
—Uno	de	vuestros	criados,	un	guardabosques,	ha	encontrado	el	cadáver	de	una

muchacha.	¡La	han	asesinado!
—¡Que	 el	 Señor	 nos	 ampare!	 —Maese	 José	 palideció—.	 ¡Dios	 mío,	 no	 lo

permitáis!	¡Maese	Nettler,	quedaos	aquí!
Gurney	ya	se	había	dirigido	hacia	el	padre	Agustín	y	el	médico,	que	estaban	de

pie	junto	a	los	caballos.	Con	ellos	había	un	hombre	vestido	con	un	rudo	jubón	de	piel
marrón	y	polainas	remetidas	en	unas	altas	botas	de	montar.	Gurney	se	dirigió	a	él.

—¿Qué	ha	pasado,	Tomás?
El	 hombre	 se	 volvió.	 Pese	 a	 tener	 la	 piel	 bronceada,	 estaba	 pálido,	 y	 tenía	 una

mirada	extraviada.
—Estaba	en	los	páramos	buscando	trampas	de	cazadores	furtivos.	He	encontrado

el	 cadáver	 de	 una	 muchacha	 —el	 criado	 carraspeó	 y	 escupió—	 ¡Será	 mejor	 que
vayáis	a	verlo!

Echó	 a	 andar	 con	 paso	 largo,	 y	maese	 José	 lo	 siguió.	 Los	 demás	 cogieron	 sus
caballos	y	 los	 siguieron.	Recorrieron	cerca	de	una	milla	por	 los	páramos,	y	allí,	 en
una	pendiente	del	terreno,	poco	antes	de	llegar	a	un	bosquecillo,	yacía	el	cadáver	de
la	joven.	Tenía	el	hábito	marrón	subido	hasta	los	pechos,	las	piernas	extendidas,	las
calzas	 bajadas	 hasta	 los	 tobillos.	 El	médico	 desmontó	 y	 se	 acercó	 al	 cadáver	 para
examinarlo.	Corbett	fue	con	él.

—¡La	han	violado!	—dijo	Selditch	en	cuanto	se	arrodilló	a	su	lado—.	Mirad	los
cardenales	que	tiene	en	los	muslos.

Corbett	echó	una	ojeada,	y	 luego	se	fijó	en	la	delgada	cuerda	que	la	chica	tenía
atada	 al	 cuello.	 La	 soltó	 con	 el	 cuchillo.	 Acarició	 suavemente	 el	 largo	 y	 brillante
cabello	negro	de	la	chica	y	se	quedó	mirando,	apenado,	su	patético	rostro,	manchado
y	amoratado,	y	con	un	rastro	de	sangre	seca	en	la	comisura	de	la	boca	entreabierta.	La
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chica	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 fijos	 en	 los	 tojos.	 Corbett	 miró	 por	 encima	 del
hombro	a	maese	José,	que,	pálido,	contemplaba	el	cadáver.

—Es	Marina,	¿verdad?
Maese	José	asintió.
—¡Que	Dios	se	apiade	de	su	alma!	—susurró	Corbett.	Cerró	los	ojos	de	la	chica	y

le	bajó	el	largo	hábito	para	cubrir	su	desnudez.
Ranulfo,	que	estaba	de	pie	detrás	de	su	amo,	dijo	con	tristeza:
—Debía	de	ser	muy	hermosa.
—Sí	—respondió	Corbett—.	Una	muerte	terrible	para	una	preciosa	muchacha.	Sir

Simon,	hay	que	sacarla	de	aquí.
Gurney	asintió.	Ordenó	a	Tomás,	el	cazador,	que	se	ocupara	de	los	caballos,	que

al	 oler	 la	muerte	 se	 habían	 puesto	 nerviosos,	 y	 se	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la
chica.	Luego	miró	a	Corbett.

—Tendría	unos	dieciséis	veranos	—murmuró—.	Recuerdo	su	bautizo.	Su	padre,
Fulke,	enloquecerá	de	dolor.

El	padre	Agustín,	a	cuyo	lamentable	jamelgo	le	había	costado	seguir	a	los	demás,
llegó	finalmente.	Desmontó,	examinó	el	cadáver	y	tragó	saliva.	Se	quitó	la	capucha
del	hábito,	se	arrodilló	y	susurró	la	absolución	al	oído	de	la	chica,	haciendo	la	señal
de	la	cruz.	Se	puso	en	pie	y	se	secó	las	manos	en	el	hábito.

—Tenemos	que	llevarla	a	su	casa	—dijo—.	Maese	José,	¿tenéis	un	carro?
El	jefe	de	los	pastoreaux	asintió	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	ermita.	Corbett

se	reunió	con	Selditch,	que	estaba	dando	un	generoso	trago	del	odre	de	Gurney	antes
de	pasárselo	a	Ranulfo.

—Decidme,	maese	médico	—preguntó	 a	 Selditch	 ceremoniosamente—,	 ¿creéis
que	la	chica	ha	sido	violada	y	luego	estrangulada?

Selditch	bajó	el	odre	y	contestó:
—Sí,	eso	salta	a	la	vista	—su	rostro	se	suavizó—.	Lo	siento	—murmuró—.	Pero

esa	muchacha	era	un	ángel	—miró	a	Gurney—.	No	estoy	seguro	de	si	la	violaron	y
luego	la	asesinaron	o	si	la	estrangularon	primero	y	luego	la	maltrataron	brutalmente
—se	volvió	y	miró	hacia	los	bosques	envueltos	en	niebla,	y	luego	de	nuevo	a	Corbett
—.	No	sé	qué	habéis	venido	a	hacer	aquí	—dijo	con	tono	monótono—,	pero	os	pido
que	averigüéis	la	verdad.	¡Porque	el	diablo	ronda	por	Hunstanton!

Corbett	miró	 a	Monck.	 El	 funcionario	 no	 había	 desmontado	 ni	 había	 intentado
acercarse	al	cadáver	de	la	chica.	Estaba	más	pálido	de	lo	normal,	y	Corbett	vio	que	le
temblaba	un	músculo	en	la	mejilla.	Se	acercó	a	Monck	y	le	tocó	la	mano,	fría	como
un	témpano.

—¿Lavinius?
Monck	tenía	la	vista	clavada	en	el	cadáver.
—¡Lavinius!	 —susurró	 Corbett,	 y	 le	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 brazo—.	 ¡Maese

Monck!
Monck	 salió	 de	 su	 ensimismamiento	 y	 miró	 a	 Corbett,	 como	 si	 lo	 viera	 por
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primera	vez.	Torció	los	labios	en	una	mueca.
—¡Lárgate,	cerdo!	—susurró.
Corbett	apartó	la	mano,	retrocedió	impresionado	por	la	furia	que	ardía	en	los	ojos

de	Monck	y	abrió	las	manos	en	un	gesto	de	paz.
—¡Está	 muerta!	 —susurró	 Monck	 con	 voz	 ronca—.	 ¡Está	 muerta!	 ¡Y	 ni	 ese

maldito	 sacerdote	 ni	 los	 malditos	 pastoreaux	 pueden	 hacer	 nada	 por	 ella!	 —tiró
bruscamente	de	las	riendas	de	su	caballo	y	le	clavó	las	espuelas;	dio	media	vuelta	y	se
marchó	en	dirección	a	la	mansión.

—¡Amo!	—gritó	Ranulfo,	que	había	acudido	junto	a	Corbett—.	¿Qué	pasa,	amo?
Corbett	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Nada.	No	pasa	nada.
Entonces	 Corbett	 recordó	 las	 historias	 que	 había	 oído	 sobre	 Monck,	 los

cuchicheos	 de	 los	 funcionarios	 de	 la	 cancillería,	 los	 cotilleos	 que	 circulaban	por	 la
corte…

—¡Ese	hombre	está	loco!	—murmuró	Ranulfo.
—Quizá	—contestó	Corbett.
Maese	José	regresó	con	un	burro	enganchado	a	un	sencillo	carro	de	dos	ruedas.

Maltote	y	Ranulfo	colocaron	con	cuidado	el	cadáver	de	la	chica	en	el	carro.	Gurney
envió	al	guardabosques	al	pueblo.

—Cuéntales	lo	que	ha	pasado	—ordenó—.	El	padre	Agustín	llevará	el	cadáver	a
la	iglesia.

La	 triste	 comitiva	 inició	 el	 camino	 de	 regreso,	 con	 el	 carro	 tambaleándose	 y
botando	por	el	sendero	que	llevaba	a	Hunstanton.	Rodearon	la	mansión	y,	al	cabo	de
un	rato,	entraron	en	el	pueblo.	La	calle	principal	era	ancha	y	estaba	llena	de	baches.
El	 carro	 traqueteaba,	 agitando	 el	 cadáver	 que	 yacía	 bajo	 la	 manta.	 Al	 entrar	 en
Hunstanton,	 Corbett	 vio	 un	 grupo	 de	 gente.	 Las	mujeres	 y	 los	 niños	 se	 agruparon
primero,	y	luego	llegaron	los	hombres	corriendo	desde	los	campos,	con	las	túnicas	y
los	pantalones	manchados	de	un	barro	oscuro.	Los	niños	pequeños,	que	llevaban	las
hondas	 con	que	 espantaban	 a	 los	 cuervos	 que	merodeaban	por	 los	 campos,	 corrían
detrás.	Corbett	contempló	sus	rostros	sonrosados	y	curtidos,	maltratados	por	el	frío	y
salado	viento.	Sintió	compasión	al	ver	el	miedo	reflejado	en	sus	caras.	Los	aldeanos
se	agruparon	en	silencio	alrededor	del	carro	y	miraron	con	recelo	a	su	señor.	Gurney
se	quitó	la	capucha,	sacudió	la	cabeza	y	desmontó.	Levantó	una	mano,	acallando	los
débiles	gemidos	y	las	maldiciones	contenidas	de	la	gente.

—Marina,	 que	 Dios	 la	 tenga	 en	 su	 gloria	 —anunció—,	 ha	 sido	 brutalmente
asesinada	en	los	páramos.	¡Juro	por	Dios	y	por	el	rey	que	encontraré	y	haré	colgar	a
su	asesino!

—¿Qué	hacía	la	chica	en	los	páramos?	—gritó	alguien.
La	 pregunta	 no	 obtuvo	 respuesta,	 porque	 un	 hombre	 grueso	 y	 achaparrado,

seguido	de	su	mujer	con	la	angustia	reflejada	en	el	rostro,	llegó	corriendo	y	se	abrió
paso	hasta	el	carro.	Echó	un	vistazo	al	cadáver	y	se	apartó	apretándose	el	pecho	con
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los	dedos	clavados	en	el	mandil	de	cuero	que	llevaba.	Intentó	impedir	que	su	esposa
viera	 lo	 que	 había	 visto	 él,	 pero	 la	mujer	 logró	 soltarse	 de	 sus	 brazos	 y	 se	 quedó
mirando	el	cadáver.

Luego	se	desplomó	sobre	los	guijarros,	junto	al	carro,	con	la	boca	abierta,	y	soltó
el	grito	más	desgarrador	que	Corbett	jamás	había	oído.

—¡Mi	niña!	—gimió—.	¡No!	¡Mi	Marina	no!
Su	cerrado	acento	de	pueblo	hizo	que	sus	gritos	resultaran	todavía	más	patéticos.

La	mujer	empezó	a	golpearse	la	cabeza	contra	la	rueda	del	carro.	Su	marido	intentó
levantarla	 del	 suelo,	 pero	 ella	 volvió	 a	 librarse	 de	 él,	 y	 se	 le	 cayó	 la	 capucha	 que
ocultaba	su	fino	y	canoso	cabello.	Se	abalanzó	sobre	Gurney,	agarrándose	a	su	capa.

—¿Quién	ha	sido?	—gritó—.	¿Quién	ha	podido	hacerle	una	cosa	así	a	mi	hija?
Sus	 terribles	 sollozos	 silenciaron	 el	 clamor	 de	 los	 aldeanos.	 Gurney	miró	 a	 su

marido.
—¿Es	Marina?
El	hombre	asintió,	con	las	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas.
—Quiero	que	se	haga	justicia,	mi	señor	—dijo	el	hombre.
—La	tendrás.
El	hombre	miró	al	sacerdote.
—¿La	enterraréis,	padre?
—Por	supuesto,	Fulke.	La	enterraré	en	el	camposanto.
Fulke	avanzó	hacia	donde	estaba	maese	José,	observando	en	silencio.
—Dijisteis	que	cuidaríais	de	ella	—dijo	amargamente.
Maese	José	no	cedió,	ignorando	los	murmullos	de	los	que	le	rodeaban.
—Y	así	lo	hice,	Fulke.	Pero	anoche	Marina	se	empeñó	en	volver	al	pueblo.	Tenía

que	veros,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	me	dijo.	Quizá	quería	visitar	a	otra	persona.
—¿Dónde	está	Gilberto,	el	hijo	de	la	bruja?	—gritó	alguien.
—No	está	aquí	—dijo	otro.
Corbett	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Quién	es	Gilberto,	padre	Agustín?
—El	novio	de	 la	chica.	O	al	menos	él	estaba	enamorado	de	ella.	Un	muchacho

simplón,	el	hijo	de	un	leñador.	Su	madre	y	él	viven	en	las	afueras	del	pueblo,	más	allá
de	la	iglesia,	en	el	camino	hacia	el	promontorio.	Es	una	mujer	muy	sabia.	Sabe	hacer
curas,	remedios	y	pociones	—el	padre	Agustín	bajó	la	voz	y	agregó—:	Pero	ya	sabéis
lo	que	pasa,	sir	Hugo.	Dicen	que	practica	la	magia	negra	y	que	de	noche	vuela	por	los
aires	con	otros	demonios.

De	 pronto	 la	 muchedumbre	 se	 puso	 violenta.	 Gurney	 volvió	 a	 montar	 y	 pidió
silencio.	Luego	dijo:

—¡No	tenemos	pruebas	contra	nadie!
—¿Quién	puede	haber	sido	sino	él?	—preguntó	una	voz.
Un	 grupito	 de	 aldeanos	 se	 había	 reunido	 alrededor	 de	 Fulke	 y	 su	 esposa.	 Un

hombre	 bajito	 y	 barrigudo	 se	 separó	 de	 ellos.	Tenía	 la	 cara	 llena	 de	 verrugas	 y	 un
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marcado	gesto	de	enojo.	Avanzó	contoneándose,	pasándose	los	gruesos	dedos	por	el
fino	y	rubio	cabello,	y	se	plantó	ante	el	caballo	de	Gurney.

—Ya	conocéis	nuestras	costumbres,	sir	Simon,	y	 las	viejas	usanzas.	Yo,	Robert
Fitzosborne,	 representante	 de	 este	 pueblo,	 exijo	 que	 se	 forme	 un	 jurado	 y	 que	 se
juzgue	al	asesino.

Así	que	aquel	era	el	alcalde.	Corbett	observó	al	hombre	con	atención,	recordando
los	comentarios	que	había	oído	la	noche	pasada.	Se	fijó	en	que	las	botas	y	el	jubón	de
Fitzosborne	eran	de	mejor	calidad	que	los	del	resto	de	los	aldeanos.

—Lo	exigimos	—gritó—.	Es	la	tradición	y	la	ley.
Los	 aldeanos	 expresaron	 a	 gritos	 su	 aprobación.	 Corbett	 buscó	 el	 puño	 de	 su

espada	bajo	 la	 capa	y	 lanzó	una	mirada	de	advertencia	 a	Ranulfo	y	a	Maltote.	Los
aldeanos	 avanzaron.	Corbett	 se	 volvió	 al	 oír	 ruido	de	 cascos	 en	 el	 sendero	y	 vio	 a
Catchpole	y	a	otros	criados	galopando	hacia	ellos.	El	amigo	de	Gurney	había	sido	lo
bastante	astuto	para	prever	lo	que	podía	ocurrir:	debajo	de	la	capa	llevaba	una	cota	de
mallas,	y	los	cinco	criados	que	lo	acompañaban	también	iban	bien	armados.

Al	verlos	llegar,	Robert	Fitzosborne	perdió	parte	de	su	arrogancia,	aunque	no	se
acobardó.

—Sir	 Simon,	 todos	 conocemos	 las	 costumbres	 del	 feudo	 —gritó	 con	 tono
desafiante—.	Uno	de	los	habitantes	de	vuestras	tierras	ha	sido	brutalmente	asesinado.
Debéis	hacer	uso	de	vuestra	autoridad.

Gurney	se	volvió	hacia	Corbett	y	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—Fitzosborne	 tiene	razón	—dijo—.	Yo	soy	señor	de	horca	y	cuchillo.	Pero	vos

sois	el	representante	del	rey.	¿Qué	me	aconsejáis?
Corbett	miró	 a	 la	multitud	 de	 campesinos	 apiñados	 alrededor	 del	 carro	 con	 su

lamentable	 carga.	 Creía	 que	 las	 exigencias	 de	 Fitzosborne	 eran	 justas.	 Habían
asesinado	 brutalmente	 a	 una	 joven.	 Además,	 si	 se	 formaba	 un	 jurado	 y	 él	 estaba
presente,	 quizá	 descubriera	 más	 cosas	 sobre	 aquel	 misterioso	 lugar	 y	 los	 extraños
asesinatos	 que	 se	 habían	 cometido.	 La	 niebla	 no	 era	 lo	 único	 que	 ocultaba	 aquel
pueblo	de	los	ojos	de	los	hombres	y	también	de	los	ojos	de	Dios.	Miró	a	Gurney.

—¡Hay	que	formar	un	jurado!	—declaró	con	firmeza.
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U
Capítulo	IV

na	hora	más	tarde	el	cadáver	de	Marina	ya	había	llegado	a	la	casa	mortuoria,
en	las	afueras	del	pueblo,	y	la	nave	de	la	iglesia,	un	edificio	alargado	y	sólido,

había	 sido	 convertida,	 según	 la	 costumbre,	 en	 un	 tribunal.	 Corbett	 estaba	 fuera,
contemplando	la	torre	de	la	iglesia,	en	cuya	base	se	abría	la	puerta	principal.	Admiró
las	 esculturas	 que	 había	 encima	 de	 la	 puerta	 y	 alrededor	 de	 las	 ventanas,	 con
animales,	flores	y	extrañas	bestias	esculpidas.	Miró	por	encima	del	hombro	y	vio	la
casa	 del	 sacerdote,	 una	 amplia	 construcción	 con	 paredes	 de	 yeso	 y	 tejado	 de	 paja.
Corbett	 se	 estremeció;	 aquel	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 secretos.	 ¿Por	 qué	 se	 había
convertido	ahora	el	pueblo	en	el	escenario	de	misterios	y	muertes	violentas?	Ranulfo,
Maltote	 y	 él	 rodearon	 la	 iglesia	 y	 contemplaron	 los	 tojos,	 las	 malas	 hierbas	 y	 las
zarzas.

—Qué	sitio	tan	triste	—comentó	Ranulfo.
Corbett	observó	 las	maltrechas	cruces	de	madera	y	 las	 lápidas.	Se	preguntó	qué

sería	lo	que	los	ladrones	de	tumbas	andaban	buscando	por	allí,	y	regresó	a	la	entrada
de	la	iglesia.	El	padre	Agustín	volvió	de	la	casa	mortuoria,	limpiándose	las	manos	en
el	 hábito,	 y	 el	 delgado	 rostro	 fruncido	 en	un	gesto	de	 consternación.	Corbett	 y	 sus
acompañantes	lo	siguieron	al	interior	de	la	iglesia.	Levantaron	la	vista	y	admiraron	el
techo	de	madera,	pintado	con	rombos	de	colores.	Las	paredes	y	los	pilares	de	la	nave
también	estaban	pintados,	con	extraños	y	llamativos	dibujos	en	zig	zag	o	en	sierra,	y
las	temblorosas	antorchas	revelaban	espléndidas	escenas	de	la	vida	de	Cristo	pintadas
en	las	paredes	del	crucero.

Ahora	la	iglesia	estaba	en	silencio.	Habían	colocado	una	larga	mesa	de	caballete
en	la	nave.	Había	seis	hombres	sentados	a	cada	lado	de	la	mesa.	Gurney	se	situó	en
un	extremo,	y	se	acomodó	en	la	ornamentada	silla	del	sagrario	que	habían	trasladado
de	 debajo	 de	 la	 reja	 que	 separaba	 el	 coro	 de	 la	 nave.	En	 el	 otro	 extremo,	 el	 padre
Agustín,	que	 también	ejercía	 las	 funciones	de	 sacristán,	había	colocado	pergamino,
tintero	y	piedra	pómez	para	 registrar	 el	proceso.	Detrás	de	Gurney	estaban,	de	pie,
Catchpole,	con	expresión	severa,	Giles	Selditch	y	maese	José.	Los	aldeanos	estaban
sentados	en	el	suelo,	alrededor	de	la	mesa.	Gurney	hizo	señas	a	Corbett	para	que	se
acercara	y	le	indicó	una	banqueta	a	su	derecha.

—Sir	Hugo,	vos	seréis	mi	testigo	en	el	proceso.
Gurney	se	puso	en	pie	y	anunció	ceremoniosamente	que	se	iniciaba	el	proceso.
Corbett	 observaba	 fascinado.	 Había	 ejercido	 en	 varias	 ocasiones	 de	 juez	 o

comisario	 real	 pero	 nunca	 había	 visto	 cómo	 se	 trataba	 un	 asunto	 tan	 grave	 en	 el
tribunal	de	un	feudo.

—La	muerte	que	vamos	a	investigar	—empezó	Gurney—	es	la	de	Marina,	hija	de
Fulke	el	curtidor,	que	ha	sido	bárbaramente	asesinada	en	los	páramos.	La	han	violado
y	 estrangulado	—alzó	 las	 manos	 para	 acallar	 el	 clamor	 de	 los	 presentes—	 una	 o
varias	personas	 cuya	 identidad	desconocemos.	Pues	bien	—se	apresuró	 a	 continuar
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—,	 todos	 conocéis	 las	 costumbres	 y	 la	 usanza.	 En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 dejar
constancia	 de	 la	muerte.	 En	 segundo	 lugar,	 suponiendo	 que	 obtengamos	 suficiente
información,	 acusaremos	 al	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 la	 joven	 —entonces,
elevando	el	tono	de	voz	añadió—:	En	ese	caso,	esa	persona,	o	personas,	será	apresada
y	tendrá	un	juicio	justo	ante	sus	vecinos	en	el	próximo	jurado.

Sus	palabras	elevaron	un	discreto	coro	de	protestas.	Gurney,	nervioso,	se	secó	las
manos	en	el	borde	de	su	capa.	Miró	a	las	hileras	de	jurados	sentadas	a	cada	uno	de	los
lados	de	la	mesa,	y	dirigió	una	severa	mirada	a	Robert,	el	alcalde.

—Todos	 vosotros	 habéis	 prestado	 juramento	 sobre	 el	 evangelio	 —señaló	 el
grueso	 libro,	 que	 reposaba	 en	 la	 mesa—.	 Toda	 persona	 que	 quiera	 presentar	 su
testimonio	deberá	 jurar	 sobre	 el	 evangelio.	Creo	que	no	hace	 falta	que	os	 recuerde
que	el	perjurio	es	pecado	capital.

Las	 últimas	 palabras	 de	 Gurney	 resonaron	 como	 un	 toque	 de	 difuntos	 por	 la
iglesia,	recordando	a	sus	feudatarios	el	peligro	que	suponía	mentir	en	una	ocasión	tan
importante	como	aquella.

Después	se	inició	el	interrogatorio.	El	guardabosques	de	Gurney	prestó	juramento
y	describió	cómo	había	encontrado	a	 la	chica.	A	continuación	habló	Giles	Selditch,
que	describió	de	 forma	gráfica	 las	heridas	de	 la	chica.	Corbett	vio	cómo	el	asco	se
dibujaba	en	las	caras	de	los	jurados	y	en	la	del	resto	de	los	aldeanos.

—¿Cuándo	creéis	que	mataron	a	la	chica?	—preguntó	Gurney.
El	médico,	de	pie	junto	al	extremo	de	la	mesa,	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Estaba	fría,	y	cubierta	de	escarcha,	así	que	debieron	de	matarla	anoche.
—¿Qué	hacía	en	los	páramos?	—preguntó	un	miembro	del	jurado.
Gurney	le	dijo	al	hombre	que	se	callara.
A	continuación	llamaron	a	maese	José.
—Marina	 era	 miembro	 de	 nuestra	 comunidad	—empezó—.	 Nadie	 la	 obligó	 a

unirse	 a	 nosotros	 —miró	 a	 su	 alrededor,	 agradeciendo	 con	 un	 movimiento	 de	 la
cabeza	el	murmullo	de	asentimiento	con	que	fueron	acogidas	sus	palabras—.	Nadie	la
obligó	a	quedarse	en	nuestra	comunidad	—levantó	una	mano	y	prosiguió—:	Es	más,
el	mismo	hecho	de	que	estuviera	en	 los	páramos	demuestra	que	gozaba	de	 libertad
para	moverse	a	su	antojo.

—¿Por	qué	se	marchó	de	la	ermita?	—preguntó	Gurney.
Maese	 José	 lo	 miró	 y	 esperó	 a	 que	 la	 chirriante	 pluma	 del	 padre	 Agustín

registrara	la	pregunta.
—Dijo	—contestó	finalmente—	que	quería	ver	a	su	padre.	Yo	me	resistí	a	dejarla

marchar,	pero	no	tenía	derecho	ni	motivos	para	impedir	que	lo	hiciera.	Sin	embargo,
entonces	me	dio	la	impresión	de	que	Marina	me	estaba	mintiendo,	y	que	en	realidad
iba	a	 reunirse	 con	otra	persona	—miró	por	 encima	del	hombro	a	Fulke	el	 curtidor,
que	estaba	agachado	junto	a	la	base	de	uno	de	los	pilares,	rodeando	con	el	brazo	a	su
sollozante	 esposa—.	 No	 sé	 con	 quién.	 Marina	 iba	 a	 dejarnos	 pronto.	 Había
completado	su	purificación	y	teníamos	pensado	procurarle	un	pasaje	al	continente	a

www.lectulandia.com	-	Página	41



finales	de	mes.	Habría	llegado	a	Belén	por	Navidad.
Corbett	le	susurró	algo	a	Gurney,	que	rápidamente	dijo:
—A	sir	Hugo	le	gustaría	formularos	algunas	preguntas.
Corbett	se	levantó.
—Maese	José,	mientras	Marina	estaba	en	la	ermita,	¿intentó	alguien	de	fuera	de

la	comunidad	hablar	con	ella?
—Sí,	Gilberto,	el	hijo	de	la	bruja.
—¿Se	acercó	Marina	a	la	puerta	para	hablar	con	él?
—Sí,	en	dos	ocasiones.	Pero	la	última	vez	se	negó	a	verlo.
—Y,	¿cómo	reaccionó	Gilberto	a	esa	negativa?
—Con	enfado.	Creo	que	se	sintió	herido,	pero	se	marchó	pacíficamente.
—Maese	José	—dijo	Corbett	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Era	consciente	de	que

los	aldeanos	lo	observaban	atentamente,	dándose	codazos	unos	a	otros	para	atraer	la
atención	hacia	aquel	hombre	tan	importante,	el	representante	del	rey,	al	que	veían	con
una	mezcla	de	admiración	y	miedo,	y	con	la	desconfianza	que	les	inspiraban	todos	los
forasteros—.	Maese	José,	tengo	que	preguntaros	una	cosa.	¿Salió	alguien	más	anoche
de	la	ermita?

—No.	Maese	Nettler	puede	confirmar	mi	presencia	allí,	y	yo	la	suya,	y	todos	los
otros	miembros	de	 la	comunidad	responderán	por	sus	hermanos	—maese	José	miró
directamente	 a	Gurney—.	Sir	 Simon,	 llevamos	más	 de	 un	 año	 en	 vuestro	 feudo,	 y
como	 sabéis,	 cuando	 llegue	 la	 primavera	nos	 iremos	—sus	palabras	provocaron	un
hondo	 suspiro	 de	 desilusión	 por	 parte	 de	 los	 aldeanos—.	 Jamás	 hemos	 abusado	de
vuestra	hospitalidad	ni	de	 la	de	este	pueblo;	ni	una	sola	vez	hemos	mentido,	ni	nos
hemos	 visto	 implicados	 en	 ningún	 asunto	 fraudulento.	Hago	 esta	 afirmación	 ahora
por	si	alguien	quiere	recusarla	—hizo	una	pausa	y	echó	un	vistazo	a	 la	 iglesia,	que
ahora	 estaba	 en	 silencio—.	 ¡Bien!	—dijo,	 y	 añadió—:	 ¡Y	 tampoco	 miento	 ahora,
palabra	de	honor!

Corbett	 asintió	 y	 se	 sentó.	 Maese	 José	 obtuvo	 permiso	 para	 retirarse	 y	 salió
silenciosamente	de	la	iglesia.	Después	llamaron	a	Fulke	el	curtidor.	Fulke	identificó
el	 cadáver	 de	 su	 hija.	Dijo	 que	Marina	 estaba	 contenta	 en	 la	 ermita.	Luego	dijo	 al
tribunal	 que	 de	 su	 cadáver	 faltaba	 un	 collar	 de	 cuentas	 de	 ámbar	 que	 le	 habían
regalado	él	y	su	esposa.

—Siempre	 lo	 llevaba	—dijo	 con	 tristeza—.	Y	 ahora	 ha	 desaparecido,	 como	 su
alma.

Los	 aldeanos	 aplaudieron	 cuando	 Fulke	 volvió	 a	 su	 sitio.	 Se	 llamó	 a	 otros
testigos.	Estos	mencionaron	a	Gilberto	varias	veces,	y	explicaron	que	en	 la	 taberna
del	pueblo	el	 joven	había	 insultado	a	 los	pastoreaux	por	haberse	 llevado	a	Marina;
dijeron	que	la	echaba	de	menos	y	que,	en	una	ocasión	que	todos	recordaban,	afirmó
con	decisión	que	Marina	nunca	se	iría	de	Hunstanton.

Corbett	 vio	 cómo	 la	 inquietud	 de	 Gurney	 iba	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 otros
testigos	 empezaban	 a	 insinuar	 que	Gunhilda,	 la	madre	 de	Gilberto,	 a	 la	 que	 ahora
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nadie	dudaba	en	describir	 como	una	bruja,	 había	 intentado	ayudar	 a	 su	hijo.	Quizá
también	había	sido	ella	la	blasfema	que	robó	las	tumbas	del	cementerio	del	pueblo.

—¡Todos	sabemos	—dijo	un	aldeano	de	voz	aflautada	—que	los	hechiceros	y	las
brujas	utilizan	cráneos	y	huesos	de	muertos!

Después	llamaron	al	padre	Agustín.
—Yo	 no	 puedo	 decir	—contestó	 el	 sacerdote—	 si	 Gunhilda	 o	 su	 hijo	 son	 los

responsables	de	la	profanación	de	las	tumbas.	Es	algo	que	viene	produciéndose	desde
hace	un	año,	y	sin	ton	ni	son.

—¿Por	qué	decís	eso?	—preguntó	Corbett.
—Porque	 las	 tumbas	que	 roban	nunca	 son	 recientes,	 sino	 casi	 siempre	bastante

antiguas.	No	queda	nada	más	en	ellas	que	unos	pocos	huesos.
—Y	¿se	han	llevado	algo	de	las	tumbas?	—preguntó	Gurney.
—Que	yo	sepa,	nada.
La	 iglesia	 empezó	 a	 quedarse	 a	 oscuras	 a	 medida	 que	 el	 día	 llegaba	 a	 su	 fin.

Gurney	hizo	un	breve	resumen	de	lo	que	se	había	dicho	hasta	el	momento.	El	jurado
se	 retiró,	 pero	 volvió	 poco	 después.	 Entraron	 en	 grupo	 precedidos	 por	 su	 alcalde,
Robert,	que,	tal	como	Ranulfo	le	susurró	a	Corbett,	se	las	daba	de	importante,	como
un	pollo	sobre	un	montón	de	estiércol.

—¿Tenéis	un	veredicto?
—Lo	 tenemos,	 mi	 señor.	 Creemos	 que	 Marina,	 hija	 de	 Fulke	 el	 curtidor,	 fue

asesinada	 por	 Gilberto	 con	 la	 connivencia	 y	 la	 ayuda	 de	 su	 madre	 Gunhilda.
Exigimos	que	ambos	sean	apresados	y	sometidos	a	juicio.

—Serán	apresados	—prometió	Gurney	levantando	una	mano.	Lanzó	una	mirada
de	advertencia	a	la	mesa.	Luego	miró	a	los	otros	aldeanos	que	estaban	apiñados	en	la
nave	y	que	murmuraban	 entre	 ellos	 en	 tono	 amenazador—.	Han	de	 tener	 un	 juicio
justo	—dijo	con	firmeza—.	Debemos	darles	un	juicio	justo.

Los	aldeanos	protestaban	por	lo	bajo.
—La	 tarea	 de	 este	 tribunal	 ha	 concluido	—dijo	 Gurney.	Metió	 la	 mano	 en	 su

bolsa	y	colocó	dos	monedas	de	plata	sobre	la	mesa—.	Esto	es	para	Fulke	el	curtidor,
para	que	pague	el	funeral	de	su	hija.	También	le	daré	al	padre	Agustín	una	capellanía
para	que	diga	misas	por	el	reposo	del	alma	de	Marina	desde	hoy	hasta	el	Domingo	de
Resurrección.

Los	 aldeanos,	 zumbando	 como	 una	 colmena,	 rodearon	 a	 los	 jurados,	 dándoles
palmadas	 en	 la	 espalda	 mientras	 iban	 saliendo	 de	 la	 iglesia.	 El	 padre	 Agustín	 se
excusó	diciendo	que	tenía	otros	asuntos	que	atender,	dejó	que	Gurney	se	encargara	de
redactar	las	actas	y	salió	presuroso	tras	sus	fieles.

Gurney	llamó	a	Catchpole.
—Buscad	a	unos	cuantos	hombres	—le	ordenó—	e	 id	a	apresar	a	Gunhilda	y	a

Gilberto.	Hacedlo	antes	de	que	los	aldeanos,	que	ahora	se	estarán	amontonando	en	la
cervecería	de	Inglenook,	beban	demasiada	cerveza	y	decidan	tomarse	la	justicia	por
su	mano.
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Catchpole	salió	a	toda	prisa.	Gurney	se	levantó,	se	desperezó	y	miró	a	Corbett.
—Ya	lo	veis,	Hugo,	un	día	aciago.
—Sí,	y	que	no	acabará	bien	—Corbett	frunció	los	labios	y	miró	hacia	la	puerta	de

la	iglesia.	Vuestros	vasallos,	pensó,	están	sedientos	de	justicia	y	de	sangre.
—¿Vais	a	volver	a	la	mansión,	Hugo?
—Quizá	dentro	de	un	rato.	Se	acerca	la	noche	y	me	gustaría	dar	un	paseo	por	el

campo	antes	de	que	oscurezca.
Corbett	 se	 disculpó	 y,	 acompañado	 por	 el	 taciturno	 Ranulfo	 y	 por	 Maltote,

recogió	 los	 caballos	 que	pastaban	ociosamente	 en	un	pequeño	potrero,	 detrás	 de	 la
casa	del	cura.	Regresaron	atravesando	el	pueblo.	Corbett,	que	iba	en	cabeza,	se	fijó
en	 las	casas	encaladas	con	 tejado	de	paja,	cada	una	rodeada	de	su	pequeño	terreno.
Un	 lugar	 próspero	 y	 floreciente,	 pensó.	 Sin	 embargo,	 notaba	 la	 pesada	mano	de	 la
muerte	 violenta.	 El	 pueblo	 estaba	 desierto.	 Las	 mujeres	 estaban	 encerradas	 en	 las
casas	con	sus	hijos	y	los	hombres	en	la	taberna	que	había	enfrente	del	ejido,	con	su
estanque	ahora	cubierto	de	hielo.

Unos	 aldeanos	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 puerta	 vieron	 a	 Corbett	 y	 le	 saludaron.
Corbett	 levantó	 una	mano	 enguantada.	Vio	 a	Robert	 el	 alcalde	 salir	 de	 su	 casa,	 un
edificio	recién	pintado	con	entramado	de	madera,	y	se	preguntó	acerca	de	su	reciente
riqueza.	Un	poco	más	allá	estaba	 la	casa	del	panadero,	con	su	pequeño	y	 llamativo
letrero	en	el	que	había	dibujadas	tres	barras	de	pan	blanco	sobre	una	fuente	de	plata.
Corbett	 se	 habría	 parado	 allí,	 pero	 la	 casa	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 como	 si	 la
muerte	de	Marina	hubiera	recordado	al	panadero	su	propia	tragedia.	Corbett	salió	del
pueblo	y	tomó	el	sendero	que	conducía	al	borde	del	acantilado.

Estaba	oscureciendo,	 y	 la	 bruma	borboteaba	 sobre	 las	 furiosas	 olas	 que	 corrían
por	la	playa	durante	la	marea	baja.	El	espeluznante	grito	de	las	gaviotas	sonaba	por
encima	del	gemido	del	viento.	Corbett	sintió	la	desolación	de	los	páramos.	Recordó
algunas	leyendas	que	había	oído	sobre	aquella	región.	En	Swaffham	alguien	llamaba
a	aquel	viento	el	Ángel	Oscuro,	y	explicó	a	Corbett	que	aquella	 región	de	Norfolk
estuvo	en	otros	tiempos	dominada	por	una	antigua	tribu	que	se	había	rebelado	contra
los	 romanos	 y	 había	 bañado	 sus	 tierras	 en	 sangre.	Corbett	 dio	 un	 respingo	 cuando
Ranulfo	se	acercó	a	él	con	su	caballo.

—Amo	—dijo	con	cautela	al	ver	la	expresión	de	Corbett—.	A	Maltote	y	a	mí	nos
gustaría	saber	cuánto	tiempo	nos	vamos	a	quedar	aquí.

—El	tiempo	que	haga	falta	—dijo	Corbett	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Ranulfo	cambió	de	táctica:
—Los	aldeanos	ya	han	decidido	quién	mató	a	esa	chica.	Sir	Simon	tiene	razón:	si

Gilberto	cae	en	sus	manos	lo	matarán.
Corbett	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y	miró	a	Ranulfo.
—¿Conoces	a	maese	José?
Ranulfo	se	rascó	la	barbilla.
—Lo	he	estado	pensando.	Él	reconoció	mi	cara,	desde	luego,	y	yo	creo	recordar
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la	suya.
—¿De	dónde?
—No	lo	sé.	No	me	acuerdo.
—¿Qué	opinas	de	los	pastoreaux?	—preguntó	Corbett.
—Son	una	pandilla	de	chiflados	y	embusteros	—Ranulfo	sonrió	y	añadió—:	Mi

madre	 siempre	 me	 decía	 que	 tuviera	 cuidado	 con	 la	 religión,	 porque	 atrae	 a	 unos
cuantos	santos	y	a	muchísimos	granujas.

—¿Crees	que	los	pastoreaux	son	unos	granujas?
—Creo	que	deberíamos	hablar	con	los	jóvenes	de	su	comunidad.
Corbett	asintió	y	dijo:
—Cuando	 hayamos	 terminado	 aquí,	Maltote	 y	 tú	 le	 presentaréis	mis	 saludos	 y

mis	condolencias	a	maese	José.	Ved	si	podéis	hablar	con	la	comunidad.
Ranulfo	cerró	los	ojos	y	dijo:
—¡Tengo	hambre	y	frío,	amo!
—Sí,	 y	 cuando	 regreséis	 encontraréis	 un	 plato	 caliente	 y	 una	 buena	 cama,	 y

Maltote	y	tú	podréis	jugar	a	los	dados	—amenazó	a	su	criado	con	el	dedo	y	añadió—:
Pero	no	con	los	criados	de	sir	Simon.

Ranulfo	lo	miró	con	aire	inocente.
—Lo	digo	en	serio	—insistió	Corbett—.	Y	no	quiero	que	los	engañes	para	que	te

compren	 las	 medicinas	 que	 intentas	 vender	 cada	 vez	 que	 salimos	 al	 campo,	 esos
extraños	elixires	y	brebajes	transmitidos	por	los	antiguos	egipcios.

Ranulfo	tragó	saliva	y	miró	acusadoramente	a	Maltote.	¿Cómo	sabía	maese	Cara
Larga	 lo	de	 su	bolsita	 de	piel	 y	 lo	de	 los	 remedios	que	 siempre	 estaba	dispuesto	 a
vender	a	los	bobos?

—Y	ahora	—dijo	Corbett	espoleando	su	caballo—,	vamos	a	echar	un	vistazo	al
cadalso.

Cabalgaron	por	el	borde	del	acantilado	hasta	llegar	a	la	horca	de	tres	brazos,	que
se	alzaba	contra	el	cielo	cada	vez	más	oscuro,	a	solo	unas	siete	yardas	del	precipicio.
Corbett	 tiró	 de	 las	 riendas	 intentando	 que	 su	 nervioso	 caballo	 se	 estuviera	 quieto.
Levantó	 la	 vista	 y	 vio	 el	 enorme	 gancho	 de	 hierro	 que	 había	 en	 cada	 uno	 de	 los
brazos	de	la	horca.

—Supongo	—dijo,	más	 para	 sí	mismo	 que	 dirigiéndose	 a	 sus	 acompañantes—
que	si	tienen	que	ejecutar	a	un	pobre	desgraciado	lo	traen	aquí,	lo	obligan	a	subir	por
una	escalerilla,	 retiran	 la	 escalerilla	y	 lo	dejan	colgando.	Pero	eso	no	 fue	 lo	que	 le
pasó	a	la	esposa	del	panadero.

Miró	hacia	el	suelo,	donde	hacía	tiempo	que	no	crecía	la	hierba.	Su	caballo	estaba
tan	 nervioso	 que	 se	 preguntó	 si	 habría	 alguien	 enterrado	 allí,	 pues	 sabía	 que	 era
costumbre	enterrar	a	 los	suicidas	y	a	 los	excomulgados	bajo	una	horca.	¿Qué	había
ido	 a	 hacer	 allí	 la	 mujer	 del	 panadero?	 ¿Por	 qué	 había	 permitido	 que	 alguien	 le
pusiera	una	soga	alrededor	del	cuello?	¿Cómo	se	explicaba	que	el	asesino	no	hubiera
dejado	ninguna	huella?	Y,	¿quién	había	devuelto	el	caballo	del	panadero	al	pueblo?…
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Oyó	ruido	de	cascos	y	se	dio	la	vuelta,	sobresaltado.	Monck	salió	de	la	niebla	al
galope;	con	la	capa	negra	ondulando	parecía	un	cuervo.	Corbett	hizo	señas	a	Ranulfo
y	a	Maltote	para	que	le	dejaran	solo.

—Id	 a	 la	 ermita	—les	 ordenó—.	 Yo	me	 reuniré	 con	 vosotros	 más	 tarde	 en	 la
mansión.

Ranulfo	y	Maltote	salieron	al	galope	al	tiempo	que	Monck	se	acercaba	a	Corbett
al	trote.	Se	quitó	la	capucha	y	Corbett	vio	que	tenía	el	cabello	y	la	cara	empapados.
¿Había	estado	en	la	playa,	dejándose	salpicar	por	las	olas?	Monck	señaló	el	cadalso.

—Vaya	misterio,	¿no,	Corbett?
—¿Visteis	el	cadáver?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	solo	tenía	la	señal	de	la	soga	en	el	cuello.	No	como	la	pobre	chica	que	han

encontrado	esta	mañana	—Monck	acercó	un	poco	más	su	caballo	al	de	Corbett—.	Me
imaginé	que	estaríais	en	el	pueblo	o	aquí.	He	venido	a	buscaros.

—¿Para	qué?	—preguntó	Corbett	mirándolo	fijamente.
Monck	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	enguantada.
—He	venido	a	pediros	disculpas.
El	 rostro	 de	 Monck	 se	 relajó	 durante	 unos	 segundos,	 y	 Corbett	 vislumbró	 un

hombre	más	 joven	 y	más	 agradable.	Monck	 se	 quedó	mirando	 el	mar,	 cubierto	 de
bruma,	y	habló	en	voz	baja:

—¿Habéis	oído	los	rumores?
—Sí	—contestó	Corbett—.	Los	recuerdo.	Teníais	una	hija.
—Tenía	dieciséis	años	—dijo	Monck	sin	apartar	la	vista	del	mar—.	Era	hermosa

como	un	día	de	verano.	Cada	vez	que	la	miraba	pensaba	en	su	madre,	que	murió	al
dar	 a	 luz.	 Todo	 ocurrió	 muy	 deprisa.	 Mi	 señor,	 el	 conde	 de	 Surrey,	 organizó	 un
pequeño	banquete.	Hacía	un	día	espléndido.	Caterina,	mi	hija,	dijo	que	quería	ir	a	dar
un	paseo	por	unos	bosques	cercanos.	Fui	un	estúpido,	y	la	dejé	marchar.	Estábamos
en	las	tierras	del	conde.	Pensé	que	a	mi	hija	no	podía	pasarle	nada.	Pasó	una	hora	y
Caterina	 todavía	 no	 había	 regresado.	 Me	 puse	 nervioso	 y	 salí	 en	 su	 busca.	 La
encontré	tendida	en	el	suelo,	como	a	la	chica	que	hemos	encontrado	esta	mañana	—
Se	 volvió	 hacia	 Corbett	 por	 primera	 vez,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 La	 habían
asaltado,	 violado	 y	 luego	 estrangulado.	 Y	 yo	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Seguí
hablándole,	 como	 si	 estuviera	 viva	—se	 le	 quebró	 la	 voz—.	 Hasta	 desenvainé	mi
daga	y	me	hice	un	corte	para	comprobar	que	no	estaba	soñando.	Mi	señor	el	conde	de
Surrey	fue	muy	amable,	pero	jamás	encontraron	al	asesino.

Corbett	le	tocó	suavemente	un	brazo.
—Lo	siento,	Lavinius.	Lo	siento	mucho.
—Pero	había	varios	sospechosos	—continuó	Monck—.	Al	otro	 lado	del	bosque

había	una	comunidad	de	pastoreaux	que	vivía	en	una	vieja	iglesia	en	ruinas.	Juraron
que	no	tenían	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Caterina.

—¿El	mismo	grupo?	—preguntó	Corbett—.	¿Los	mismos	que	están	aquí	ahora?
Monck	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
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—No	lo	sé.	Yo	estaba	postrado	por	la	pena.	Mi	señor	envió	allí	a	los	hombres	del
gobernador,	pero	no	descubrieron	nada.

—¿Creéis	que	los	pastoreaux	han	matado	a	Marina?
Monck	hizo	una	mueca	de	burla.
—¡Eso	 os	 corresponde	 a	 vos	 demostrarlo,	Corbett!	Me	 tiene	 sin	 cuidado	 quién

haya	matado	a	Marina.	¡Pero	algún	día	alguien	pagará	por	la	muerte	de	mi	hija!	—
Monck	asió	las	riendas	de	su	caballo	y	se	inclinó	hacia	delante,	acercando	la	cara	a	la
de	 Corbett—.	 Ya	 sé	 lo	 que	 pensáis	 de	 mí	—susurró.	 Corbett	 vio	 un	 odio	 asesino
ardiendo	 en	 los	 ojos	 de	Monck—.	 Pensáis	 que	 soy	 un	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 sin
principios	ni	moral.	Pero	¿cómo	voy	a	tenerlos,	Corbett,	si	no	tengo	alma?	Mi	alma,
mi	vida,	murió	el	día	que	asesinaron	a	mi	hija.	Dios	se	llevó	a	mi	esposa,	y	luego	se
llevó	 a	 Caterina.	 ¡Ya	 no	 escucho	 las	 palabrerías	 de	 los	monjes!	—Monck	 echó	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 contempló	 el	 cielo	 gris.	 Separó	 los	 labios	 y	 emitió	 un	 grito
estrangulado—.	¡Maldeciré	y	maldeciré	hasta	el	día	de	mi	muerte!	—Monck	espoleó
su	caballo	y	salió	al	galope	hacia	la	mansión.

Corbett	se	quedó	mirándolo.	Se	sentía	 incómodo.	Había	 juzgado	a	Monck,	pero
no	se	había	dado	cuenta	de	 las	pesadillas	y	 los	 fantasmas	que	acosaban	el	 alma	de
aquel	hombre.	Sintió	compasión	por	un	hombre	que	había	hecho	de	la	vida	de	su	hija
el	centro	de	su	existencia,	y	al	que	luego	habían	arrebatado	brutalmente	aquella	vida.
Corbett	hizo	avanzar	a	su	caballo	al	paso	por	el	sendero.	¿Qué	más	decían	aquellos
rumores?	¿No	se	sospechaba	que	el	criado	asesinado	de	Monck,	Cerdic	Lickspittle,
estaba	 enamorado	de	 la	 chica?	Monck	había	 culpado	 a	 su	 criado	por	 no	 tener	más
cuidado.	Corbett	 se	quedó	mirando	 su	 caballo,	 que	 subía	y	bajaba	 la	 cabeza.	 ¿Y	 si
Monck	había	solicitado	aquella	misión?	¿Y	si	había	viajado	a	las	remotas	regiones	de
Norfolk	para	vengar	las	injusticias	que	los	pastoreaux	y	su	criado	habían	cometido?
¿Había	 alguna	 relación	 entre	Monck	 y	 la	 esposa	 del	 panadero?	 El	 relincho	 de	 su
caballo	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.	Levantó	la	vista	y	vio	que	estaba	a	solo	un
tiro	de	piedra	de	las	puertas	de	Mortlake	Manor.

En	 el	 patio,	 un	mozo	 de	 cuadra	 cogió	 su	montura.	 Corbett	 entró	 por	 la	 puerta
principal.	El	vestíbulo	y	la	solana	estaban	desiertos,	y	un	criado	le	dijo	que	sir	Simon
estaba	con	su	esposa	en	su	cámara.	Corbett	cogió	algo	para	comer	de	la	despensa	y	se
llevó	una	copa	de	peltre	llena	de	vino	caliente	con	especias	a	su	cámara.	Después	de
calentarse	junto	a	la	chimenea	encendió	unas	velas	y	las	colocó	sobre	la	mesa.	Cogió
una	 pluma,	 un	 tintero	 y	 pergamino	 e	 intentó	 descifrar	 los	 misterios	 a	 que	 se
enfrentaba.

Primero	 dibujó	 un	 mapa,	 marcando	 la	 línea	 de	 la	 costa	 y	 la	 ubicación	 de
diferentes	 lugares.	 Luego	 empezó	 a	 redactar	 la	 lista	 de	 personas	 implicadas,
empezando	por	sir	Simon	Gurney.	Corbett	mordió	la	punta	de	la	pluma	y	reflexionó.
Sir	Simon	estaba	nervioso,	un	tanto	reservado	y	asustado,	pero	¿de	qué?	Luego	estaba
Giles	 Selditch,	 el	 médico:	 un	 personaje	 enigmático.	 A	 continuación,	 Catchpole,	 el
amigo	 de	 sir	 Simon:	 era	 leal,	 no	 le	 gustaban	 los	 forasteros	 y	 sentía	 una	 fuerte
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hostilidad	 hacia	 los	 pastoreaux.	 Después,	 Lavinius	 Monck:	 ¿estaba	 loco,	 o
simplemente	le	movía	el	rencor	y	la	venganza?	Su	nombre	le	hizo	plantearse	muchas
preguntas.

¿Qué	está	haciendo	en	la	región:	investigar	a	los	pastoreaux,	buscar	una	venganza
personal	 o	 perseguir	 algún	 otro	 objetivo	 secreto?	 ¿Quién	mató	 a	 su	 criado,	 Cerdic
Lickspittle?	¿Qué	hacía	Cerdic	en	los	páramos?	¿Por	qué	lo	mataron	de	una	forma	tan
cruel,	cortándole	la	cabeza	y	clavándola	en	una	estaca	en	medio	de	una	playa	fría	y
nebulosa?	 ¿Cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 el	 asesino	 para	 no	 dejar	 ninguna	 huella,
ninguna	pista?…

Luego	 estaban	 los	pastoreaux.	 ¿Eran	 fanáticos,	 tontos	 o	 santos?	 ¿Valía	 la	 pena
escribir	a	la	cancillería	o	al	Tesoro	hablando	de	ellos?	Empezó	a	redactar	una	lista	de
nombres.	 Primero	 estaba	 maese	 José.	 ¿Quién	 era?	 ¿Por	 qué	 lo	 había	 reconocido
Ranulfo?	Luego,	Marina,	hija	de	Fulke	el	curtidor:	¿por	qué	había	salido	de	la	ermita
y	qué	hacía	en	los	páramos?

La	lista	de	nombres	de	Corbett	empezaba	a	hacerse	inacabable.	Añadió	el	nombre
de	Amelia	Fourbour,	 la	esposa	del	panadero.	¿Por	qué	 fue	al	cadalso?	¿Por	qué	no
opuso	 resistencia?	 ¿Por	 qué	 no	 había	 huellas	 de	 otro	 caballo	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos?	¿Quién	había	devuelto	el	caballo	de	Amelia	al	pueblo?…

Corbett,	cansado,	se	frotó	los	ojos	y	se	quedó	un	rato	sentado	mirando	al	vacío.
Suspiró,	bebió	un	poco	de	vino	caliente	y	siguió	escribiendo.

El	padre	Agustín:	un	forastero	en	 la	 región,	que	no	se	sentía	 realmente	cómodo
con	los	vecinos	de	su	parroquia.	La	madre	Cecilia:	juiciosa	pero	dada	al	lujo.	Robert
el	alcalde:	¿de	dónde	había	sacado	su	reciente	riqueza?	Corbett	dejó	 la	pluma	en	la
mesa.	Cruzó	 los	 brazos	 y	 repasó	 la	 lista	 de	 nombres.	Había	 otras	 preguntas	 que	 le
tenían	inquieto.	¿Quién	profanaba	las	tumbas	del	cementerio?	¿Cómo	había	muerto	la
hermana	Inés?…	Se	levantó	de	la	silla	y	se	quedó	mirando	las	sombras	del	fondo	de
la	estancia.	Había	una	pregunta	que	le	inquietaba	más	que	las	otras:	¿por	qué	habían
enviado	a	Monck	a	Norfolk?	¿Qué	era	aquello	tan	importante	que	había	animado	al
rey	a	enviar	un	criado	de	confianza	a	ayudar	al	brazo	derecho	del	conde	de	Surrey	en
la	investigación	de	unos	cuantos	asesinatos	misteriosos?

Corbett	 se	 sentó	 de	 nuevo	 a	 la	mesa	 y	 recordó	 su	 última	 entrevista	 con	 el	 rey.
Eduardo	evitó	mirarlo	 a	 los	ojos,	pero	no	había	parado	de	moverse,	 atraído	por	un
halcón	peregrino	 que	 hacía	 tintinear	 sus	 pihuelas	 en	 una	 percha.	 Juan	 de	Warenne,
conde	 de	 Surrey,	 también	 estaba	 presente.	 Con	 expresión	 afable,	 se	 acariciaba	 los
labios	como	si	quisiera	ocultar	una	sonrisa	o	alguna	broma	secreta.

La	entrevista	había	tenido	lugar	en	Swaffham.	Corbett	sabía	que	ahora	Eduardo	y
su	joven	reina	francesa,	Margarita,	estaban	en	Walsingham.

—Esperaré	 —murmuró	 Corbett—.	 Esperaré	 un	 poco	 más.	 Si	 Monck	 no	 me
cuenta	la	verdad,	iré	a	Walsingham	y	exigiré	al	rey	que	me	la	cuente	él	mismo.

Corbett	 se	 tendió	 en	 la	 cama,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 dormido.	 Fuera	 estaba
anocheciendo,	y	la	canción	del	Ángel	Oscuro	empezó	a	oírse	por	encima	del	rugido
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del	mar.
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¡A

Capítulo	V

mo!	—Corbett	 abrió	 los	 ojos.	 Ranulfo	 estaba	 inclinado	 sobre	 él—.	 ¡Amo,	 el
mayordomo	nos	llama	para	la	cena!
Corbett	 bajó	 las	 piernas	 de	 la	 cama.	Miró	 fijamente	 a	 Ranulfo	 y	Maltote,	 que

todavía	estaban	envueltos	en	sus	capas,	salpicadas	de	gotas	de	lluvia	que	brillaban	a
la	luz	de	las	velas.

—Hemos	 ido	 a	 la	 ermita	 —dijo	 Ranulfo—.	 Maese	 José	 se	 ha	 mostrado
sorprendentemente	 amable.	 Nos	 ha	 dejado	 entrar.	 Él	 también	 cree	 haberme	 visto
antes,	aunque	no	recuerda	dónde.

Corbett	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—¿Habéis	hablado	con	algún	miembro	de	la	comunidad?
—Sí,	pero	Nettler	y	maese	José	estaban	con	nosotros.	Todos	los	que	han	hablado

han	afirmado	que	Marina	era	una	chica	alegre,	pero	todos	han	coincidido	en	que	los
días	anteriores	a	su	muerte	se	mostró	un	poco	reservada.

—Tenía	 pesadillas.	 Las	 mujeres	 que	 duermen	 juntas	 en	 un	 dormitorio,	 y	 los
hombres	en	el	otro,	la	oyeron	llamar	a	una	tal	Blanca	en	sueños.

—¿Quién	es	esa	Blanca?
—Una	amiga	de	infancia	de	Marina.	Era	la	hija	del	alcalde,	una	de	las	primeras

en	entrar	en	la	comunidad.	Se	marchó	hace	un	año.
Corbett	suspiró.	Se	levantó	y	se	dirigió	al	lavatorio;	se	lavó	las	manos	y	la	cara	y

se	secó	con	un	paño.	Ranulfo	y	Maltote	se	quitaron	las	capas	y	las	botas,	se	calzaron
unos	 suaves	 borceguíes	 de	 cuero,	 se	 lavaron	 y	 acompañaron	 a	 Corbett	 a	 la	 sala
principal.

La	cena	resultó	decepcionante.	Gurney	estaba	taciturno,	pues	seguía	preocupado
por	la	muerte	de	la	chica	y	los	sucesos	ocurridos	en	el	pueblo.	Alice	se	contagió	del
estado	 de	 ánimo	 de	 su	 marido	 y	 solo	 picoteó	 un	 poco.	 Monck,	 sonriendo
misteriosamente	para	sí,	comió	en	silencio.	Corbett	lo	observó	y	se	preguntó	una	vez
más	si	se	estaría	volviendo	loco.

Todavía	estaban	sentados	a	 la	mesa	cuando	Catchpole	entró	a	grandes	zancadas
en	la	sala,	mojado	y	manchado	de	barro,	sin	disimular	su	malhumor.

—¡Que	Dios	los	maldiga	a	todos!	—exclamó—.	¡No	hay	ni	rastro	de	Gilberto	ni
de	su	condenada	madre!	¡Se	han	esfumado!	—sacó	una	mano	de	debajo	de	la	capa—.
He	encontrado	esto	en	su	casa	—abrió	la	mano	y	mostró	unas	relucientes	cuentas	de
ámbar.

—Es	 el	 collar	 de	 Marina	—dijo	 Selditch	 de	 inmediato.	 Sonrió	 tímidamente	 y
añadió—:	Yo	conocía	bien	a	la	chica.	Por	lo	visto	los	aldeanos	tenían	razón,	Gilberto
es	el	asesino.

—He	 pasado	 por	 el	 pueblo	 —explicó	 Catchpole—.	 Esos	 brutos	 todavía	 están
bebiendo	en	la	taberna	de	Inglenook.	Habrá	pelea.

Gurney	sacudió	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Gracias,	Adam,	ya	has	hecho	bastante.	Cámbiate	y	cena	con	nosotros.	Mañana
será	otro	día.

Corbett	aprovechó	la	ocasión	para	retirarse.	Dejó	a	Ranulfo	y	a	Maltote	bebiendo
y	volvió	a	 su	cámara	para	estudiar	 las	notas	que	había	 redactado.	Esperó	hasta	que
oyó	a	los	otros	abandonando	la	sala,	y	entonces	salió	al	pasillo	y	encontró	a	un	criado
que	lo	condujo	a	la	cámara	de	Monck.	Llamó	a	la	puerta	y,	deliberadamente,	abrió	la
puerta	sin	esperar	una	respuesta.	Monck	estaba	sentado	a	una	mesa,	de	espaldas	a	la
puerta.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	Corbett.	Recogió	 apresuradamente	 los	manuscritos
que	 había	 encima	 de	 la	 mesa,	 delante	 de	 él,	 y	 se	 levantó	 con	 aquella	 misteriosa
sonrisa	en	la	cara.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó—.	¿En	qué	puedo	ayudaros?
Corbett	 entró	 en	 la	 cámara,	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta.

Monck	se	colocó	entre	Corbett	y	los	manuscritos	que	había	encima	de	la	mesa.
—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó	Corbett.
Monck	se	encogió	de	hombros	y	respondió:
—Investigar	a	los	pastoreaux.
—Decidme,	¿cómo	murió	Lickspittle?
—Ya	os	 lo	he	dicho.	Se	fue	a	 los	páramos	y	no	regresó.	Encontraron	su	cuerpo

decapitado	en	la	playa.
—Una	extraña	forma	de	morir	—observó	Corbett.
—La	muerte	siempre	es	extraña.
—Ya	 sabéis	 a	 qué	me	 refiero,	 Lavinius.	Matar	 a	 un	 hombre	 es	 una	 cosa,	 pero

mutilar	su	cadáver	es	otra	muy	diferente.
—Este	lugar	es	muy	extraño	—replicó	Monck—.	Según	nuestro	rollizo	médico,

los	 iceni	 que	 habitaron	 estas	 regiones	 solían	 cortarles	 la	 cabeza	 a	 sus	 enemigos	 y
mostrarlas	en	público,	tal	como	nuestro	rey	hace	ahora	en	el	Puente	de	Londres.

—¿Qué	hacía	Lickspittle	en	la	playa?
Monck	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Fue	al	convento.	Hay	un	sendero	que	baja	desde	allí	hasta	la	playa,	aunque	por

qué	lo	tomó,	si	es	que	lo	hizo,	es	un	misterio.	Se	arriesgaba,	desde	luego.
—¿Por	qué?
—Las	mareas	de	esta	zona	son	muy	 traicioneras.	Después	de	una	 lluvia	 intensa

las	olas	entran	con	fuerza,	y	pueden	llevarse	a	un	hombre	que	esté	desprevenido.
—¿No	pensáis	decirme	nada	más?
—No	puedo	deciros	nada.
Monck	esbozó	de	nuevo	aquella	sonrisa	burlona.	Corbett	se	 levantó	y	se	dirigió

hacia	la	puerta.	Se	detuvo	con	una	mano	en	el	picaporte.
—¡Lavinius!
—¿Qué?	—respondió	Monck	girando	la	cabeza	desde	la	silla.
—Deberíais	contarme	la	verdad.	Os	aseguro	que	se	van	a	cometer	más	asesinatos.
Monck	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 sus	 papeles	 y	 Corbett	 se	 marchó,	 cerrando
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cuidadosamente	la	puerta	tras	él.	Echó	a	andar	por	el	pasillo	hasta	llegar	al	rellano	de
la	 escalera.	Oyó	 a	Ranulfo	 y	 a	Maltote	 riéndose	 abajo.	 Esperaba	 que	 aquel	 par	 de
pillos	no	hubieran	engañado	a	nadie	para	jugar	a	los	dados.	Volvió	a	su	cámara.	Fuera
el	viento	aullaba,	golpeando	las	ventanas	y	sacudiendo	los	postigos.	Por	debajo	de	la
sombría	canción	del	viento	Corbett	oía	las	olas	estrellándose	contra	las	rocas	al	entrar
el	mar	en	el	Wash.	Se	arrodilló,	se	santiguó	y	rezó	su	oración	favorita:	«Que	Cristo
esté	en	mi	cabeza	y	en	mi	pensamiento.	Que	Cristo	esté	en	mis	ojos	y	en	mi	vista.
Que	Cristo	esté	en	mi	mano	izquierda	y	en	mi	mano	derecha».

Empezó	a	divagar.	¿Qué	estaría	haciendo	Maeve	en	Londres?	¿Y	su	hija	Leonor?
Volvió	a	sus	plegarias,	pero	le	costaba	concentrarse.	Finalmente	lo	dejó,	se	santiguó	y
se	tumbó	en	la	cama.	Al	cabo	de	un	rato	se	desvistió,	se	acostó	debidamente,	se	tapó
con	 las	 mantas	 y	 se	 quedó	 dormido,	 soñando	 que	 corría	 por	 una	 playa	 solitaria,
perseguido	por	unos	misteriosos	encapuchados.

A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 se	 despertó,	 vio	 que	Ranulfo	 y	Maltote	 estaban
tendidos	en	sus	camas,	completamente	vestidos,	y	como	habría	dicho	Ranulfo,	más
felices	 que	 dos	 cerdos	 en	 un	 lodazal.	 Corbett	 abrió	 los	 postigos.	 El	 viento	 había
amainado,	la	niebla	casi	había	desaparecido,	y	vio	un	cielo	de	un	azul	impecable.	Se
frotó	las	manos,	se	lavó,	se	afeitó,	se	vistió	y	bajó	a	la	despensa.	La	vela	de	marcar	la
hora,	 en	 su	 espita	 de	 hierro,	 le	 hizo	 darse	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 había	 dormido,
pues	 la	 llama	ya	había	 llegado	al	décimo	círculo.	Gurney	entró	en	 la	despensa,	con
aire	alegre,	golpeando	el	suelo	con	los	pies	y	soplándose	las	manos.

—Buenos	días,	Hugo.	¿Por	qué	será	que	los	caballos	siempre	dan	problemas	en
invierno?

Se	sirvió	un	poco	de	cerveza	caliente	y	empezó	a	tragar	ávidamente	trozos	de	pan
y	de	carne	mientras	paseaba	por	la	despensa.	Alice	entró	con	Selditch.	Se	quedaron
hablando	de	los	sucesos	del	día,	en	medio	de	una	atmósfera	jovial	porque	Monck	ya
había	salido	a	pasear.

—Solo,	como	de	costumbre	—añadió	Gurney	con	ironía—.	Nunca	he	conocido	a
nadie	que	disfrute	tanto	de	su	propia	compañía	—luego	bajó	la	jarra	de	cerveza	que
tenía	en	la	mano	al	oír	un	estruendo	en	la	parte	delantera	de	la	casa.	Catchpole	entró
con	estrépito	en	la	despensa.

—¡Sir	 Simon!	—Catchpole	 se	 apoyó	 en	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 para	 recobrar	 el
aliento—.	¡Sir	Simon,	sir	Hugo,	será	mejor	que	vengáis,	rápido!

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Alice	con	voz	aguda.
Catchpole	se	secó	el	sudor	de	la	cara	y	dijo:
—Vengo	del	pueblo.	Han	cogido	a	Gilberto	y	a	su	madre.
—¡Que	 Dios	 nos	 proteja!	 —Gurney	 cogió	 su	 capa	 y	 gritó	 a	 los	 criados	 que

prepararan	los	caballos.
—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Corbett.
—Están	 presionando	 a	Gilberto	 para	 que	 confiese.	A	 la	 vieja	 usanza,	 bajo	 una

puerta	maciza	de	roble	con	pesas	encima.
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—¿Y	Gunhilda?
—Han	sacado	la	silla	de	zambullir.
Gurney	salió	a	toda	prisa	de	la	despensa.	Corbett	volvió	a	su	cámara.	Se	puso	el

talabarte,	las	botas	y	la	capa,	y	buscó	desesperadamente	a	sus	dos	criados.	Ranulfo	y
Maltote	 seguían	 roncando.	 Corbett	 bajó	 para	 reunirse	 con	 Gurney	 y	 Selditch,	 que
estaban	en	el	patio,	con	las	botas	y	las	espuelas	puestas,	pidiendo	que	les	llevaran	los
caballos.	Pocos	minutos	más	tarde	salieron	de	la	mansión,	acompañados	por	seis	de
los	más	fornidos	criados	de	Gurney,	y	salieron	al	galope	por	el	sendero	que	conducía
al	pueblo.

El	ejido	que	había	delante	de	la	taberna	estaba	lleno	de	gente.	Al	principio	hubo
una	gran	confusión;	 los	aldeanos	arrojaron	fango,	estiércol	y	hasta	piedras	al	grupo
encabezado	 por	 Gurney.	 Los	 criados	 de	 Gurney	 consiguieron	 imponer	 el	 orden
utilizando	la	superficie	plana	de	las	espadas	y	los	látigos,	y	se	abrieron	paso	entre	la
multitud.	 La	 escena	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 la	 orilla	 del	 estanque	 era
espeluznante.	Gilberto	 estaba	 tumbado	 bajo	 una	 pesada	 puerta	 sobre	 la	 que	 habían
colocado	piedras	y	pesas	de	hierro.	El	rubio	joven	estaba	medio	inconsciente,	y	gemía
en	 voz	 baja.	 Fulke	 el	 curtidor	 estaba	 arrodillado	 a	 su	 lado,	 gritándole	 para	 que
confesara.	Un	poco	más	allá,	los	aldeanos	habían	puesto	un	enorme	tronco	junto	a	la
orilla	del	 estanque,	y	 encima,	 atravesado,	había	un	 largo	palo	 con	una	 sillita	 en	un
extremo.	 Sujeta	 a	 la	 silla	 había	 una	 patética	 anciana,	 atada	 como	 un	 saco	 de	 paja.
Tenía	la	raída	ropa	empapada,	y	el	largo	y	canoso	cabello	mojado	y	sucio.	Un	grupo
de	fornidos	aldeanos,	bajo	la	dirección	de	Robert	el	alcalde,	zambullía	una	y	otra	vez
a	la	pobre	mujer	en	el	agua	helada	mientras	la	multitud,	entre	la	que	había	mujeres	y
niños,	se	limitaba	a	gritar:	«¡Que	confiese!	¡Que	confiese!	¡Que	confiese!».

—¡Esto	es	un	asesinato!	—gritó	Corbett.
Avanzó	con	decisión	y	apartó	de	un	empujón	al	alcalde.	Detrás	de	él,	Gurney	y

sus	 acompañantes	 empezaron	 a	 retirar	 las	 pesas	 y	 la	 pesada	 puerta	 de	 encima	 del
postrado	joven.

—¡No	tenéis	ninguna	autoridad	aquí!	—el	alcalde	tenía	la	cara	hinchada	por	la	ira
y	la	cerveza,	y	estaba	aún	más	feo	que	de	costumbre.

Corbett	desempuñó	su	espada.
—Soy	sir	Hugo	Corbett,	representante	del	rey.	¡Y	esa	mujer	solo	será	juzgada	por

un	tribunal	justo!
Sus	 palabras	 fueron	 recibidas	 con	 un	 débil	 murmullo	 de	 protesta.	 El	 alcalde,

envalentonado,	dio	un	paso	adelante.	Corbett	levantó	la	espada,	asiendo	el	puño	con
ambas	manos.

—¿Qué	pensáis	hacer,	Robert?	—dijo	sin	alzar	la	voz—.	¿Atacarme?
El	alcalde	retrocedió	rápidamente.
—¡Traed	a	la	bruja!	—gritó	por	encima	del	hombro.
Tiraron	del	palo	de	fresno	y	la	silla	se	hundió	en	la	parte	poco	honda	de	la	orilla

del	estanque.	Corbett	chapoteó	hacia	allí.
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—¡Cristo,	tened	piedad!	—susurró.
Gunhilda	tenía	el	sucio	y	canoso	cabello	pegado	a	la	cara,	arrugada	y	manchada.

Corbett	 vio	 los	 párpados	 hinchados,	 los	 ojos	 entreabiertos	 y	 la	 mandíbula	 floja,	 y
comprendió	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 Le	 buscó	 el	 pulso	 en	 el	 cuello	 y	 en	 las
escuálidas	muñecas,	pero	no	halló	ni	el	más	leve	temblor.	Desempuñó	su	daga,	cortó
las	cuerdas	con	que	habían	atado	a	la	mujer	y	la	cogió	en	brazos.	Era	ligera	como	un
niño.	Volvió	al	fangoso	ejido.

—¡Malnacidos!	—bramó.
El	alcalde	se	escabulló	rápidamente.	Gurney	y	Catchpole	se	le	acercaron.
—¿Qué	pasa,	Corbett?
—¡La	 anciana	 está	 muerta!	 —contestó	 Corbett—.	 ¡La	 han	 asesinado	 esos

malnacidos!
Siguió	 caminando	 y	 dejó	 el	 cadáver	 de	 la	 anciana	 sobre	 una	 mesa	 que	 había

enfrente	de	la	taberna.	Colocó	el	cuerpo	con	cuidado,	alisando	las	sucias	faldas	sobre
las	largas	y	delgadas	piernas	surcadas	de	venas.

Volvió	a	buscarle	el	pulso.
—Ha	 muerto	 ahogada,	 o	 de	 la	 conmoción	—miró	 fijamente	 a	 Gurney—.	 Sea

como	sea,	esta	mujer	ha	sido	asesinada,	sir	Gurney.
Dos	de	los	criados	de	Gurney	condujeron	al	joven	rubio	ante	su	amo.	Corbett	se

le	 acercó,	 le	 puso	 la	 mano	 bajo	 la	 barbilla	 y	 le	 levantó	 suavemente	 la	 cara.	 Era
evidente	que	Gilberto	no	era	un	joven	muy	inteligente.	Tenía	un	ojo	completamente
cerrado	por	la	hinchazón,	y	le	salían	burbujas	de	sangre	por	la	comisura	de	la	boca.
Además	estaba	cubierto	de	cardenales	de	la	cabeza	a	los	pies.

Corbett	cogió	el	odre	de	uno	de	los	criados	de	Gurney	y	se	lo	puso	al	joven	en	los
labios.

—¡Es	un	asesino!	—gritó	Robert	el	alcalde.	Ahora,	con	la	multitud	apiñada	a	sus
espaldas,	había	recuperado	la	confianza.

Corbett	miró	con	odio	al	arrogante	alcalde	de	Hunstanton.
—¡Los	asesinos	sois	vos	y	vuestros	secuaces!	—gritó—.	¡Gunhilda	está	muerta,	y

vos	tenéis	las	manos	manchadas	de	su	sangre!
Gilberto	emitió	un	ahogado	gemido.
—Este	hombre	—prosiguió	Corbett—	debe	 tener	un	 juicio	 justo	ante	 los	 jueces

del	rey.	Ahora	es	mi	prisionero.
El	padre	Agustín	se	abrió	paso	entre	la	multitud.	Gurney,	que	estaba	de	pie	junto	a

Corbett,	le	hizo	señas	para	que	se	le	acercara.
—Padre,	¿no	habríais	podido	impedir	que	esto	sucediera?
El	sacerdote	miró	a	Gurney	y	luego	a	Corbett.	Se	lamió	los	delgados	labios	y	se

quedó	mirando,	avergonzado,	el	cadáver	de	la	anciana.
—Lo	 he	 intentado	 —murmuró—,	 pero	 estaban	 muy	 exaltados.	 No	 podéis

reprochárselo,	 sir	 Hugo.	 El	 cadáver	 de	 Marina	 yace	 en	 mi	 iglesia.	 ¿Quién	 va	 a
responder	de	su	muerte?
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Gurney	chascó	los	dedos	y	dijo	a	sus	criados:
—Llevad	el	cadáver	de	esta	mujer	a	la	iglesia.	Yo	pagaré	los	funerales,	padre.
—¿Y	 el	 joven?	 —preguntó	 Corbett	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 Gilberto,	 que

forcejeaba	con	el	hombre	que	lo	sujetaba	y	contemplaba,	con	la	mandíbula	caída,	el
maltratado	cadáver	de	su	madre.

—¡Llevadlo	 a	 la	 mansión!	 —ordenó	 Gurney	 a	 sus	 hombres—.	 ¡Qué	 maese
Selditch	le	cure	las	heridas!

Corbett	miró	a	los	aldeanos	y	dijo:
—El	rey	y	su	corte	están	cerca	de	aquí,	en	Walsingham.	No	le	gustará	enterarse

de	esta	violencia	y	este	desorden.	Y	cualquiera	que	levante	la	mano	contra	Gilberto
tendrá	que	responder	ante	su	Majestad.

—Sir	Hugo	 tiene	 razón	—confirmó	Gurney—.	Un	 terrible	mal	 se	 extiende	 por
este	lugar.	En	los	últimos	meses	se	han	producido	más	muertes	violentas	que	en	toda
la	historia	de	nuestro	pueblo.	¡Idos!	¡Volved	a	vuestras	casas!

Los	aldeanos	se	retiraron.	Los	más	exaltados	todavía	murmuraban,	pero	los	más
sensatos	ya	empezaban	a	imponerse.	La	multitud	se	dispersó,	las	mujeres	se	llevaron
a	 los	 niños	 a	 las	 casas,	 y	 los	 hombres	 recordaron	 que	 había	 que	 seguir	 arando	 y
gradando.	Cargaron	a	Gilberto	en	la	silla	del	caballo	de	uno	de	los	criados,	y	Gurney,
taciturno,	salió	a	la	cabeza	del	grupo	en	dirección	a	la	mansión.	Cuando	traspasaban
las	puertas,	acercó	su	caballo	al	de	Corbett.

—Gracias,	Hugo.
Corbett	lo	miró.
—Ya	 sé	 lo	 que	pensáis	—dijo	Gurney—.	Quizá	 debería	 haberme	 impuesto	 con

más	contundencia,	pero	esta	es	mi	gente.	Yo	sujeté	a	Marina	el	día	de	su	bautizo.
Corbett	le	dio	unas	palmadas	en	el	brazo.
—Yo	 no	 soy	 quién	 para	 juzgaros,	 sir	 Simon	 —dijo—.	 Es	 muy	 posible	 que

Gilberto	sea	culpable,	y	si	lo	es	será	ahorcado	por	ese	terrible	crimen.	Pero	también
es	posible	que	él	pueda	ayudarnos.	¿Tenéis	algún	calabozo?

Gurney	asintió.
—Entonces,	llevadlo	allí,	pero	que	esté	cómodo.
Entraron	en	el	patio	de	la	mansión.
Alice	y	sus	criadas	salieron	corriendo	de	la	casa	y	Gurney	les	explicó	lo	que	había

pasado.	Alice	los	acompañó	a	la	sala	y	los	criados	de	la	cocina	les	llevaron	jarras	de
cerveza,	 pan,	 queso	 y	 tocino	 salado.	Monck	 estaba	 sentado	 delante	 del	 fuego,	 con
Ranulfo	y	Maltote,	que	tenían	aspecto	cansado.	Parecía	un	poco	más	tranquilo	que	la
noche	 anterior	 y	 escuchó	 con	paciencia	mientras	Corbett	 le	 explicaba	 lo	 que	 había
pasado	en	el	pueblo.

—¿Interrogaréis	a	Gilberto?
Corbett	asintió.
—¡Estupendo!
—Pero	 ¿no	 deberíais	 hacerlo	 vos?	 —preguntó	 Corbett—.	 Es	 probable	 que	 la
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muerte	 de	 Marina	 esté	 relacionada	 con	 los	 pastoreaux.	 Ella	 pertenecía	 a	 su
comunidad.

—No,	no	—Monck	sacudió	 la	cabeza	y	 se	puso	a	 juguetear	con	el	pomo	de	su
daga—.	Encargaos	vos	de	Gilberto.

Corbett	disimuló	su	fastidio.
—Decidme,	¿dónde	está	enterrado	Lickspittle?
—En	el	cementerio	del	pueblo.
—¿Dejó	efectos	personales?
—Sí,	unos	cuantos	papeles,	espuelas,	dagas,	espadas,	 la	ropa	que	llevaba	puesta

cuando	murió…	Selditch	preparó	el	 cadáver,	 aunque	 lo	hizo	con	bastante	premura.
Un	cadáver	decapitado	no	es	una	cosa	muy	agradable.

—¿Puedo	ver	esos	efectos	personales?	—preguntó	Corbett.
—En	su	momento	—dijo	Monck	poniéndose	en	pie—.	Ahora	estoy	ocupado	con

las	 venerables	 hermanas	 del	 convento	 de	 la	Santa	Cruz	—dio	unas	 palmadas	 en	 el
hombro	a	Corbett	con	condescendencia—.	Ocupaos	de	los	campesinos,	Corbett,	y	lo
demás	dejádmelo	a	mí	—añadió,	y	luego	salió	de	la	sala.

Corbett	guiñó	un	ojo	a	Ranulfo	y	Maltote.
—Y	¿cómo	están	mis	alegres	muchachos?
Ranulfo	soltó	un	gruñido.
—Demasiado	vino	y	poca	agua	—dijo—.	La	culpa	la	tiene	Maltote,	que	invitó	a

Catchpole	a	ver	quién	bebía	más	—Se	calló	al	ver	que	Catchpole	entraba	en	la	sala.
—Sir	Hugo,	el	prisionero	está	en	el	calabozo	—el	soldado	sonrió	y	dijo—:	Hacía

mucho	tiempo	que	no	teníamos	ningún	prisionero.
—¿Está	cómodo?
—Sí,	 pero	 teme	 que	 lo	 ahorquen	 —Catchpole	 sonrió—.	 Pero	 ¿acaso	 no	 nos

sucede	lo	mismo	a	todos?
Corbett	 se	 acabó	 la	 cerveza	 y	 salió	 al	 patio.	 Vio	 cómo	Monck	montaba	 en	 su

caballo	y	salía	al	galope	por	las	puertas.	Corbett	subió	de	nuevo	a	su	cámara	y	cogió
una	llave	maestra	de	sus	alforjas.

«Todo	ladrón	que	se	precie	tiene	una	llave	como	esta,	amo	—le	explicó	Ranulfo
una	vez—.	Todas	las	cerraduras	se	parecen,	y	esta	llave	las	abre	casi	todas».

Corbett	recorrió	el	pasillo	hasta	llegar	a	la	cámara	de	Monck.	Metió	la	llave	en	la
cerradura.	La	llave	giró	sin	dificultad.

—Ranulfo	tenía	razón	—dijo	Corbett	para	sí.
Abrió	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cámara.	 Las	 sillas	 estaban	 colocadas	 en

orden	alrededor	de	la	mesa,	y	la	cama	bien	hecha.	Un	reflejo	de	la	ordenada	mente	de
Monck,	pensó	Corbett.	Las	alforjas	de	Monck	estaban	debajo	de	la	ventana,	pero	bien
cerradas	y	abrochadas.	Corbett	se	dirigió	hacia	la	mesita	que	había	al	lado	de	la	cama.
Allí	había	una	gruesa	vela	de	cera	de	abeja	que	había	formado	una	frágil	corteza	en	la
mesilla.

—A	ver	si…	—susurró	Corbett.
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Monck	 era	 un	 personaje	 extraño,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 escribano.	 Quizá
Monck,	al	 igual	que	Corbett,	 tenía	por	costumbre	sentarse	en	 la	cama	por	 la	noche
para	 examinar	 pergaminos	 y	 garabatear	 notas	 en	 su	 bandeja	 de	 escribir.	Corbett	 se
arrodilló,	 buscó	 a	 tientas	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 sonrió	 triunfante	 cuando	 sus	 dedos
tocaron	tres	hojas	de	pergamino.

Las	 sacó	 con	 cuidado	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 para	 examinarlas.	 La
primera	parecía	una	lista	de	objetos	valiosos.	Corbett	la	examinó	con	atención:	había
tres	artículos	que	no	eran	meras	baratijas,	sino	bandejas,	copas	y	hasta	un	copón	de
plata.	Resultaba	difícil	descifrar	 la	escritura,	porque	Monck	había	utilizado	muchas
de	aquellas	abreviaturas	personales	tan	propias	de	los	funcionarios	de	la	cancillería.
Corbett	 dejó	 la	 lista	 encima	de	 la	 cama	y	 cogió	 la	 segunda	 hoja	 de	 pergamino.	Al
principio	 no	 entendió	 las	 extrañas	 líneas	 trazadas	 en	 ella.	 Alisó	 el	 pergamino	 y
entonces	se	percató	de	que	lo	que	tenía	ante	sus	ojos	era	un	rudimentario	mapa	de	los
alrededores	de	Hunstanton.	Se	parecía	mucho	al	que	había	dibujado	él.	Siguió	con	los
dedos	la	costa	del	Wash,	como	la	había	dibujado	Monck,	y	encontró	 las	cruces	que
señalaban	el	convento	de	la	Santa	Cruz,	el	pueblo	de	Hunstanton,	Mortlake	Manor,	la
horca	y	la	ermita.	El	mapa	de	Monck	era	más	detallado	que	el	suyo,	y	abarcaba	un
área	más	 extensa	 que	 incluía	 Swaffham,	 el	 golfo	 del	Wash	 y	 el	 río	Nene.	Allí	 era
donde	Monck	había	anotado	más	cosas,	con	líneas	de	puntos	que	se	cruzaban.	En	la
tercera	hoja	de	pergamino	había	un	rudimentario	dibujo	de	la	costa	y	un	boceto	de	un
cog[1]	con	las	velas	alzadas.

Corbett	 intentó	memorizar	cada	detalle	de	los	 tres	pergaminos	antes	de	volver	a
meterlos	debajo	de	la	cama.	Se	levantó	y,	tras	asegurarse	de	que	lo	había	dejado	todo
en	su	sitio,	se	dirigió	hacia	la	ventana,	que	tenía	los	postigos	abiertos	y	que,	como	la
suya,	daba	al	mar,	gris	y	lúgubre.

«No	sé	qué	será	lo	que	te	habrá	traído	aquí,	Monck	—pensó	Corbett—,	¡pero	los
pastoreaux	no!».

Salió	de	la	cámara,	la	cerró	con	su	llave	y	a	continuación	bajó	a	reunirse	con	los
demás,	que	estaban	sentados	en	la	sala.

—¿Puedo	ver	al	prisionero,	sir	Simon?	—preguntó.
Gurney	asintió.
—Catchpole	os	acompañará	abajo.	Selditch	está	con	él.
Catchpole	 escoltó	 a	 Corbett	 por	 el	 pasillo	 que	 discurría	 junto	 a	 la	 cocina.	 Se

detuvo	ante	una	puerta	con	tachones	de	metal,	la	abrió	y	Corbett	vio	unos	escalones
que	 bajaban	 hacia	 una	 cavernosa	 oscuridad	 aliviada	 solo	 por	 la	 temblorosa	 luz	 de
unas	 cuantas	 antorchas	 sujetas	 a	 la	 pared.	Al	 final	 de	 los	 escalones	 había	 un	 largo
pasillo	 excavado	 en	 la	 roca.	Corbett,	 sorprendido,	 tocó	 la	 pared.	Catchpole,	 que	 le
precedía,	se	paró	y	dijo:

—¿No	sabíais,	sir	Hugo,	que	Mortlake	Manor	está	construida	sobre	un	laberinto
de	pasillos	y	túneles?	En	otra	época	era	un	punto	de	embarque	para	los	que	querían
cruzar	el	Wash	—señaló	el	techo	y	añadió—:	Dicen	que	los	romanos	tenían	una	torre
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de	vigía	 aquí,	 con	un	 faro	para	guiar	 a	 sus	barcos.	Después	 los	 sajones,	y	 luego	el
duque	 Guillermo	 de	 Normandía,	 construyeron	 una	 torre	 del	 homenaje.	 Deberíais
hablar	con	Selditch,	pues	él	conoce	la	historia	de	la	región.	Pero	venid.

Siguió	 andando	 por	 el	 estrecho	 e	 inclinado	 pasillo.	 Corbett	 sintió	 un
estremecimiento	 de	 pánico	 e	 intentó	 controlar	 la	 respiración.	 Maeve	 y	 Ranulfo
siempre	 se	 reían	 del	 terror	 que	 Corbett	 tenía	 a	 los	 espacios	 cerrados.	 Finalmente
Catchpole	 se	 paró	 ante	 una	 pesada	 puerta	 de	madera	 con	 una	mirilla	 enrejada.	 La
abrió	e	hizo	entrar	a	Corbett.

El	 calabozo	 era	 un	 simple	 cuarto	 cavernoso	 y	 desnudo,	 aunque	 Gurney	 había
intentado	 que	 su	 prisionero	 se	 encontrara	 cómodo.	 Gilberto	 estaba	 sentado	 en	 el
borde	de	un	catre,	y	Selditch	estaba	sentado	en	un	taburete	delante	de	él.	El	médico	le
estaba	lavando	la	cara	al	prisionero	con	una	mezcla	de	agua	y	vino,	y	aplicando	un
ungüento	en	el	cardenal	que	 tenía	alrededor	de	 los	ojos.	Un	pequeño	candelabro	de
tres	brazos	iluminaba	la	estancia.	Gilberto	ni	siquiera	levantó	la	cabeza,	sino	que	se
quedó	 mirando	 el	 suelo,	 cubierto	 de	 juncos,	 con	 aire	 taciturno	 mientras	 Selditch,
ocupado	con	sus	medicinas	y	sus	pócimas,	saludaba	al	recién	llegado.	Cuando	hubo
terminado	dijo:

—¡Ya	 está!	—sonrió	 a	Corbett	 y	 añadió—:	No	 tiene	 heridas	 de	 gravedad,	 solo
magulladuras	en	el	pecho	y	las	piernas.	Pero	sobrevivirá	hasta	el	juicio.

—¡Han	asesinado	a	mi	madre!	—murmuró	Gilberto.
—Dicen	—replicó	Corbett	en	voz	baja—	que	tú	asesinaste	a	la	chica.
Selditch	se	levantó	y	dijo:
—Os	esperaré	fuera,	sir	Hugo.
Corbett	asintió,	se	sentó	en	el	taburete	y	esperó	a	que	el	médico	cerrara	la	puerta

tras	él.
—¡Gilberto!	—ordenó—.	¡Mírame!
El	 joven	 levantó	 la	 cara,	 floja	 y	 regordeta,	 y	 se	 frotó	 los	 llorosos	 ojos.	 ¿Podía

aquel	 hombre,	 torpe	y	 un	poco	 tonto,	 haber	 atrapado	y	 asesinado	 a	 la	 joven	y	 ágil
Marina?	 Cerró	 los	 ojos;	 se	 le	 había	 ocurrido	 una	 idea,	 pero	 esta	 vaciló	 como	 una
llama	débil	y	se	le	escapó.	¿Algo	relacionado	con	el	hecho	de	que	Marina	hubiera	ido
a	 los	 páramos?	 Corbett	 se	miró	 las	manos.	 ¡Sí,	 eso	 era!	Marina	 era	 una	 lugareña.
Conocía	 muy	 bien	 aquella	 región.	 Si	 se	 sintió	 amenazada,	 ¿por	 qué	 no	 intentó
regresar	a	la	ermita?	¿No	podría	ser	que,	en	lugar	de	ir	al	pueblo	a	visitar	a	su	padre,
fuese	a	reunirse	con	alguien	de	 la	casa	feudal?	Los	 invitados	—la	priora	y	el	padre
Agustín—	estuvieron	fuera	esa	noche,	evidentemente.	Selditch	llegó	tarde	a	la	cena.
Pero	 cualquiera	 pudo	 haber	 salido	 de	 la	 mansión,	 pues	 Catchpole	 comentó	 que
existían	pasadizos	subterráneos.	¿Había	utilizado	alguien	uno	de	aquellos	pasadizos
para	escabullirse	de	la	mansión?

—Yo	no	maté	a	la	chica	—murmuró	Gilberto.
Corbett	 señaló	 los	 arañazos	 que	 el	 joven	 tenía	 en	 las	manos,	 las	muñecas	 y	 la

cara.
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—¿Dónde	te	has	hecho	eso?
—Cuando	intentaba	escapar	me	arañé	con	unas	zarzas.
—Y	¿qué	me	dices	del	collar	de	ámbar	que	han	encontrado	en	tu	casa?
Gilberto	sacudió	la	cabeza	y	miró	con	rostro	inexpresivo	a	Corbett.
—Yo	jamás	le	haría	daño	a	Marina.	Gilberto	ama	a	Marina.	Lo	único	que	quería

hacer	Gilberto	era	acariciar	su	suave	cabello.
Corbett	miró	atentamente	al	 joven.	«Tú	no	eres	ningún	asesino	—pensó—	pero

alguien	te	ha	utilizado	como	pelele».
—Gilberto,	el	collar	lo	encontraron	en	tu	cabaña.
—Alguien	lo	puso	allí.
—Y	Marina	se	negó	a	verte.
—No,	eso	no	es	verdad.
Corbett	levantó	bruscamente	la	cabeza:
—¿Cómo	dices?
El	 joven	 esbozó	 una	 sonrisa	 tan	 astuta	 que	 Corbett	 tuvo	 que	 contenerse.	 A	 lo

mejor	Gilberto	era	más	inteligente,	más	sagaz	de	lo	que	había	creído.
—¿Viste	a	Marina?
—Sí,	 en	 el	 sitio	 de	 siempre,	 el	 viejo	 roble	 de	 los	 páramos.	 Marina	 se	 reunió

conmigo	 dos	 veces.	 Hice	 una	 inscripción	 en	 el	 árbol.	 Cuando	 éramos	 pequeños
solíamos	jugar	allí.	Marina,	Blanca	y	yo.

—¿Blanca,	la	hija	del	alcalde?
—Sí,	la	hija	del	alcalde	—de	pronto	Gilberto	agarró	la	rodilla	de	Corbett—.	¿Por

qué	han	matado	a	mi	madre?	¿Es	verdad	que	está	muerta?	¿Irá	al	cielo?
Corbett	retiró	la	mano	del	joven	suavemente;	una	mano	débil,	floja.
—¿Gozas	de	buena	salud,	Gilberto?	—preguntó.
—¿Irá	mi	madre	al	cielo?
—Sí,	por	supuesto,	murió	con	el	rostro	elevado	hacia	Dios.	Pero	dime,	Gilberto,

¿estás	enfermo?	Tienes	las	manos	muy	débiles.
—Siempre	 las	 he	 tenido	 así	—replicó	 el	 joven—.	Mi	madre	 decía	 que	 era	 por

algo	que	ocurrió	en	el	parto.	No	soy	tan	fuerte	como	parezco.	Por	eso	Marina	siempre
confió	 en	mí	—Gilberto	 se	 enderezó	 y	 sonrió—.	 Por	 eso	 llevé	 el	 paquete	 al	 viejo
roble.

—¿El	paquete?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	 bueno,	 era	 una	 carta,	 un	 rollo	 de	 pergamino.	 Un	 buhonero	 lo	 trajo	 de	

Bishop’s	Lynn.	Llevaba	el	nombre	de	Marina,	porque	lo	leí.	Yo	lo	llevaba	cada	día	al
roble.	 Y	Marina	 no	 vino	—sonrió—.	 Pero	 hablé	 con	 ella	 cuando	 fui	 a	 la	 ermita,
aunque	no	me	permitieron	entrar.	Le	dije	que	tenía	un	regalo	para	ella.

Gilberto	dejó	caer	la	mandíbula.	Corbett	miró	alrededor.	Había	una	jarra	de	vino
en	un	rincón.	Llenó	un	cuenco	y	se	lo	puso	en	la	mano	a	Gilberto.

Gilberto	bebió	un	poco	de	vino	y	continuó	hablando:
—Marina	fue	al	roble	y	se	lo	di.
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—¿El	paquete?
—Sí,	bueno,	como	ya	os	he	dicho	era	un	pequeño	rollo	de	pergamino.
—¿Sabías	lo	que	había	dentro?
—No.	Marina	se	metió	el	paquete	debajo	de	la	capa,	me	besó	en	la	mejilla	y	se

marchó.
—Y	¿no	sabes	lo	que	había	dentro	del	paquete?
—No,	maese,	no	lo	sé.	¿Me	ahorcarán?
Corbett	se	levantó	y	dio	unas	palmadas	al	prisionero	en	la	espalda.
—No	te	preocupes,	Gilberto,	no	te	colgarán.	Colgarán	a	alguien,	pero	no	a	ti.	Sin

embargo,	es	mejor	que	te	quedes	aquí,	por	tu	propia	seguridad.
Corbett	dio	unos	golpes	en	la	puerta.	Catchpole	y	Selditch	lo	estaban	esperando.

Volvieron	a	recorrer	el	pasadizo,	subieron	los	escalones	y	regresaron	a	la	sala.	Corbett
intentó	 entablar	 una	 conversación	 con	 Selditch	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 casa	 feudal,
pero	el	médico	se	mostró	misteriosamente	evasivo.	Se	encogió	de	hombros,	agitó	los
dedos,	manchados	de	tinta,	y	evitó	mirar	a	Corbett	a	los	ojos.	Corbett,	impaciente,	fue
a	buscar	a	Gurney.	Lo	encontró	en	su	gabinete	de	escritura.	Gurney	levantó	la	vista	al
entrar	Corbett.

—Quiero	que	ordenéis	traer	al	panadero	—dijo	Corbett	sin	preámbulos.
—¿A	Fourbour?
Corbett	tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa	y	dijo:
—Sí,	y	también	a	Robert	el	alcalde.	Quiero	interrogarlos.
—¿Por	qué?
—Porque	ninguno	de	estos	misterios	se	resolverá	hasta	que	alguien	dé	respuestas

sinceras	a	unas	cuantas	preguntas	sinceras,	sir	Simon.
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A
Capítulo	VI

mediodía	 Fourbour	 y	 el	 alcalde	 ya	 estaban	 en	 Mortlake	 Manor.	 Corbett	 se
entrevistó	 primero	 con	 el	 panadero.	 Ignorando	 las	 protestas	 del	 hombre	 por

haberle	hecho	interrumpir	su	trabajo,	Corbett	le	hizo	sentarse	en	una	silla	en	el	rincón
de	 la	gran	sala	y	 se	 sentó	a	 su	vez	enfrente	de	él.	Examinó	su	canoso	cabello	y	 su
pálido	cutis,	que	hacían	que	pareciera	que	el	panadero	se	había	teñido	con	la	harina
que	empleaba	para	hacer	el	pan.	Fourbour	era	bajo	y	delgado,	con	ojos	saltones	y	una
lengua	temblorosa.	Los	nervios	hacían	que	le	temblara	un	músculo	de	la	mejilla.

—Quiero	 hablar	 con	 vos	 de	 la	 muerte	 de	 vuestra	 esposa	 —dijo	 Corbett	 con
brusquedad.

El	nerviosismo	de	Fourbour	aumentó.
—¿Se	llamaba	Amelia?
—Sí	—susurró	Fourbour.
—Y	¿cuánto	tiempo	llevabais	casados?
—Seis	años.	Ella	era	diez	años	menor	que	yo	—al	panadero	se	le	llenaron	los	ojos

de	lágrimas—.	Era	muy	hermosa,	sir	Hugo	—recorrió	la	vacía	sala	con	la	mirada—.
Pero	nunca	se	sintió	cómoda	en	Hunstanton.

—¿De	dónde	era?
—Era	 la	 hija	 de	 un	molinero	 de	 Bishop’s	 Lynn.	 Yo	 solía	 ir	 allí	 a	 comprar	 mi

harina.	Su	nombre	de	soltera	era	Culpeper.
Corbett	apartó	la	mirada.	El	molinero	de	un	pueblo	como	Bishop’s	Lynn	debía	de

ser	muy	rico.	¿Por	qué	permitió	que	su	hija	se	casara	con	un	panadero	de	pueblo?	Al
parecer	Fourbour	le	leyó	el	pensamiento	a	Corbett.

—Amelia	se	había	visto	implicada	en	un	escándalo.	Se	quedó	embarazada,	pero
el	niño	murió.	—Pronunció	aquellas	palabras	precipitadamente.

—¿Y	vos	pedisteis	su	mano?
—Sí,	así	 es.	Su	padre	estaba	encantado.	Le	dio	una	generosa	dote	y	Amelia	no

puso	objeciones.	Al	principio	nuestro	matrimonio	era	feliz,	pero	hace	unos	dieciocho
meses…	—Fourbour	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 escaso	 cabello—.	 Sí,	 creo	 que	 fue
entonces;	Amelia	se	volvió	reservada	y	triste.	Daba	largos	paseos	o	cabalgaba	por	los
páramos.	Yo	protestaba,	pero	ella	decía	que	no	caía	bien	a	los	aldeanos,	y	que	tenía
que	irse.

—¿Sabéis	adónde	iba?
—Creo	que	a	veces	llegaba	hasta	el	convento	de	la	Santa	Cruz.
—¿No	tenía	amigas?
—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 El	 primero	 de	mayo	 y	 los	 días	 de	 fiesta	 intentaba

unirse	a	 las	otras	mujeres	en	el	 ejido,	pero	ellas	 siempre	 la	 ignoraban.	Y	 lo	mismo
sucedía	cuando	iba	a	la	iglesia	—Fourbour	se	pasó	la	lengua	por	los	resecos	labios—.
Amelia	decía	que	no	la	trataban	bien.

—¿Alguna	vez	fue	a	ver	al	sacerdote?
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—Dos	 veces.	 Pero	 Amelia	 decía	 que	 no	 le	 gustaba	 el	 padre	 Agustín.	 Lo
encontraba	muy	frío.

Corbett	asintió	con	gesto	comprensivo.
—¿Y	la	noche	que	mataron	a	vuestra	esposa?
Fourbour	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—Amelia	 estaba	 nerviosa	 —explicó	 lentamente—.	 Poco	 antes	 del	 anochecer

ensilló	nuestro	caballo	y	dijo	que	iba	a	dar	una	vuelta	por	el	páramo	—al	panadero	se
le	quebraba	la	voz—.	El	caballo	regresó	solo.	Mis	aprendices	y	yo	fuimos	a	buscar	a
Amelia.	 La	 encontramos	 allí,	 colgando	 de	 una	 cuerda	 untada	 de	 brea.	 Estaba	muy
oscuro	allí	arriba,	os	lo	aseguro.	De	no	ser	por	la	palidez	de	su	rostro,	no	la	habríamos
visto.	Uno	de	mis	aprendices	 fue	el	que	 la	vio	primero,	colgando	de	 la	 soga.	Yo	 le
dije	que	no	se	acercara	a	ella.	No	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.

—¿No	queríais	bajar	a	vuestra	esposa	del	cadalso?
—No	podía	—balbuceó	Fourbour	apartando	la	vista—.	Me	quedé	helado.	Uno	de

los	aprendices	fue	corriendo	a	Mortlake	Manor	y	regresó	con	sir	Simon,	el	médico	y
ese	 extraño	 individuo,	 Monck.	 Monck	 llevaba	 una	 antorcha.	 El	 médico	 y	 él	 se
acercaron	a	la	horca.	Monck	examinó	el	suelo	y	luego	volvió	a	montar	en	su	caballo
para	 cortar	 la	 soga	 y	 soltar	 a	 Amelia.	 Después	 dijo	 que	 no	 había	 huellas	 de	 otros
caballos	ni	marcas	de	botas.

Fourbour	hizo	una	pausa	para	reflexionar.
—A	la	mañana	siguiente	—prosiguió—	encontraron	el	cadáver	decapitado	de	su

criado	en	la	playa.	Al	principio	pensé	que	ambas	muertes	estaban	relacionadas.
—Ah,	¿sí?	—dijo	Corbett—.	¿Por	qué?
—Bueno,	porque	se	produjeron	en	el	mismo	momento.
Corbett	 tocó	 suavemente	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 del	 panadero,	 fría	 como	 un

témpano.
—Los	 asesinaron,	 maese	 Fourbour.	 Cerdic	 Lickspittle	 y	 vuestra	 esposa	 fueron

asesinados.	¿Sabéis	por	qué?
Fourbour	sacudió	la	cabeza.
—¿Se	os	ocurre	algo	que	pudiera	explicar	la	muerte	de	vuestra	esposa?
Fourbour	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—¿O	quién	devolvió	vuestro	caballo	a	las	afueras	del	pueblo?
—No	lo	sé	—susurró	Fourbour—.	Los	aldeanos	que	lo	vieron	llegar	creyeron	que

era	Amelia,	pero	era	una	noche	oscura,	y	el	jinete	llevaba	una	capa.
Corbett	 se	 mordió	 el	 labio.	 Oyó	 a	 Robert,	 el	 alcalde,	 detrás	 de	 la	 puerta,

quejándose	a	gritos	de	que	le	hicieran	esperar.	Corbett	no	le	hizo	caso.
—¿Visteis	el	cadáver	de	vuestra	esposa?	—dijo	con	amabilidad.
Fourbour	asintió.
—Y	¿no	presentaba	ninguna	otra	señal	de	violencia?
—No	—susurró	el	panadero.
—Y	 ¿descubristeis	 algo	 entre	 sus	 pertenencias,	 una	 carta,	 una	 nota,	 algo	 que
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pudiera	explicar	su	muerte?
—No	—contestó	Fourbour	apartando	la	vista—.	Amelia	era	una	joven	cariñosa	y

adorable.	El	abandono	de	su	amante	y	la	muerte	de	su	hijo	le	habían	dolido	mucho.	Y,
antes	de	que	me	lo	preguntéis,	ella	no	mencionó	al	padre	de	la	criatura	ni	una	sola	vez
—Corbett	vio	que	el	panadero	iba	a	decir	algo	más	pero	cambiaba	de	opinión.

—¿Qué	 ibais	a	decir?	—preguntó	Corbett—.	Habladme,	no	 temáis	—se	 inclinó
hacia	delante	y	asió	al	hombre	por	la	muñeca—.	Os	pido	disculpas	por	la	franqueza
de	mis	preguntas.	Es	posible	que	vuestra	esposa	tuviera	una	vida	triste,	pero	tuvo	una
muerte	 trágica.	 Se	 encontró	 con	 su	 asesino	 en	 los	 páramos.	 ¿Vais	 a	 permitir	 que
quede	impune?

Fourbour	abrió	su	bolsa	y	extrajo	un	collar	de	marfil	que	destelló	a	la	luz	de	las
velas.

—Es	muy	bonito	—murmuró	Corbett—.	Y	muy	caro.
—Era	de	Amelia	—explicó	Fourbour—.	Y,	aunque	ella	nunca	me	lo	dijo,	siempre

creí	que	se	lo	había	regalado	su	amante.	Por	nada	en	particular,	solo	porque	siempre
lo	llevaba.

—¿Algo	más?	—preguntó	Corbett.
—Una	vez,	una	única	vez,	la	seguí	a	los	páramos.	Amelia	empezó	a	quejarse	de

los	aldeanos.	Le	dije	que	eran	gente	pobre.	Amelia	me	miró	y	se	rio.	Dijo	que	quizá
en	 Hunstanton	 hubiera	 más	 riqueza	 de	 la	 que	 yo	 podía	 imaginar	—se	 encogió	 de
hombros—.	No	entendí	qué	quiso	decir.	¿Vos	lo	entendéis,	sir	Hugo?

—No	—Corbett	se	levantó	y	le	tendió	la	mano	al	panadero—.	Maese	Fourbour,
os	 agradezco	 que	 hayáis	 accedido	 a	 hablar	 conmigo.	Y,	 si	 es	 necesario,	 acudiré	 de
nuevo	a	vos.

Fourbour	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 abandonó	 la	 sala	 al	 tiempo	 que	 el
mayordomo	de	Gurney	hacía	entrar	a	Robert,	el	alcalde.	Robert	miró	con	gesto	hosco
a	Corbett,	que	le	hizo	señas	para	que	se	sentara	en	la	silla	vacía.	El	alcalde	se	arrebujó
en	su	capa,	con	gesto	arrogante.

—Estoy	muy	ocupado,	sir	Hugo.	Preguntadme	lo	que	queráis,	pero	antes	de	que
me	 amenacéis,	 permitidme	 que	 os	 recuerde	 que	 Gilberto	 y	 su	 madre	 fueron
declarados	culpables	por	el	tribunal.	Y	nosotros	no	queríamos	matarla.

Corbett	se	le	acercó.
—Maese	alcalde,	sois	un	asesino	y	un	mentiroso.	Un	hombre	orgulloso	que	actúa

para	ocultar	sus	secretos.
El	alcalde	palideció.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso?	—balbuceó.
Corbett	sonrió	para	sí.	El	alcalde	había	olvidado	los	insultos	que	Corbett	profirió

contra	 él	 al	 ver	 que	 lo	 acusaban	de	ocultar	 un	 secreto.	Los	negros	ojos	del	 alcalde
observaban	a	Corbett	con	ansiedad.

—¡Secretos!	—exclamó—.	¿Qué	secretos?
—Vuestra	reciente	riqueza.
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—Fue	un	legado.	Una	herencia.
—¿De	quién?
—De	un	pariente	lejano.
—¿Dónde	vivía	ese	pariente	lejano?
El	alcalde	apartó	la	vista.
—Maese	 Robert	 —murmuró	 Corbett—.	 Puedo	 ordenar	 que	 os	 apresen	 y	 os

envíen	 al	 sur	 para	 que	 os	 interrogue	 el	 tribunal	 del	 rey.	 Pero	 eso	 no	 os	 gustaría,
¿verdad	 que	 no?	 Vuestra	 esposa	 acaba	 de	 dar	 a	 luz	 un	 hijo	 y	 sois	 un	 hombre
importante	en	esta	comunidad.	Podríais	pasaros	varios	meses	en	Londres.

El	alcalde,	malhumorado,	empezó	a	morderse	una	uña.
—Ese	dinero	me	lo	dieron	honradamente.
—¿Quién	os	lo	dio?
El	alcalde	suspiró.
—Quiero	saber	la	verdad,	Robert	—insistió	Corbett.
—Un	 buhonero	 vino	 a	 Hunstanton.	 Traía	 un	 mensaje	 de	 Eduardo	 Orifab,	 un

orfebre	de	Bishop’s	Lynn,	en	el	que	este	decía	que	tenía	un	dinero	para	mí.	Fui	allí	y
me	dieron	cinco	monedas	de	plata	y	una	de	oro.

Corbett	entornó	los	ojos	y	preguntó:
—¿Y	vos	no	preguntasteis	quién	os	daba	ese	dinero?
Robert	sacudió	la	cabeza	y	contestó:
—El	orfebre	se	mostró	muy	insistente.	No	quiso	decirme	nada.
Corbett	escudriñó	el	rostro	del	alcalde.	«Me	estáis	mintiendo»,	pensó.
—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís,	Robert?
—Como	de	que	Dios	hizo	las	manzanas,	sir	Hugo.
—¿Qué	me	decís	de	vuestra	hija,	Blanca?
—Se	unió	a	los	pastoreaux	y	se	marchó	del	pueblo	—dijo	Robert	con	una	sonrisa.
—Por	lo	que	veo,	eso	os	alegra.
—La	echo	de	menos,	pero	 tengo	 siete	bocas	que	 alimentar,	 y	 ¿qué	podía	hacer

Blanca?	Era	demasiado	pobre	para	ingresar	en	el	convento	de	monjas,	y	¿con	quién
iba	a	casarse?	¿Con	alguien	como	Gilberto?	Soy	un	hombre	pobre,	sir	Hugo.	Blanca
será	feliz	lejos	de	aquí.

Corbett	asintió.	Dio	las	gracias	al	alcalde	y	le	ordenó	que	se	marchara.	Luego	se
quedó	contemplando	la	pared.

—¡Bishop’s	Lynn!	¡Bishop’s	Lynn!	—repitió	para	sí.
—¿Amo?
Corbett	levantó	la	cabeza.	Ranulfo	estaba	de	pie	a	su	lado.
—Siéntate,	Ranulfo.	¿Ya	te	encuentras	mejor?
—Sí,	es	maravilloso	lo	que	puede	hacer	un	paseo	al	aire	libre.
—¡Estupendo!	 Escucha,	 Ranulfo,	 aquí	 estamos	 dando	 palos	 de	 ciego.	 Monck

corretea	por	el	campo	haciendo	Dios	sabe	qué.	Ya	va	siendo	hora	de	que	trabajemos
un	poco	por	nuestra	cuenta.	Quiero	que	Maltote	y	tú	vayáis	al	pueblo	mañana,	a	ver
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qué	podéis	 averiguar.	Y	hablad	 con	Gilberto;	 suele	 vagar	 por	 los	 páramos,	 y	 quizá
haya	visto	algo.

Ranulfo	 hizo	 una	 mueca,	 pero	 en	 el	 fondo	 estaba	 encantado	 de	 poder	 trabajar
independientemente,	lejos	de	la	mirada	del	viejo	maese	Cara	Larga.

—¿Algo	más,	amo?	—preguntó	con	aire	inocente.
—No,	solo	quiero	que	utilices	tu	ingenio	y	tu	discreción	innatos	—dijo	Corbett—.

Ayúdame	 a	 aclarar	 este	misterio,	 porque	 te	 aseguro	 que	 el	 diablo	 se	 pasea	 por	 los
páramos	de	Hunstanton.

—¿Vais	a	Bishop’s	Lynn,	amo?
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No,	todavía	no.	Primero	iré	a	Walsingham.	Ya	que	Monck	no	quiere	decirme	la

verdad,	 le	 pediré	 explicaciones	 al	 rey	 en	 persona.	Y	 si	 él	 tampoco	me	 las	 da,	 nos
marcharemos	y	dejaremos	que	Monck	averigüe	lo	que	está	pasando	aquí	—Corbett	se
levantó	y	añadió—:	¿Todavía	no	has	logrado	recordar	dónde	viste	a	maese	José?

Ranulfo	sacudió	la	cabeza.
—Bueno.	Pon	a	Maltote	al	corriente	de	todo.
Corbett	abandonó	 la	 sala	y	 regresó	a	 su	cámara.	Llenó	sus	alforjas,	 recogió	sus

botas,	 su	 capa	y	 su	 talabarte	y	miró	por	 la	ventana.	Hacía	un	hermoso	día,	 pero	 la
niebla	no	se	había	dispersado	del	todo.	Iría	al	pueblo	y	hablaría	con	el	padre	Agustín
sobre	las	tumbas	profanadas,	luego	continuaría	hasta	el	convento	de	la	Santa	Cruz,	y
de	ahí	a	Walsingham.

Corbett	encontró	al	sacerdote	en	su	iglesia,	preparando	el	altar	para	los	funerales
de	 la	madre	 de	Gilberto	 y	 de	Marina.	 Los	 dos	 ataúdes	 estaban	 colocados	 en	 unos
caballetes	de	madera;	el	padre	Agustín	estaba	avivando	las	velas	funerarias	de	color
púrpura	que	flanqueaban	los	dos	ataúdes.	Al	entrar	Corbett	en	 la	nave,	el	sacerdote
bajó	el	cuchillo.

—Espero	que	no	traigáis	más	noticias	trágicas,	sir	Hugo.
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—¿Dónde	están	todos?	—preguntó—.	He	encontrado	el	pueblo	vacío.
El	padre	Agustín	le	hizo	sentarse	en	uno	de	los	bancos	del	crucero.
—Mis	 fieles	 están	 recuperando	 el	 tiempo	 perdido.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 hay	 que

seguir	arando	los	campos,	pues	la	tierra	sigue	donde	siempre.
—Si	no	recuerdo	mal,	dijisteis	que	habíais	nacido	en	Bishop’s	Lynn;	por	lo	tanto,

sois	hombre	de	campo	—dijo	Corbett.
—No,	 mi	 padre	 era	 comerciante.	 Pero	 vos	 sois	 un	 hombre	 atareado,	 y	 estoy

seguro	de	que	no	habéis	venido	a	verme	para	hablar	de	mi	pasado.
—No,	padre,	he	venido	por	lo	de	las	tumbas	profanadas.	¿Podríais	enseñármelas?
El	padre	Agustín	lo	guio	hasta	el	cementerio,	cubierto	de	hierba.
—Mi	predecesor	—explicó—,	el	 padre	Ethelred,	 era	muy	anciano	y	 enfermizo.

Por	eso	el	obispo	me	envió	aquí.	Cuando	llegue	la	primavera,	limpiaré	todo	esto.
Corbett	miró	alrededor	y	vio	 las	 lápidas	medio	desmoronadas	y	 las	deterioradas
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cruces	de	madera,	todas	ellas	recientemente	cubiertas	con	brea.
—Eso	 lo	 hice	 yo	 —dijo	 el	 padre	 Agustín—.	 El	 concejo	 municipal	 estaba

preocupado	por	lo	rápido	que	se	pudre	la	madera.	Dejad	que	os	muestre	las	tumbas
profanadas.

Llevó	a	Corbett	al	otro	 lado	del	cementerio	y	señaló	 la	 tierra	húmeda	removida
recientemente.

—Esta	es	la	última.
—¿Quién	hay	enterrado	aquí?	—preguntó	Corbett.
El	padre	Agustín	se	agachó	en	la	hierba	húmeda	y	escudriñó	la	estropeada	lápida.
—Sí,	ya	me	acuerdo	—dijo—.	Cuando	repasé	el	libro	de	entierros	vi	que	esta	era

la	 tumba	de	un	desconocido.	Las	 leyes	de	 la	Iglesia	son	muy	estrictas	—explicó—.
Cuando	muere	un	desconocido,	hay	que	enterrarlo	en	la	parroquia	más	cercana	con	la
palabra	incognitus,	«desconocido»,	y	la	fecha	de	su	muerte	en	la	lápida.

—¿Y	las	otras	tumbas?	—preguntó	Corbett.
El	sacerdote	mostró	a	Corbett	el	resto	de	las	tumbas	robadas.	Corbett	se	percató

enseguida	 de	 que	 las	 profanaciones	 seguían	 una	 pauta.	 Todas	 menos	 dos
correspondían	a	personas	desconocidas;	las	excepciones	eran	las	de	dos	ancianas.	Y
todas	eran	de	personas	ancianas	que	habían	muerto	entre	los	años	1216	y	1256.

—Y	¿no	tenéis	idea	de	quién	puede	haber	sido	el	autor	de	las	profanaciones?
—No	—contestó	el	padre	Agustín	exhalando	un	suspiro—.	He	montado	guardia,

al	 igual	que	Robert	 el	 alcalde	y	 algunos	miembros	del	 concejo	municipal,	 pero	 sin
ningún	resultado.

—¿Cuándo	lo	hacen?	—preguntó	Corbett—.	¿Por	la	noche?
El	sacerdote	asintió.
—Aunque	 en	 una	 ocasión	 la	 profanación	 se	 produjo	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.

Solo	el	buen	Dios	sabe	qué	es	lo	que	buscan.
—¿Os	 visitó	 Amelia	 Fourbour,	 la	 esposa	 del	 panadero?	 —preguntó	 Corbett

bruscamente.
El	sacerdote	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	 me	 visitó.	 Era	 una	 mujer	 muy	 desgraciada.	 Amelia	 vino	 a	 quejarse	 del

comportamiento	 de	 los	 aldeanos,	 pero	 yo	 no	 podía	 hacer	 nada	—el	 padre	Agustín
levantó	la	vista	hacia	el	cielo	cubierto—.	No	me	explico	su	muerte,	y	cuando	Amelia
todavía	 vivía,	 que	 Dios	me	 perdone,	 no	 pude	 ayudarla.	 Ya	 habéis	 conocido	 a	mis
fieles,	sir	Hugo.	¡Son	tan	duros	como	la	tierra	que	labran!

Corbett	coincidió	con	él	y	le	dio	las	gracias.	Volvió	a	la	entrada	del	cementerio,
montó	en	su	caballo	y	cabalgó	en	el	crepúsculo	hacia	el	convento	de	la	Santa	Cruz.
Siguió	el	camino	del	acantilado,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	contemplar	el
gris	y	enfurecido	mar.	Finalmente	divisó	el	convento.	En	cuanto	traspasó	las	puertas,
Corbett	advirtió	la	riqueza	de	la	institución.	Las	puertas	estaban	recién	pintadas,	y	se
abrieron	silenciosamente	sobre	sus	bien	engrasadas	bisagras.	Las	dependencias	tenían
tejado	de	tejas,	los	entramados	de	madera	relucían	y	el	patio	estaba	bien	adoquinado.
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Un	mozo	de	cuadra	cogió	su	caballo,	y	una	hermana	lega	lo	acompañó	al	interior	del
convento.	 También	 dentro	 del	 edificio	 la	 riqueza	 de	 las	 hermanas	 era	 patente.	 Las
paredes	estaban	forradas	de	madera,	los	muebles	bien	encerados	y	había	huecos	con
hermosas	estatuas.	Al	fondo	del	pasillo,	sobre	una	puerta	arqueada,	había	un	soberbio
tríptico.	El	aire	tenía	un	dulce	aroma	a	madera,	resina	e	incienso.

—¿Admiráis	 la	 belleza	 de	 nuestro	 convento?	 —preguntó	 la	 hermana	 lega
haciendo	 una	 pausa	 mientras	 Corbett	 se	 paraba	 a	 contemplar	 una	 inmensa	 cruz
labrada	y	pintada	al	estilo	bizantino.

—Es	muy	bonito	—replicó	Corbett.
—Aquí	solo	se	admite	a	madres	de	alcurnia,	hijas	o	viudas	de	nobles	—explicó	la

hermana	lega—.	Ellas	aportan	ricas	dotes,	y,	por	supuesto,	también	hay	que	tener	en
cuenta	los	beneficios	que	dan	las	ovejas.

Corbett	recordó	los	rebaños	que	había	visto.
—¿Exporta	lana	el	convento?	—preguntó.
—Sí,	ya	lo	creo;	la	llevan	a	carretadas	a	Whitstable,	a	Boston,	a	Bishop’s	Lynn	y

a	Hull	—la	hermana	lega	se	enderezó—.	Es	lana	de	alta	calidad,	de	la	que	están	muy
necesitados	los	tejedores	flamencos.

Corbett	 echó	 una	 última	 ojeada	 al	 crucifijo	 y	 siguió	 a	 su	 guía	 por	 los	 pasillos,
hermosamente	amueblados,	hasta	la	cámara	de	la	madre	Cecilia.	La	priora	se	alegró
de	verlo.	Pidió	que	 les	 llevaran	vino	y	dulces	y	acompañó	a	Corbett	hasta	una	silla
que	había	 delante	 de	 la	 chimenea.	Corbett	 se	 sentó	y	miró	 alrededor.	Ni	 la	 cámara
privada	 de	 la	 reina	 en	 Westminster	 podía	 competir	 con	 el	 lujo	 de	 esa	 estancia,
adornada	con	alfombras	de	lana,	tapetes	bordados	con	hilo	de	oro,	lámparas	de	aceite
de	plata,	preciosos	candelabros,	cuadros	y	aguamaniles,	copas	y	bandejas	de	plata.

—Antes	 de	 que	 nos	 lo	 preguntéis,	 sir	Hugo	—dijo	 la	madre	Cecilia	 colocando
una	copa	de	vino	a	su	lado—,	os	diré	que	las	hermanas	de	la	Santa	Cruz	no	hacemos
voto	de	pobreza.	Somos	una	institución	dedicada	a	las	buenas	obras,	a	la	oración	y	a
proporcionar	refugio	a	mujeres	de	alta	alcurnia	en	este	agitado	mundo.

Corbett	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 fuego.	 Había	 muchas
instituciones	 como	 aquella,	 pensó,	 construidas	 sobre	 generosas	 donaciones	 y
constantemente	financiadas	por	una	fuente	regular	de	ingresos.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	el	convento	aquí?	—preguntó.
—El	bisabuelo	de	sir	Simon	fue	su	fundador.	El	edificio	se	terminó	en	1220.	Yo

soy	la	quinta	priora,	y	nuestra	comunidad	la	componen	sesenta	hermanas.
—Y	 no	 tenéis	 quejas	 de	 los	 pastoreaux.	 ¿No	 los	 consideráis	 rivales?	 —dijo

Corbett	medio	en	broma,	mientras	la	priora	se	acomodaba	con	elegancia	en	una	gran
butaca	acolchada.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Ayudamos	 a	 los	 pastoreaux	 en	 todo	 lo	 que	 podemos.
Aceptamos	de	muy	buen	grado	que	trabajen	en	nuestros	establos,	nuestras	granjas	y
nuestros	huertos.	No	nos	causan	problemas.

—¿Sabéis	que	han	asesinado	a	Marina?	—preguntó	Corbett	bruscamente.
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—Claro	 que	me	 he	 enterado.	 Pobre	 chica	—dijo	 la	madre	Cecilia—.	Acudió	 a
este	 convento	 porque	quería	 entrar	 como	hermana	 lega,	 pero…	—la	madre	Cecilia
encogió	sus	regordetes	hombros,	con	una	expresión	de	pena	en	el	rostro	que,	en	otras
circunstancias,	habría	hecho	reír	a	Corbett.

—¿Ha	estado	aquí	maese	Monck?
—Sí,	esta	mañana.
—¿Qué	quería?
—Ha	 venido	 por	 lo	 de	 su	 criado,	 Cerdic	 Lickspittle,	 ese	 al	 que	 encontraron

muerto	en	la	playa.
—¿Y?	—preguntó	Corbett,	malhumoradamente.
La	madre	Cecilia	se	puso	nerviosa.
—Pues	bien,	quería	saber,	concretamente,	si	Lickspittle	pasó	por	aquí	el	día	que

murió.	Le	he	dicho	que	sí	—la	madre	Cecilia	jugueteó	con	los	pliegues	de	su	hábito
de	 lana—.	 Pero	 su	 visita	 fue	 muy	 breve.	 Ese	 hombre	 era	 un	 fastidio.	 Nuestras
hermanas	 siempre	 lo	 veían	 cabalgando	 por	 el	 cabo	 y	 contemplando	 el	mar.	Maese
Monck	también	es	un	fastidio.

—Quizá	estuvieran	preocupados	—sugirió	Corbett.
—¿Por	qué?
—Por	una	de	las	hermanas	de	su	orden,	la	hermana	Inés,	que	cayó	desde	lo	alto

del	acantilado.
La	madre	Cecilia	no	pudo	disimular	su	agitación.
—¡Eso	fue	un	accidente!	—dijo	secamente.
—Pero	decidme,	madre	Cecilia	—insistió	Corbett—,	¿qué	hacía	una	de	vuestras

hermanas	en	el	acantilado	en	plena	noche?
—No	 lo	 sé.	 Somos	 una	 institución	 de	 damas	 nobles,	 no	 una	 prisión.	 Nos

protegemos	 de	 los	 intrusos,	 pero	 no	 impedimos	 a	 nuestras	 hermanas	 que	 salgan
cuando	quieran	del	convento.	Supongo	que	la	hermana	Inés	salió	a	dar	un	paseo.

—¿Por	un	peligroso	acantilado?	—dijo	Corbett,	incrédulo—.	¿En	plena	noche?
La	madre	Cecilia	extendió	sus	rechonchos	deditos.
—La	hermana	Inés	era	un	alma	atrevida.
—¿Qué	cargo	ocupaba?
—Era	nuestra	tesorera.
—¿Investigasteis	su	muerte?
—Sí.	Sir	 Simon	 vino	 a	 vernos,	 y	 también	maese	Monck.	 Examinaron	 el	 cabo,

pero	no	hallaron	huellas	sospechosas	y	dedujeron	que	Inés	resbaló	y	cayó.
—Entonces,	¿no	encontraron	nada	sospechoso	en	su	muerte?	—preguntó	Corbett.
—No,	 absolutamente	 nada.	 Encontramos	 el	 cadáver	 en	 las	 rocas,	 y	 ahora	 yace

enterrado	en	nuestro	cementerio.	¡Que	Dios	la	tenga	en	su	gloria!
—¿Y	Cerdic?
—Oh,	 vino	 aquí	 una	mañana.	 Se	 quedó	 a	 oír	misa,	 dio	 una	 vuelta	 por	 nuestra

iglesia	y	se	marchó.
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—¿Nada	más?
—Por	supuesto	que	no.
—¿Y	Amelia	Fourbour,	la	esposa	del	panadero?	—preguntó	Corbett.
—Pobre	mujer,	pasaba	a	menudo	a	caballo	por	delante	de	nuestras	puertas	—la

madre	 Cecilia	 jugueteó	 con	 el	 brazalete	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 la	muñeca—.	 Pero
nosotras	no	la	conocíamos.

Corbett	tuvo	la	impresión	de	que	no	sacaría	nada	más.	Se	terminó	el	vino	y	dejó
la	copa	suavemente	en	la	mesita	que	tenía	a	su	lado.

—Madre	Cecilia,	me	dirijo	a	Walsingham.	A	su	majestad	el	rey	le	complacerá	la
hospitalidad	que	me	habéis	ofrecido.

La	madre	Cecilia	esbozó	una	sonrisa,	pero	en	sus	ojos	había	desconcierto.
—Me	 gustaría	 pasar	 la	 noche	 aquí	 —aclaró	 Corbett—,	 en	 vuestra	 casa	 de

invitados.
La	priora	dio	unas	palmadas.
—Por	supuesto,	me	alegra	que	seáis	nuestro	huésped.
Corbett	 le	 dio	 las	 gracias,	 se	 retiró	 y	 volvió	 a	 las	 cuadras.	 Le	 dijo	 al	mozo	 de

cuadra	que	regresaría	al	cabo	de	una	hora;	necesitaba	cabalgar,	relajarse	y	ordenar	sus
pensamientos.	 Una	 vez	 fuera	 del	 convento,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cabo	 decidido	 a
aprovechar	 la	 última	 luz	 del	 día.	 Primero	 buscó	 el	 largo	 y	 sinuoso	 sendero	 que
conducía	a	la	playa.	Trabó	su	caballo	y	bajó	a	pie.	Sin	embargo,	la	niebla	se	estaba
volviendo	más	espesa	y	la	marea	estaba	subiendo,	chocando	contra	las	rocas	al	pie	de
los	 acantilados.	Dio	media	 vuelta	 y	 llevó	 a	 su	 caballo	 por	 el	 borde	 del	 acantilado,
ladeando	la	cabeza	para	protegerse	del	viento.	Caminaba	con	cuidado	porque	el	suelo
era	 inseguro.	 Dejó	 atrás	 el	 convento,	 acurrucado	 en	 una	 pequeña	 hondonada,	 una
dispersa	colección	de	edificios	detrás	de	su	muro.	Siguió	por	el	cabo	y	miró	hacia	el
mar.	Allí	el	viento	aún	era	más	fuerte.	Su	caballo	se	puso	nervioso,	así	que	Corbett	lo
dejó	 paciendo	 y	 volvió	 al	 lugar	 donde	 debía	 de	 haberse	 detenido	 la	 hermana	 Inés.
Estaba	oscureciendo.	Corbett	se	alegraba	de	tener	una	cama	caliente	en	la	que	pasar
la	 noche,	 porque	 la	 noche	 iba	 a	 ser	 negra,	 sin	 estrellas	 ni	 luna,	 y	 el	 viento,	 que	 le
revolvía	el	cabello	y	le	lastimaba	los	ojos,	soplaría	con	más	fuerza.

Se	 quedó	 un	 rato	 allí	 de	 pie.	 No	 le	 extrañaba	 que	 la	 hermana	 Inés	 hubiera
resbalado,	 pero	 ¿qué	 hacía	 una	 monja	 de	 avanzada	 edad	 contemplando	 el	 mar	 en
plena	noche?	¿Qué	misterios	ocultaba	aquella	región?	¿A	qué	habían	ido	allí	Cerdic	y
Monck?	Corbett	estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	vislumbró	una	débil	luz
en	el	mar.	Mientras	la	observaba	se	dio	cuenta	de	que,	pese	a	la	bruma	y	la	soledad	de
aquel	 paraje,	 los	 caminos	 del	 mar	 más	 allá	 del	 horizonte	 debían	 de	 estar	 muy
transitados,	con	cogs	y	barcos	de	pesca	que	iban	y	venían	de	Hull	y	de	otros	puertos
del	este	a	los	pueblos	de	pescadores	de	la	costa.	Corbett	siguió	caminando,	alejándose
del	convento,	y	vio	cómo	 los	acantilados	 formaban	una	serie	de	pequeñas	bahías	y
puertos	naturales.	Satisfecho,	recogió	su	caballo	y	regresó	al	convento.	Vio	cómo	el
mozo	 de	 cuadra	 desensillaba	 y	 guardaba	 su	 caballo	 en	 las	 cuadras	 y	 le	 dio	 una
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moneda.
—Cuida	bien	mi	caballo	—le	dijo—.	Mañana	tengo	que	hacer	un	largo	camino.
—¿Adónde	os	dirigís,	señor?
—A	Walsingham.
El	hombre	se	rascó	la	cabeza	y	dijo:
—Será	 mejor	 que	 volváis	 al	 pueblo	 y	 busquéis	 el	 camino	 desde	 allí.	 Si	 no	 lo

dejáis	y	hace	buen	tiempo,	llegaréis	a	Walsingham	por	la	tarde.
Corbett	le	dio	las	gracias	y	dijo:
—Ah,	por	cierto.	La	hermana	Inés,	la	monja	que	cayó	del…
—Que	Dios	se	apiade	de	su	alma,	señor,	yo	la	conocía	bien.
—¿Iba	a	menudo	a	pasear	por	el	acantilado?
—Oh,	no,	solo	a	veces.	Siempre	tenía	mucho	cuidado,	llevaba	bastón	y	linterna,

pero	era	una	mujer	muy	lanzada	—el	mozo	sonrió	mostrando	su	desdentada	boca—.
En	este	convento	hay	mucho	trabajo.	Las	granjas,	las	ovejas,	la	lana…

—Pero	¿no	salía	siempre	a	la	misma	hora?	—preguntó	Corbett.
—¿Por	qué?	—el	hombre	se	puso	a	la	defensiva—.	La	hermana	Inés	iba	y	venía

cuando	se	le	antojaba.	Os	diré	una	cosa,	señor,	yo	nací	en	estos	lugares,	y	os	aseguro
que	son	muy	traicioneros.	Los	acantilados	están	hechos	de	creta,	y	se	desmoronan.	En
los	páramos	hay	pantanos	que	 se	han	 tragado	a	muchos	hombres	y	 sus	caballos.	Y
sobre	todo	las	mareas;	después	de	una	lluvia	intensa,	y	cuando	soplan	vientos	fuertes,
el	mar	entra	más	deprisa	que	un	galgo.

Corbett	le	dio	las	gracias	y	regresó	al	convento.	Una	hermana	lo	condujo	hasta	la
pequeña	 casa	 de	 invitados	 que	 había	 enfrente	 de	 la	 capilla,	 y	 le	 llevó	 un	 sabroso
pastel	de	carne	y	una	jarra	del	mejor	clarete	que	Corbett	había	probado	desde	hacía
meses.	Después	de	cenar,	Corbett	se	retiró.	Sin	embargo,	mientras	estaba	tumbado	en
la	cama,	adormilado,	su	mente	seguía	volviendo	a	aquel	solitario	cabo	azotado	por	el
viento,	y	la	imagen	de	la	monja	apoyada	en	un	bastón,	con	una	linterna	en	la	mano,
contemplando	el	oscuro	mar.
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M
Capítulo	VII

ajestad,	exijo	saber	qué	hace	Lavinius	Monck	en	Mortlake	Manor.
Corbett,	 plantado	 en	 la	 cámara	 real	 del	 priorato	 agustiniano	 de

Walsingham,	miró	desafiante	al	rey,	que	estaba	repantigado	en	una	butaca	junto	a	la
ventana,	mirando	con	rostro	ceñudo	a	través	de	ella.

En	el	otro	extremo	de	la	estancia,	sentado	en	una	silla	delante	del	fugo,	el	ceñudo
Juan	de	Warenne,	conde	de	Surrey,	cambió	de	postura	con	dificultad	y	se	golpeó	la
rodilla	con	los	guanteletes	de	cota	de	malla.

—¡Maese	escribano	—gritó	el	conde	por	encima	del	hombro—,	a	vuestro	rey	no
se	le	exige	nada!

—¡Haced	el	favor	de	callaros,	Surrey,	y	no	seáis	tan	condenadamente	pomposo!
Eduardo	de	Inglaterra	miró	con	gesto	airado	a	su	alegre	compañero	y	fiel	amigo,

al	que	no	tenía	ganas	de	escuchar.	De	Warenne	sabía	cómo	dirigir	una	carga	contra
los	escoceses,	pero	cuando	se	trataba	de	intrigas,	tenía	el	tacto	y	la	diplomacia	de	un
ariete.	Eduardo	miró	fijamente	a	Corbett	y	ocultó	una	sonrisa	burlona.	Corbett,	por	lo
general	 tan	 sosegado	 y	 sereno,	 estaba	 cubierto	 de	 barro	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Iba	 sin
afeitar	 y	 sus	 ojos,	 generalmente	 cansados,	 destellaban	 de	 ira.	 El	 rey	 extendió	 las
manos.

—Ay,	Hugo.	¿A	qué	viene	tanto	alboroto?	—señaló	la	butaca	que	tenía	a	su	lado
—.	 Sentaos,	 buen	 hombre	 —Eduardo	 sonrió,	 y	 su	 leonino	 rostro	 adoptó	 una
expresión	afable—.	He	venido	a	este	santuario	en	busca	de	paz	y	serenidad	divinas.

Corbett	 se	 sentó	 donde	 le	 indicaba	 el	 rey.	 «Sois	 un	 mentiroso»,	 pensó.	 Miró
fijamente	el	rostro	de	halcón	del	rey.	La	barba	canosa,	la	melena	que	le	llegaba	hasta
los	 hombros,	 los	 francos	 y	 directos	 ojos	 y	 la	 generosa	 boca	 no	 eran	más	 que	 una
máscara.	Eduardo	de	Inglaterra	era	un	conspirador	nato;	le	encantaba	la	intriga,	y	se
le	daba	de	maravilla.	Sin	embargo,	Corbett	no	estaba	de	humor	para	que	jugaran	con
él.	Había	cabalgado	todo	el	día	desde	el	convento	de	la	Santa	Cruz,	y	había	llegado	a
Walsingham	al	anochecer.

—¿Por	qué	os	preocupa	tanto	Lavinius?	—preguntó	el	rey.
Corbett	aprovechó	la	ocasión	y	explicó	con	frases	concisas	lo	que	estaba	pasando

en	Hunstanton.	Eduardo	 se	 alisó	 la	 barba,	 cada	vez	más	 abrumado	 al	 imaginarse	 a
Corbett,	su	escribano	mayor,	correteando	por	las	marismas	y	las	pantanosas	praderas
de	Norfolk.

—Creí	—dijo	 el	 rey	 cuando	 Corbett	 hubo	 terminado	 su	 relato—	 que	 podríais
ayudar	 a	 Lavinius,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Cerdic	 —señaló	 con	 un
movimiento	de	cabeza	a	De	Warenne,	que	contemplaba	el	fuego	con	malhumor—.	Y
Surrey	estuvo	de	acuerdo	conmigo.

—¡Lavinius	es	un	buen	escribano!	—dijo	De	Warenne.
—Lavinius	está	loco,	mi	señor	—replicó	Corbett.
El	conde	se	dio	la	vuelta,	pero	Corbett	no	se	inmutó.
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—Ya	 lo	 sabéis,	mi	 señor	—continuó	Corbett—.	Ese	hombre	ha	 enloquecido	de
dolor.

—¿Y	los	pastoreaux?	—se	apresuró	a	preguntar	Eduardo.
—Majestad,	 os	 recomiendo	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 os	 reunáis	 con	 vuestro

consejo	en	Westminster,	promulguéis	un	decreto	a	todos	los	gobernadores,	alguaciles
y	 funcionarios	 portuarios,	 así	 como	 a	 todos	 los	 barones	 y	 vasallos	 directos,
prohibiendo	que	los	pastoreaux	se	instalen	en	vuestro	reino.

—¿Por	qué	motivo?
—Para	preservar	el	orden	y	para	mantener	la	paz	del	rey.
—¿Por	qué?	¿Creéis	que	esos	pastoreaux	son	responsables	de	los	asesinatos?
—Es	posible	que	 lo	sean.	Pero	no	me	gusta	que	unos	extraños	se	metan	en	una

región	y	se	lleven	a	los	jóvenes	con	la	promesa	de	viajar	al	extranjero.
Eduardo	asintió.
—Pero	Monck	no	ha	ido	allí	por	los	pastoreaux	—prosiguió	Corbett—.	Majestad,

¿vais	a	decirme	la	verdad,	o	preferís	que	entregue	mis	sellos	y,	como	hizo	sir	Simon
Gurney,	me	retire	a	mi	mansión?

Eduardo	se	inclinó	hacia	delante	y	le	cogió	la	rodilla	a	Corbett	en	un	súbito	gesto
de	 cariño.	 Tenía	 los	 azules	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas.	 «¡No,	 por	 favor!	 —pensó
Corbett—.	 No	 me	 vengáis	 ahora	 con	 el	 papel	 de	 Eduardo,	 el	 anciano	 monarca,
abandonado	por	sus	amigos».	Sabía	lo	que	el	rey	iba	a	decir.

—Estáis	cansado,	Hugo	—dijo	el	rey	con	voz	gutural.
—¡Aceptad	su	dimisión!	—intervino	De	Warenne.
—¡Callaos	ya,	Surrey!	—bramó	Eduardo—.	¡Cerrad	el	pico	de	una	vez!
Eduardo	se	levantó,	muy	enojado,	y	fue	a	donde	estaba	De	Warenne.
—¡Este	lío	lo	habéis	organizado	vos!	—gritó—.	Ya	os	lo	dije.	Pero	no,	claro,	os

empeñasteis	en	enviar	a	Monck.
De	Warenne	miró	al	rey	y	suspiró.	Desde	que	eran	niños,	el	conde	siempre	había

sido	 el	 chivo	 expiatorio	 del	 rey;	 no	 tenía	 otro	 remedio	 que	 aceptar	 esta	 última
perorata.	Corbett	miró	por	 la	ventana	y	se	dominó.	Sabía	que	el	 rey	y	De	Warenne
estaban	interpretando	una	comedia,	pero	se	relajó,	porque	ahora,	al	menos,	le	dirían
parte	de	la	verdad.

Eduardo	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa,	 llenó	 tres	 copas	 de	 vino	 blanco	 y	 les	 dio	 una	 a
Corbett	y	otra	a	De	Warenne.	Luego	se	sentó	de	lado	en	la	butaca,	junto	a	la	ventana,
y	bebió	ruidosamente	de	su	copa,	mirando	a	Corbett	con	severidad.

—Esta	noche	extenderé	unas	cartas	—dijo—	para	que	se	las	llevéis	a	Monck	—
chascó	los	labios	y	añadió—:	Y	ahora,	mi	señor	de	Surrey,	contadle	a	mi	buen	amigo
Hugo	qué	hace	Monck	en	Mortlake	Manor.

De	Warenne	se	 levantó	y	acercó	 la	 silla	a	Corbett	y	 le	dio	unas	palmadas	en	el
hombro	al	escribano.

—No	pretendía	ofenderos,	Hugo.
—No	me	habéis	ofendido,	mi	señor.
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De	Warenne	clavó	la	vista	en	su	copa	y	dijo:
—La	 historia	 comienza	 en	 octubre	 de	 1216,	 el	 último	 año	 del	 reinado	 del	 rey

Juan,	el	noble	y	poderoso	abuelo	de	nuestro	actual	soberano.
—¡Basta	de	sarcasmos!	—terció	Eduardo.
—Veréis,	la	historia	es	la	siguiente:	Juan	dedicó	gran	parte	de	su	reinado	a	luchar

contra	sus	barones,	viajando	por	el	país,	intentando	someter	a	condes	y	lores.	Murió
en	Newark-on-Trent.	Algunos	creen	que	lo	envenenaron,	otros	que	murió	de	pena	tras
perder	 todo	 su	 tesoro	 en	 el	 Wash	—sonrió	 al	 advertir	 el	 cambio	 de	 expresión	 de
Corbett—.	Ah,	veo	que	ya	conocéis	la	historia.	Dejad	que	os	refresque	la	memoria.
Juan	viajaba	hacia	el	norte	desde	Bishop’s	Lynn.	Llevaba	toda	su	casa	a	cuestas,	en
una	larga	recua	de	caballos	de	carga	que	transportaban	sus	tesoros.	Intentaba	cruzar	el
estuario	del	Nene	cuando,	según	las	crónicas,	perdió	todos	sus	carros	y	sus	caballos
de	carga	con	el	tesoro	y	todos	sus	objetos	valiosos	—De	Warenne	hizo	una	pausa	y	se
lamió	 los	 labios—.	 Según	 el	 cronista	 Florence	 de	 Worcester,	 cuyos	 textos	 han
estudiado	 mis	 escribanos,	 el	 suelo	 se	 abrió	 repentinamente	 y	 unos	 violentos
remolinos	se	tragaron	hombres	y	caballos,	llevándoselo	todo.

—Lo	que	pasó	—explicó	Eduardo—	es	que	mi	querido	abuelo	intentó	cruzar	el
estuario	 demasiado	 tarde.	 ¿Conocéis	 la	 región?	 Hubo	 una	 brusca	 marea,	 las	 olas
entraron	y	la	caravana	del	tesoro	se	perdió	—Eduardo	se	encogió	de	hombros—.	Mi
querido	 abuelo	 fue	 a	 la	 abadía	 de	 Swynesford	 para	 consolarse	 con	 sidra,	 y	 luego
siguió	 hasta	Newark,	 donde	 entregó	 el	 alma	 en	 algo	 así	 como	 olor	 de	 santidad	—
Corbett	sonrió—.	Mi	querido	abuelo	era	la	oveja	negra	de	la	familia	Plantagenet;	no
había	vivido	santamente,	y	tampoco	murió	santamente.

—¿En	qué	consistía	el	tesoro?	—preguntó	Corbett.
—Una	verdadera	fortuna	—respondió	Eduardo	lentamente—.	Docenas	de	copas

de	 oro	 y	 plata,	 jarras,	 jofainas,	 candelabros,	 colgantes	 y	 cinturones	 con	 joyas
incrustadas.	 Los	 emblemas	 reales	 de	 la	 coronación	 —Eduardo	 suspiró—.	 Y	 por
supuesto,	 los	 emblemas	 reales	 de	 la	 coronación	 de	mí	 querida	 tatarabuela	Matilde
cuando	era	emperatriz	de	Alemania:	una	gran	corona	con	joyas	 incrustadas,	 túnicas
moradas,	una	vara	de	oro	y	 la	espada	de	Tristán	—Eduardo	se	 frotó	el	estómago	y
gruñó—:	Una	fortuna	—murmuró—.	¡Una	condenada	fortuna	perdida	en	el	mar!

—¿Hubo	algún	intento	de	recuperarlo?
—Bueno,	ya	podéis	imaginaros	la	confusión	que	se	desencadenó	tras	la	muerte	de

mi	abuelo.	Mi	padre	no	era	más	que	un	niño.	Bastante	trabajo	le	costó	conservar	la
corona,	y	no	estaba	para	buscar	tesoros	perdidos.

—Y,	¿qué	pinta	Monck	en	todo	esto?
—Bueno	—terció	 De	Warenne—,	 mi	 familia	 siempre	 ha	 lamentado	 mucho	 el

desastre	del	rey	Juan	en	el	Wash.	Veréis,	mi	abuelo	estaba	al	mando	de	la	caravana
que	transportaba	el	tesoro.

Miró	con	gesto	severo	a	Corbett,	desafiándolo	a	sonreír;	 la	organización	y	otras
habilidades	 intelectuales	 no	 eran	 las	 virtudes	más	 destacadas	 de	 la	 familia	 Surrey.
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Corbett	se	contuvo	y	no	hizo	ningún	comentario.
—¡Bueno!	—dijo	De	Warenne	aliviado—.	Así	que	el	tesoro	se	ha	perdido.	Juan

muere.	Todo	el	mundo	olvida	el	 incidente,	hasta	hace	más	o	menos	un	año,	cuando
Walter	Denuglis,	un	destacado	orfebre	de	Londres,	 le	 compra	a	un	prestamista	una
antigua	bandeja	de	oro	con	el	escudo	de	Juan	—De	Warenne	hizo	rodar	la	copa	entre
sus	manos—.	Denuglis	la	lleva	al	tesoro.	Luego	encuentran	otras	dos	bandejas	muy
similares.	Los	escribanos	del	tesoro	se	ponen	a	estudiar	los	archivos	de	la	época	del
rey	Juan.	No	cabe	duda	de	que	esas	tres	bandejas	pertenecieron	al	tesoro	de	Juan.

—Pero	 yo	 creía	 —le	 interrumpió	 Corbett—	 que	 se	 había	 perdido	 todo.	 ¿Es
posible	que	esos	 tres	artículos	 los	arrojaran	en	algún	pantano,	que	un	buhonero	 los
encontrara	y	que	los	llevara	a	Londres	para	venderlos?

—No	es	muy	probable	—dijo	el	rey—.	Para	no	ser	más	que	un	simple	buhonero,
ocultó	 sus	 huellas	 con	mucha	 astucia.	Y	 lo	 que	 es	más	 importante,	Corbett:	 por	 la
corte	circula	la	leyenda	de	que	el	desastre	del	rey	Juan	en	el	Wash	estaba	planeado.
Ni	 siquiera	mí	 querido	 abuelo,	 que	 era	 un	 poco	 corto,	 lo	 reconozco,	 se	 atrevería	 a
cruzar	 el	 Wash	 sin	 un	 guía.	 Pues	 bien,	 contrataron	 a	 un	 lugareño,	 un	 tal	 Juan
Holcombe,	eso	lo	sabemos	gracias	a	los	archivos.	Él	conocía	bien	el	estuario.	Según
los	 libros,	 murió	 en	 la	 tragedia	—Eduardo	 frunció	 los	 labios	 y	 agregó—:	 Pero	 la
leyenda	local	dice	que	escapó	con	unos	cuantos	caballos	de	carga.

—Y	si	es	cierto	eso	que	cuentan,	¿qué	fue	de	él?
—No	 lo	 sabemos	—contestó	De	Warenne—.	Nuestros	 escribanos	 han	 repasado

los	 archivos	 centrales	 y	 los	 locales.	 No	 consta	 que	 sobreviviera	 ningún	 Juan
Holcombe.

—¿Estáis	seguro?	—insistió	Corbett—.	Supongo	que,	 tras	 la	muerte	de	Juan,	el
Tesoro	investigaría	concienzudamente	esos	rumores.

—Así	es	—respondió	De	Warenne—.	Y	no	logró	aportar	nada	salvo	una	historia
muy	mal	 documentada	 según	 la	 cual	Holcombe	 había	 sido	 visto	 en	 algún	 lugar	 al
norte	de	Walpole	St.	Andrew,	entre	ese	pueblo	y	Bishop’s	Lynn.	Después	su	rastro	se
pierde	por	completo.

De	Warenne	 hizo	 una	 pausa	 cuando	 la	 campana	 del	 priorato	 empezó	 a	 tocar	 a
vísperas.	Corbett	caviló	sobre	los	retazos	de	historia	que	le	habían	contado.

—¿Hubo	algún	superviviente	en	el	desastre	del	Wash?	—preguntó.
—Oh,	ya	lo	creo	—contestó	De	Warenne—.	Solo	se	perdió	la	caravana	del	tesoro.

El	rey,	la	corte	y	la	escolta	lograron	salir	con	vida.
—¿Había	algún	Gurney	entre	ellos?
Eduardo	esbozó	una	sonrisa	burlona	y	dijo:
—¡Esperaba	que	me	 lo	preguntarais!	La	 respuesta	 es	 sí.	Sir	Ricardo	Gurney,	 el

bisabuelo	de	sir	Simon,	siguió	al	rey	a	la	abadía	de	Swynesford,	donde	presenció	un
fletamiento.	Cuando	el	ejército	real	se	hubo	dispersado,	Gurney	volvió	a	casa.

Corbett	se	mordió	la	uña	del	pulgar.
—Así	 pues	 —concluyó—,	 Monck	 fue	 enviado	 a	 Mortlake	 Manor,	 no	 para
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investigar	a	los	pastoreaux,	sino	para	evaluar	la	posibilidad	de	que	ese	tesoro,	o	parte
de	él,	esté	oculto	en	la	región.

El	rey	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	 ¿por	 qué	 Mortlake	 Manor?	 —preguntó	 Corbett—.	 ¿Por	 qué	 no	 los

alrededores	de	Bishop’s	Lynn?
—Es	una	corazonada	—explicó	De	Warenne—	basada	en	una	información	sobre

el	 guía	 Juan	Holcombe.	Lo	vieron	 cabalgando	hacia	 el	 norte,	más	 allá	 de	Bishop’s
Lynn.	Si	tenía	intención	de	huir	al	extranjero,	el	único	puerto	posible	era	Hunstanton.

—Hay	 otra	 razón	 de	 que	 enviáramos	 a	 Monck	—le	 interrumpió	 el	 rey—.	 La
persona	que	vendió	 la	plata	en	Londres	sabía	adónde	 ir.	No	se	metió	en	 la	primera
orfebrería	que	encontró.	Los	tres	artículos	fueron	vendidos	en	diferentes	partes	de	la
ciudad.	Uno	cerca	de	la	Torre,	otro	en	Southwark,	y	el	último	a	un	prestamista	cerca
de	Whitefriars.	Y	 eso	 requiere	 organización.	 Significa	 también	 que	 lo	 hizo	 alguien
que	conocía	bien	la	ciudad.

—¿Os	referís	a	sir	Simon	Gurney?
—Es	 posible,	 pero	 sospechamos	 de	 los	 pastoreaux.	 Su	 jefe	 es	 un	 hombre

llamado…	—Eduardo	cerró	los	ojos.
—Maese	José	—le	recordó	Corbett.
—Eso	es,	maese	José.	Y	visita	regularmente	Londres.	Es	posible	que	haya	nacido

allí.	 Pues	 bien,	 cuando	 nos	 fijamos	 en	Hunstanton,	 nos	 preguntamos	 qué	 cosas	 de
importancia	 sucedieron	 en	 la	 región	 en	 la	 época	 en	que	 apareció	 el	 oro	—Eduardo
sonrió	antes	de	añadir—:	No	podíamos	ignorar	la	llegada	de	los	pastoreaux.

—Pero	¿cómo	podía	saberlo	maese	José?
—Eso,	 mi	 querido	 escribano	 —contestó	 De	 Warenne	 —no	 son	 más	 que

conjeturas.	 Sin	 embargo,	 qué	 forma	 tan	 maravillosa	 de	 buscar	 el	 oro	 y	 la	 plata,
haciéndose	pasar	por	el	jefe	de	una	comunidad	religiosa.

—Y	¿qué	ha	descubierto	Monck?	—preguntó	Corbett.
—Muy	poco	—dijo	el	rey	con	amargura—.	Por	eso	os	enviamos	a	vos.	Monck	se

puso	furioso	—el	rey	cogió	a	Corbett	por	la	muñeca—.	¿Me	haréis	este	favor,	Hugo?
¿Regresaréis	a	Hunstanton	y	encontraréis	el	tesoro	de	mi	abuelo?

Corbett	 asintió.	El	 rey	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 le	 dio	 unas
palmadas	en	el	hombro	a	su	escribano.

—En	 ese	 caso,	 os	 dejaremos	 solo	 para	 que	meditéis.	 Han	 tocado	 a	 vísperas,	 y
debo	hablar	con	mi	Dios.

El	rey	indicó	a	De	Warenne	que	le	siguiera.	Corbett	oyó	cómo	la	puerta	se	cerraba
tras	 ellos.	 Distraído,	 volvió	 a	 llenar	 su	 copa	 de	 vino.	 Gracias	 a	 Dios,	 pensó,	 que
Eduardo	no	 le	 había	preguntado	 acerca	de	 sus	 sospechas,	 que	 eran	muy	diversas	y
que	no	solo	incluían	a	los	pastoreaux.	Corbett	bebió	un	sorbo	de	vino.	¿Era	por	eso
por	lo	que	habían	abierto	las	tumbas?	¿Estaba	enterrado	el	tesoro	en	el	cementerio?
¿Explicaba	aquello	la	ostentosa	riqueza	del	convento	de	la	Santa	Cruz?	¿Y	Robert,	el
alcalde?	 ¿Había	 tropezado	 él	 con	 algo?	 ¿Y	 los	Gurney?	Sir	 Simon	 era	 un	 hombre
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rico.	Por	último,	los	pastoreaux,	¿de	verdad	buscaban	oro?	¿Era	ese	el	motivo	de	la
muerte	de	Marina?	Y	¿recordaba	Ranulfo	a	maese	José	porque	se	había	cruzado	con
él	en	Londres?	Corbett	se	reclinó	en	la	butaca,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido.

Regresó	 a	Mortlake	Manor	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche	 y	 encontró	 a	 Gurney
furioso	porque	Monck	no	había	vuelto	de	los	páramos.

—¿Cuándo	se	marchó?	—preguntó	Corbett	quitándose	la	capa	y	las	botas	delante
del	fuego.

—Se	 marchó	 ayer	 por	 la	 tarde.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 lo	 vieron	 anoche
atravesando	 el	 pueblo	 al	 galope.	Ordené	 a	Catchpole	y	 a	 unos	 cuantos	 criados	que
salieran	a	buscarlo	por	los	páramos,	pero	no	lo	han	encontrado.

—¿Y	Ranulfo?	—preguntó	Corbett.
—Maltote	y	él	se	han	retirado.	Han	dicho	que	estaban	agotados.
Corbett	asintió	y	estiró	las	doloridas	piernas	delante	del	fuego.	Miró	hacia	el	otro

lado	de	la	chimenea,	donde	Alice	y	Selditch	estaban	sentados	bebiendo	vino	caliente.
—¿Os	ha	dicho	Monck	alguna	vez	para	qué	vino	aquí?	—preguntó	Corbett.
—Nos	dijo	que	había	venido	por	los	pastoreaux.
Corbett	 se	 levantó	y	 fue	a	cerrar	 las	puertas	de	 la	sala.	Luego	volvió	a	su	sitio,

pero	esta	vez	no	se	sentó,	sino	que	se	quedó	mirando	a	Gurney,	a	su	esposa	y	al	astuto
y	reservado	médico.

—Lavinius	 Monck	 no	 vino	 a	 Mortlake	 Manor	 por	 los	 pastoreaux	 —explicó
Corbett—	sino	por	una	historia	más	antigua,	el	tesoro	perdido	del	rey	Juan.

Corbett	había	dado	en	el	clavo.	Alice	 levantó	 la	cabeza,	 sorprendida;	el	médico
bajó	la	cabeza	para	ocultar	sus	facciones;	Gurney	se	llevó	inmediatamente	una	mano
a	la	cara	como	si	quisiera	alisar	su	ceñuda	frente,	y	Corbett	se	sentó.

—Lo	sabíais,	¿verdad?	O	al	menos	lo	sospechabais.
—Sí	—reconoció	Gurney—.	Claro	que	lo	sabía.	En	cuanto	llegaron	aquí,	Monck

y	Lickspittle	exigieron	revisar	los	archivos	de	la	mansión.
—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett—.	¿Hay	algo	allí	sobre	el	tesoro	perdido?
Gurney	sacudió	la	cabeza.
—Sir	 Simon	 —insistió	 Corbett—,	 vos	 conocéis	 la	 historia.	 Vuestro	 bisabuelo

acompañó	 al	 rey	 Juan	 cuando	 cruzó	 el	Wash.	 Viajó	 con	 el	 rey	 hasta	 la	 abadía	 de
Swynesford	 antes	 de	 volver	 aquí.	 Sin	 duda	 habréis	 oído	 las	 leyendas	 sobre	 Juan
Holcombe,	 el	 guía	 que	 pudo	 escapar	 con	 parte	 del	 tesoro.	 El	 rey	 está	 decidido	 a
recuperar	ese	tesoro.	¿Os	contó	Monck	por	qué?

Gurney	volvió	a	sacudir	la	cabeza,	pero	sin	apartar	los	ojos	de	los	de	Corbett.
—Porque	parte	de	ese	tesoro,	que	presuntamente	yace	bajo	las	arenas	del	Wash,

hace	poco	ha	salido	a	la	superficie	en	los	mercados	de	Londres.	Alguien	sabe	dónde
está	escondido	y	ya	ha	empezado	a	venderlo.

Sus	tres	interlocutores	se	quedaron	inmóviles	en	sus	asientos.
—Creo	—prosiguió	Corbett—	que	alguien	de	este	feudo	está	vendiendo	el	tesoro.

Quiero	 saber	 la	 verdad.	 Se	 están	 produciendo	 muertes	 terribles,	 asesinatos
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espantosos.	Y	ahora,	sir	Simon,	por	vuestra	lealtad	al	rey,	decidme,	¿sabéis	algo	del
tesoro?

—No,	él	no	sabe	nada.	¡Pero	yo	sí!	—dijo	Selditch	poniéndose	en	pie.
—¡Giles,	no	es	necesario!	—dijo	Gurney.
El	médico	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
—Prefiero	contárselo	a	Corbett	que	a	Monck.	Es	mejor	que	no	se	os	acuse	a	vos.
—¡Maese	Selditch!	—ordenó	Gurney—.	¡Sentaos	y	callad!
El	médico	miró	a	Corbett.
—Lo	habríais	averiguado	tarde	o	temprano	—dijo—.	Vos,	con	vuestra	penetrante

mirada	y	vuestros	silenciosos	modales.	Yo	vendí	 las	bandejas	en	Londres	—rio	con
amargura—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 soy	 médico;	 voy	 a	 Londres	 con	 frecuencia	 para
reunirme	 con	mis	 amigos	 y	 para	 comprar	mercancías,	 esas	 pociones	 y	 polvos	 que
solo	 se	 pueden	 conseguir	 allí.	Además	 nací	 en	 Londres,	 un	 hecho	 que	 no	 habríais
tardado	en	descubrir,	 así	 que	 conozco	bien	 la	 ciudad	—la	voz	de	Selditch	 tenía	un
tinte	 de	 amargura—.	Sobre	 todo	 a	 los	 prestamistas;	 nací	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia
pobre.	Mis	 padres	 no	 podían	 pagar	mis	 estudios,	 así	 que	 aquellos	mercachifles	me
conocían	bien.

—Nada	de	esto	es	necesario	—le	interrumpió	Gurney.
—Lo	 siento,	 sir	 Simon,	 sí	 lo	 es.	 Muy	 necesario	 —Selditch	 respiró	 hondo	 y

prosiguió—:	Entré	 en	 la	 casa	de	 sir	 Simon.	Él	 resultó	 ser	 un	 señor	muy	 generoso.
Cuando	dejamos	de	servir	al	rey,	su	hogar	se	convirtió	en	mi	hogar	—el	médico	hizo
una	 pausa	 y	 dio	 una	 ojeada	 a	 la	 sala,	 lujosamente	 amueblada—.	Esta	mansión	me
fascinó.	 Inspeccioné	 cada	 rincón	 y	 cada	 grieta.	 Leí	 todos	 los	 documentos	 de	 los
archivos	 feudales	hasta	que	descubrí	el	gran	secreto	de	Mortlake	—Selditch	miró	a
Gurney—.	Será	mejor	que	Corbett	vea	lo	que	sabemos.

Gurney	coincidió	 con	el	médico.	Le	dijo	 a	 su	 esposa	que	 se	quedara	 en	 la	 sala
mientras	 él	 y	 Selditch	 conducían	 al	 perplejo	 Corbett	 a	 los	 pasillos	 subterráneos.
Encendieron	unas	antorchas.	Siguieron	por	el	cavernoso	pasadizo	hasta	más	allá	de	la
celda	 de	 Gilberto.	 Corbett	 miró	 por	 la	 mirilla	 de	 la	 puerta,	 pero	 el	 joven	 estaba
profundamente	dormido	en	una	cama	al	parecer	muy	cómoda.	Al	final	del	pasadizo,
el	médico	apartó	un	enorme	barril	de	cerveza	que	ocultaba	una	estrecha	puerta.

Cogió	una	llave	de	su	cinturón,	abrió	la	puerta	y	entraron	todos	en	un	largo	túnel.
Allí	el	aire	era	mucho	más	frío,	y	Corbett	estaba	seguro	de	que	oía	el	murmullo	del
mar.	El	médico	iba	delante	y	Gurney	detrás;	Corbett,	al	percatarse	de	lo	vulnerable	de
su	 posición,	 lamentó	 que	Ranulfo	 no	 se	 encontrara	 con	 él.	 Puso	 la	mano	 sobre	 su
daga	y,	cuando	el	suelo	empezó	a	ponerse	resbaladizo,	lamentó	haberse	cambiado	las
botas	por	unas	suaves	polainas	de	cuero.	El	corazón	empezó	a	latirle	con	violencia	y
se	 le	 llenó	 la	 frente	 de	 sudor,	 porque	 el	 pasadizo	 era	 estrecho	 y	 Corbett	 tenía	 la
impresión	de	que	las	paredes	se	le	echaban	encima.	Respiró	hondo.	Fijó	la	vista	en	la
chisporroteante	antorcha	que	llevaba	Selditch	y	rezó	en	silencio	para	que	su	viaje	no
se	 prolongara	 mucho.	 De	 pronto	 Gurney	 y	 el	 médico	 torcieron	 una	 esquina.	 El
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pasadizo	se	ensanchó	y	desembocó	en	una	cámara	subterránea.	Corbett	respiró	mejor
cuando	Selditch	encendió	las	antorchas	colgadas	en	las	paredes	de	la	caverna,	que	se
iluminó.	Selditch	empezó	a	remover	un	montón	de	piedras	y	guijarros	que	había	en
un	 rincón.	Gurney	 fue	 a	 ayudarle	 y	Corbett	 vio,	 fascinado,	 cómo	 sacaban	un	 largo
ataúd	de	madera	de	pino.	Gurney	abrió	los	cierres	y	dio	un	empujón	al	ataúd.	Corbett
vio	el	esqueleto	amarillento	que	yacía	dentro.	Levantó	la	vista	sorprendido.

—¿Quién	es?	¿Qué	significa	todo	esto?
Vio	una	bolsa	de	piel	a	los	pies	del	ataúd.	Se	agachó	para	cogerla,	pero	Gurney	se

le	anticipó.	La	cogió	y	la	sujetó	con	fuerza	contra	su	pecho.
—¿Quién	es?	—repitió	Corbett.
Se	le	erizaron	los	pelos	del	cogote.	Dirigió	la	mano	hacia	su	daga.
—Hugo,	Hugo	—murmuró	Gurney—.	No	somos	tus	enemigos.	Solo	tememos	lo

que	podrías	hacer	—Gurney	señaló	el	esqueleto—.	Ese	es	Juan	Holcombe,	el	difunto
vecino	de	Bishop’s	Lynn.	Mi	bisabuelo,	sir	Ricardo	Gurney,	lo	contrató	para	guiar	el
convoy	del	rey	Juan	por	el	Wash	—Gurney	dio	unos	golpes	en	el	podrido	ataúd	con
la	punta	de	la	bota—.	Pero	Holcombe	destruyó	el	tesoro	real,	o	al	menos	parte	de	él.
Al	parecer,	antes	de	que	el	rey	Juan	saliera	de	Wisbech,	Holcombe	había	visto	cómo
cargaban	 el	 tesoro	 en	 los	 caballos.	 El	 muy	malvado	 diseñó	 un	 espantoso	 plan.	 El
convoy	del	rey	lo	formaban	tres	grupos:	el	rey	y	la	corte	primero,	la	caravana	con	el
tesoro	detrás,	y	luego	los	soldados	de	a	pie.	Holcombe	tenía	que	ir	delante,	pero	aquel
día	 se	 colocó	 detrás.	 Además,	 utilizando	 como	 excusa	 una	 densa	 niebla,	 retrasó
deliberadamente	la	travesía	del	Wash.

—El	resto	ya	lo	sabéis	—terció	Selditch—.	La	marea	empezó	a	subir.	La	escolta
del	tesoro	fue	presa	de	pánico.	Holcombe	dio	media	vuelta,	cogió	una	fila	de	mulas	y,
utilizando	 su	 conocimiento	 de	 caminos	 y	 rutas	 secretas,	 huyó	 con	parte	 del	 tesoro,
dejando	que	el	resto	se	lo	llevara	el	agua,	junto	con	sus	guardianes.

Gurney	retomó	el	hilo	de	la	historia.
—Pues	bien,	cuando	mi	bisabuelo	llegó	a	Swynesford	empezó	a	pensar	en	lo	que

había	pasado.	No	era	tonto,	y,	en	los	últimos	y	confusos	días	del	reinado	del	rey	Juan,
decidió	 abandonar	 la	 corte	 y	 buscar	 a	 Holcombe.	 Es	 una	 larga	 historia	—Gurney
toqueteó	la	bolsa	de	piel	que	tenía	en	las	manos—.	Está	todo	aquí	dentro.

Corbett	tendió	una	mano	y	Gurney	le	entregó	la	bolsa.
—Solo	vos	podéis	verlo,	Hugo.	No	quiero	que	ese	mal	nacido	de	Monck	 toque

estos	documentos.
Corbett	asintió.
—Ya	 veremos	 —murmuró.	 Miró	 el	 ataúd	 y	 preguntó—:	 ¿Cómo	 vino	 a	 parar

Holcombe	aquí?
—Bueno,	 para	 abreviar,	mi	 bisabuelo	 lo	 atrapó	y	 lo	 colgó	 en	 la	 horca,	 esa	 que

habéis	 visto	 en	 los	 acantilados	 de	 Hunstanton.	 Cuando	 la	 carne	 se	 hubo
descompuesto,	hizo	colocar	el	cadáver	en	un	ataúd	especial	y	enterrarlo	aquí.

—¿No	se	lo	contó	a	nadie?	—preguntó	Corbett.
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—No,	porque	se	sentía	culpable.	Al	fin	y	al	cabo,	era	él	quien	había	contratado	a
Holcombe,	 y	 tenía	 sus	 enemigos,	 que	 podían	 haber	 dicho	 que	 Holcombe	 y	 mi
bisabuelo	eran	cómplices.

—¿Y	el	tesoro?	—preguntó	Corbett.
—Ah,	 ahí	 es	 donde	 empieza	 el	 misterio.	 Veréis,	 sir	 Ricardo	 no	 tuvo	 muchos

reparos	en	eso.	Antes	de	que	lo	colgaran,	Holcombe	fue	torturado	en	el	calabozo	que
acabáis	 de	 ver.	 Se	 negó	 a	 revelar	 su	 escondite,	 pero	 admitió	 que	 había	 tenido	 un
cómplice,	un	 segundo	guía	 llamado	Alan	del	Marsh,	 el	mayordomo	de	 la	mansión.
Según	Holcombe,	Alan	sabía	dónde	estaba	escondido	el	tesoro.	Sin	embargo,	según
la	 confesión	 de	 mi	 bisabuelo,	 dictada	 a	 su	 hijo,	 nunca	 encontraron	 a	 Alan	 ni
averiguaron	el	paradero	del	tesoro.

Corbett	señaló	a	Selditch	y	dijo:
—Pero	vos	vendisteis	tres	piezas	de	vajilla	en	Londres,	¿no?
—¡Ah!	—Gurney	se	arrodilló	y	cerró	la	tapa	del	ataúd.	Luego	miró	a	Corbett—:

El	 desastre	 del	 Wash	 ocurrió	 en	 octubre	 de	 1216,	 pero	 mi	 bisabuelo	 no	 dio	 con
Holcombe	 hasta	 febrero	 del	 año	 siguiente.	 Cuando	 lo	 encontró,	 en	 los	 páramos,
Holcombe	llevaba	una	bolsa	de	piel	que	contenía	esas	tres	piezas.	Según	la	confesión
de	mi	 bisabuelo,	 pensó	 que	Holcombe	 seguramente	 se	 dirigía	 a	 algún	 puerto	 para
embarcarse	hacia	Londres,	o	 incluso	al	extranjero,	para	vender	 las	piezas	—Gurney
se	 levantó—.	 Así	 que	 mi	 bisabuelo	 había	 atrapado	 a	 Holcombe	 con	 una	 pequeña
parte	del	tesoro.	¿Qué	podía	hacer?	Si	lo	entregaba	a	la	justicia,	Holcombe,	inspirado
por	 su	maldad,	 podía	 insinuar	 que	mi	 bisabuelo	 fue	 su	 cómplice	 en	 aquel	 terrible
crimen.	Y	 ¿qué	 podía	 hacer	 sir	 Ricardo	 con	 las	 piezas	 de	 vajilla?	 ¿Vendérselas	 al
tesoro	en	Londres	y	decir	que	se	las	había	encontrado?	No.	Las	enterró	en	la	tumba
secreta	de	Holcombe,	en	esta	caverna.	Ni	Holcombe,	ni	tumba,	ni	tesoro.	Sir	Ricardo
dictó	 su	 confesión,	 pero	 no	 desveló	 a	 su	 heredero	 dónde	 estaban	 enterrados
Holcombe	y	las	valiosas	piezas	de	vajilla.

Cuando	Gurney	terminó	de	hablar,	Corbett	miró	a	Selditch	y	dijo:
—¿Cuál	es	vuestra	parte	en	la	historia?
Selditch	infló	los	carrillos	y	soltó	un	largo	suspiro.
—Como	ya	os	he	dicho,	me	 interesé	por	 la	historia	de	Mortlake	Manor	y	 todas

sus	 misteriosas	 leyendas.	 Abrí	 los	 pasadizos,	 encontré	 esta	 caverna	 y	 advertí	 que
habían	 movido	 las	 piedras	 de	 ese	 rincón.	 Saqué	 el	 ataúd	 de	 Holcombe.	 Dentro
encontré	la	confesión	de	sir	Ricardo	y	tres	piezas	de	vajilla.	Se	lo	dije	a	sir	Simon	y
él	me	 dijo	 que	 dejara	 la	 vajilla	 donde	 la	 había	 encontrado.	 Lo	 hice,	 porque	 quería
proteger	su	buen	nombre.	Pero	entonces	las	guerras	del	rey	alteraron	el	comercio.	Sir
Simon	cayó	en	manos	de	los	prestamistas.	Me	acordé	de	la	vajilla,	la	saqué	de	aquí,
fui	 a	 Londres	 con	 una	 excusa	 y	 reuní	 suficiente	 oro	 y	 plata	 para	 pagar	 a	 sus
acreedores	—Selditch	abrió	las	manos	y	añadió—:	Lo	que	hice	no	estuvo	bien,	y	no
se	lo	conté	a	sir	Simon	hasta	mi	regreso	—el	médico	sonrió—.	Se	puso	furioso,	pero
¿qué	 podía	 hacer?	 Había	 vendido	 la	 vajilla	 y	 había	 pagado	 a	 los	 acreedores	—el
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médico	se	encogió	de	hombros—.	Y	había	saldado	una	$deuda.
Corbett	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	pensáis	hacer,	Hugo?	—preguntó	Gurney.
Corbett	hizo	una	mueca.
—¿Qué	 sentido	 tiene	 que	 se	 lo	 cuente	 al	 rey?	—dijo	 lentamente—.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	 ahora	 él	 ha	 recuperado	 las	 tres	 piezas	 de	 la	 vajilla.	 Lo	 que	me	 preocupa	 es
quién	más	 está	 buscando	 el	 resto	 del	 tesoro.	 ¿Están	 todas	 esas	misteriosas	muertes
relacionadas	con	él?	—Corbett	se	metió	la	bolsa	de	piel	en	el	cinto,	tendió	la	mano	y
estrechó	 la	 de	 Gurney—.	 ¿Para	 qué	 voy	 a	 castigaros,	 sir	 Simon?	 El	 rey	 no	 se	 lo
creería.	Respecto	a	vuestro	médico,	cometió	un	estúpido	error,	pero	bien	intencionado
—Levantó	la	mano	y	concluyó—:	Pero	estos	documentos	son	míos,	y	Monck	no	debe
conocer	su	existencia.

Las	 muestras	 de	 gratitud	 de	 Gurney	 y	 Selditch	 se	 le	 hicieron	 insoportables.
Cuando	 todos	 juraron	 que	 no	 se	 lo	 contarían	 a	 nadie	más	 que	 a	 Alice,	 Ranulfo	 y
Maltote,	 Corbett	 abandonó	 los	 túneles	 y,	 aliviado,	 regresó	 a	 su	 cámara.	 Estaba
agotado	 después	 del	 largo	 viaje	 y	 el	 tenso	 descubrimiento	 en	 los	 pasillos
subterráneos.	Corbett	miró	a	sus	acompañantes,	que	roncaban	felices	en	sus	camas,	y
se	puso	a	estudiar	el	manuscrito	que	Gurney	le	había	entregado.

A	Corbett	no	 le	 resultó	 fácil	descifrarlo.	El	pergamino	estaba	deteriorado	por	el
tiempo	y	el	escritor,	el	hijo	de	sir	Ricardo,	había	transcrito	la	confesión	de	su	padre
con	una	letra	casi	ilegible.	Corbett	leyó	la	frase	inicial:	«En	el	nombre	del	Padre,	del
Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo,	 yo,	 sir	 Ricardo	 Gurney	 de	 Mortlake	 Manor,	 hago	 esta
confesión	en	secreto,	pero	digo	la	verdad.	Pongo	a	Cristo,	a	su	santa	Madre	y	a	todos
los	 santos	por	 testigos».	La	 confesión	detallaba	 la	 travesía	del	Wash,	 la	 traición	de
Holcombe,	 la	 vergüenza	 de	 sir	 Ricardo,	 su	 secreta	 búsqueda	 de	 Holcombe	 y	 su
captura,	tortura	y	lenta	muerte	por	estrangulamiento	en	la	horca.	Corbett	ya	conocía
la	mayoría	de	los	detalles,	pero	le	llamó	la	atención	una	de	las	últimas	frases	del	texto
en	la	que	se	decía	que	el	cómplice	de	Holcombe,	Alan	del	Marsh,	se	había	escondido
en	los	alrededores	de	Hunstanton.

Corbett	volvió	a	examinar	el	manuscrito,	lo	enrolló	y	lo	escondió	en	sus	alforjas.
Luego	 se	 puso	 a	 pasear	 por	 la	 habitación,	 intentando	 resolver	 los	 misterios.	 ¿Qué
había	sido	de	Alan	del	Marsh?	¿Dónde	estaba	el	tesoro?	¿Decía	sir	Simon	la	verdad?
¿Sabía	algo	Robert	el	alcalde?	¿O	maese	José?	Corbett	respiró	hondo.	Se	tendió	en	la
cama	y	se	preguntó	qué	pintaba	Monck	en	todo	aquel	embrollo.
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C
Capítulo	VIII

orbett	se	incorporó	y	miró	a	Maltote	y	a	Ranulfo,	que	dormían	profundamente
en	 sus	 camas.	 ¿Habrían	 descubierto	 algo	 durante	 su	 ausencia?	 Le	 entraron

ganas	de	despertarlos,	pero	eso	sería	demasiado	duro.	Se	levantó	de	la	cama,	se	sentó
a	la	mesa	y	reflexionó	sobre	su	reciente	encuentro	con	el	rey.	¿Qué	habría	pasado	si
hubiera	presentado	su	dimisión	y	Eduardo	la	hubiera	aceptado?	¿Adónde	habría	ido
Ranulfo?	 ¿Habrían	 podido	 instalarse	 todos	 en	 una	 mansión	 y	 convertirse	 en
granjeros?	Ahora	Ranulfo	 era	 escribano,	y	había	 cumplido	 su	ambición.	Corbett	 se
preguntó	 distraídamente	 si	 debería	 seguir	 los	 consejos	 de	 Maeve	 y	 delegar	 más
trabajo	en	Ranulfo	de	Newgate.

—Esos	asuntos	pueden	esperar	—murmuró.
Apoyó	 la	 cabeza	 en	 los	 brazos	 durante	 unos	 segundos	 y	 volvió	 a	 quedarse

dormido.	Estaba	 soñando	con	Leighton	y	 los	verdes	campos	que	había	detrás	de	 la
mansión,	que	se	extendían	hasta	el	río	Lea.	Otras	imágenes	enredaron	su	sueño.	Oyó
a	alguien	que	gritaba	su	nombre.	Abrió	los	ojos	y	levantó	la	cabeza.	Ranulfo	estaba
de	pie	a	su	lado,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¿Volvisteis	tarde	anoche,	amo?
Corbett	gruñó	y	estiró	sus	doloridos	miembros.	Miró	por	la	ventana	y	dijo:
—¡Que	Dios	nos	proteja!	¡Ya	es	de	día!
—Sí	—confirmó	Ranulfo—.	Maltote	y	yo	venimos	de	misa	—dijo	con	orgullo—.

Hemos	estado	a	punto	de	trasladaros	a	vuestra	cama,	pero	parecíais	muy	cómodo.	Os
habríamos	 esperado	 levantados	—continuó	 Ranulfo—,	 pero	 le	 estuve	 enseñando	 a
Maltote	un	nuevo	 juego	de	dados.	Nos	bebimos	una	 jarra	de	vino	y	se	nos	unieron
dos	 criadas	de	 la	 cocina	—Ranulfo	 se	 encogió	de	hombros—.	Ya	 sabéis	 como	 son
esas	cosas,	amo.

—¡Y	tanto	que	lo	sé!	—replicó	Corbett	poniéndose	en	pie.
Sin	que	Corbett	lo	viera,	Ranulfo	le	hizo	una	mueca	a	Maltote,	que	estaba	sentado

en	el	borde	de	su	cama.
Corbett	se	desnudó,	se	afeitó	y	se	lavó	mientras	Ranulfo	le	preparaba	ropa	limpia.

Mientras	se	vestía,	Corbett	les	contó	escuetamente	lo	que	había	descubierto	la	noche
anterior	y	les	describió	su	encuentro	con	el	rey.

Los	ojos	de	Ranulfo	brillaban	de	alegría.
—Ese	miserable	de	Monck	—dijo—	sabrá	lo	que	es	bueno	—Le	pasó	el	talabarte

a	Corbett	y	añadió—:	Entonces,	¿el	tesoro	está	aquí?
—Sí,	 Ranulfo,	 el	 tesoro	 del	 rey.	 Y	 si	 lo	 encontramos,	 hasta	 el	 último	 penique

volverá	al	erario.
«No	si	yo	puedo	impedirlo»,	pensó	Ranulfo.
—¿Acaso	no	hay	leyes?	—protestó	mirando	a	Maltote	en	busca	de	su	apoyo.
El	mensajero	asintió,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	Ranulfo	quería	decir.
—¿Qué	leyes?	—preguntó	Corbett.
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—Que	si	alguien	encuentra	un	 tesoro	puede	quedarse	 la	cuarta	parte;	eso	fue	 lo
que	pasó	cuando	el	viejo	Leofric,	ya	sabéis,	el	sacerdote	medio	loco	que	vive	junto	a
la	Torre…

Ranulfo	 hizo	 una	 pausa	 al	 oír	 gritos	 procedentes	 de	 abajo,	 y	 ruido	 de	 gente
corriendo.	Un	criado	golpeó	la	puerta	y	entró	en	la	habitación.

—¿Qué	ocurre,	buen	hombre?
—¡Será	mejor	 que	vengáis,	 sir	Hugo!	Catchpole	 ha	 vuelto.	 ¡Ha	 traído	 a	maese

Monck!
—¿Qué	quieres	decir?
—Monck	está	muerto.	¡Tiene	una	saeta	de	ballesta	en	el	pecho!
Corbett	 y	 sus	 dos	 acompañantes	 bajaron	 precipitadamente	 al	 patio.	 Sir	 Simon,

Catchpole	y	otros	criados	estaban	apiñados	en	la	entrada	del	granero.	Corbett	se	abrió
paso	entre	ellos.	El	cadáver	de	Monck	yacía	sobre	un	jergón	de	paja,	con	los	brazos	y
las	 piernas	 extendidos	 y	 la	 cabeza	 caída	 hacia	 atrás.	 Los	 ojos	 de	 gruesos	 párpados
estaban	entrecerrados.	Tenía	el	lado	izquierdo	de	la	boca	manchado	de	sangre	seca	y
la	saeta	de	ballesta	clavada	en	el	pecho.

Corbett	se	arrodilló	y	contempló	el	rostro	de	Monck,	blanco	y	ceroso.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ayer	—contestó	Gurney—	maese	Monck	salió	a	última	hora	de	la	tarde.	Visitó

al	padre	Agustín	en	Hunstanton	antes	de	ir	al	convento	de	la	Santa	Cruz.
—Anoche	lo	vieron	pasar	al	galope	por	Hunstanton	—añadió	Catchpole—,	como

si	lo	persiguieran	Satanás	y	todos	sus	demonios.
—¿Dónde	lo	habéis	encontrado?
—En	los	páramos,	tendido	en	la	hierba.	No	había	rastro	de	su	caballo.
—¿En	qué	zona	de	los	páramos?	—preguntó	Corbett.
—En	el	yermo.	Y	antes	de	que	me	lo	preguntéis,	sir	Hugo,	no	había	ninguna	otra

señal	 de	 violencia	 ni	 de	 nada	 que	 indicara	 lucha.	 Solo	 el	 cadáver	 de	Monck	 y	 las
huellas	de	cascos	de	su	caballo.	El	animal	debió	de	huir	al	galope	después	de	caer	su
amo.

Corbett	miró	al	médico,	que	tenía	los	ojos	enrojecidos;	tenía	el	rostro	cansado	y
sin	 afeitar.	Sir	 Simon	 también	 ofrecía	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 no	 ha	 dormido	 en
toda	la	noche.	«¿Me	contaron	la	verdad?	—se	preguntó	Corbett—.	Y	si	así	es,	¿por
qué	no	se	acostaron?	¿Qué	les	ha	mantenido	despiertos	toda	la	noche?».

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Selditch.
—¿Qué	opináis,	maese	médico?	—dijo	Corbett	forzando	una	sonrisa—.	¿Podríais

examinar	a	Monck?	—Corbett	se	levantó	y	examinó	las	botas,	las	polainas	y	la	capa
de	Monck,	que	estaban	cubiertas	de	barro—.	¿Dónde	está	su	talabarte?	—preguntó.

—Lo	llevaba	muy	suelto	—explicó	Catchpole—,	así	que	se	lo	quité	y	lo	puse	en
mi	silla	de	montar.

Corbett	asintió	y	echó	una	última	ojeada	al	rostro	del	muerto.
—Que	Dios	te	acoja	en	su	seno,	Lavinius	—murmuró—.	¡Quizá	ahora	encuentres
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paz!
Salió	del	granero	para	inspeccionar	el	talabarte	de	Monck,	colgado	en	la	silla	de

montar	de	Catchpole.	El	cinturón	estaba	muy	estropeado.	Corbett	sacó	la	espada	y	la
daga	de	sus	vainas,	vio	que	estaban	completamente	limpias	y	las	puso	de	nuevo	en	su
sitio.

—¿Qué	pasa,	amo?	—susurró	Ranulfo.
Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 fue	 hasta	 el	 aljibe	 para	 lavarse	 las	 manos,

secándoselas	en	el	jubón.	Se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	regresó	a	la	sala	con	Maltote
y	Ranulfo.	Los	criados	estaban	sirviendo	pan,	queso	y	 lonchas	de	 jamón	curado	en
unas	bandejas	para	que	los	huéspedes	pudieran	desayunar.	Corbett	se	sentó	a	la	mesa,
y	Ranulfo	se	sentó	a	su	lado.

—¿Por	qué	mirabais	la	espada,	amo?
—Monck	era	un	 luchador	nato	—explicó	Corbett—.	Era	un	buen	espadachín,	y

no	 era	 tonto	 —mordió	 distraídamente	 un	 trozo	 de	 queso	 y	 contempló	 el	 enorme
escudo	que	había	sobre	la	chimenea,	el	escudo	de	armas	de	Gurney—.	Creo	que	salió
para	encontrarse	con	alguien,	y	que	ese	alguien	llevaba	una	ballesta.	El	talabarte	de
Monck	estaba	suelto.	Creo	que	lo	que	sucedió	fue	lo	siguiente:	la	persona	que	mató	a
Monck	conocía	su	reputación	como	luchador	y	fue	precavida.	Levanta	la	ballesta,	le
dice	a	Monck	que	se	afloje	el	talabarte	y,	cuando	Monck	empieza	a	desabrochárselo,
dispara.	 Monck	 cae	 del	 caballo,	 que	 huye	 al	 galope,	 y	 el	 asesino	 desaparece,
seguramente	a	pie.

Ranulfo,	que	 escuchaba	con	atención,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Dejó	 la	 jarra	 en	 la
mesa	y	estiró	el	brazo	para	quitarle	de	las	manos	a	Maltote	una	loncha	de	jamón.

Corbett	sacudió	la	cabeza	fingiendo	desaprobación	y	siguió	hablando:
—Sin	embargo,	me	pregunto	qué	hacía	Monck	en	el	convento	de	la	Santa	Cruz	y

por	 qué	 atravesó	 el	 pueblo	 cabalgando	 al	 galope	 como	 un	 poseso.	 ¿Por	 qué	 tanta
prisa,	 y	 con	 quién	 iba	 a	 encontrarse?	—Corbett	 se	 levantó—.	Vamos,	 Ranulfo,	 ya
comerás	más	tarde.	Vamos	a	echar	un	vistazo	a	la	cámara	de	Monck	antes	de	que	lo
haga	otro.

Ranulfo	maldijo	por	lo	bajo,	cogió	un	trozo	de	queso	y	un	poco	de	pan,	y	luego	él
y	 Maltote	 salieron	 con	 Corbett	 de	 la	 sala.	 Cuando	 subían	 la	 escalera,	 Corbett	 se
detuvo.

—Ah,	por	cierto,	¿descubristeis	algo	mientras	yo	estaba	fuera?
—Monck	no	le	caía	bien	a	nadie	—dijo	Ranulfo—.	Pero	hay	que	decir	que	vos

tampoco,	 amo.	 No	 les	 gustan	 los	 forasteros.	 En	 el	 pueblo	 están	 deseando	 ver	 a
Gilberto	 ahorcado.	 Por	 lo	 visto,	 sir	 Simon	 es	 un	 buen	 señor,	 los	 pastoreaux	 son
inofensivos	y	las	hermanas	de	la	Santa	Cruz	presumidas	y	ricas.

—También	está	lo	de	las	luces	—dijo	Maltote.
—Ah,	 sí	—Ranulfo	 se	 apresuró	 a	 hablar	 para	 impedir	 que	Maltote	 relatara	 la

historia—.	Bajamos	 al	 calabozo	 a	 ver	 a	Gilberto.	 Le	 llevamos	 una	 jarra	 de	 vino	 y
nuestros	 dados.	 Ese	 joven	 es	 más	 cobarde	 que	 una	 gallina,	 amo,	 sería	 incapaz	 de
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matar	una	mosca.	Pero	descubrimos	una	cosa.	Al	parecer,	Gilberto	suele	salir	a	cazar
por	 los	 páramos.	 A	 veces,	 sobre	 todo	 cuando	 hace	 buen	 tiempo,	 ve	 una	 linterna
parpadeando	en	el	mar,	como	si	alguien	hiciera	señales.

—No	es	el	primero	que	 lo	comenta	—dijo	Corbett—.	Catchpole	dijo	que	había
visto	 esas	 luces	—Hizo	 una	 pausa	 al	 ver	 llegar	 a	 Alice,	 que	 le	 sonrió,	 nerviosa	 y
coqueta.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 se	 apartaron	 para	 dejarla	 pasar,	 y	 Ranulfo	 se	 relamió
viendo	cómo	Alice	movía	las	caderas	bajo	el	vestido	de	tafetán	morado.

Maltote	aprovechó	aquella	distracción	para	añadir	su	información:
—Luego	fuimos	a	la	taberna	del	pueblo	y	hablamos	con	un	viejo	pescador,	muy

parlanchín.	 Nos	 aseguró	 que	 había	 visto	 las	 luces	 en	 el	 mar,	 y	 no	 solo	 eso,	 sino
también	luces	que	contestaban	desde	lo	alto	de	los	acantilados.

Corbett	levantó	las	cejas.
—Eso	sí	que	es	nuevo	—dijo—.	Catchpole	no	vio	ninguna	luz	en	la	costa.	Bueno,

vamos,	quizá	encontremos	algo	en	los	papeles	de	Monck.
Volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 de	 Monck	 con	 su	 llave	 maestra.	 La

habitación	estaba	tal	como	la	recordaba	de	su	anterior	visita.	Ranulfo	cortó	las	cintas
de	 las	 alforjas	 de	 Monck	 con	 su	 daga,	 vació	 su	 contenido	 encima	 de	 la	 cama	 y
Corbett	empezó	a	revisarlo.

La	puerta	se	abrió	de	golpe,	y	entró	Gurney.
—¡Deberíais	haber	esperado!	—exclamó	con	enojo.
—¿A	qué,	sir	Simon?	—preguntó	Corbett—.	¿A	que	me	dierais	vuestro	permiso?
—Esta	es	mi	casa	—replicó	Gurney—.	Sir	Simon,	no	quiero	ofenderos,	pero	es

posible	que	aquí	encontremos	algo	que	nos	diga	quién	mató	a	Monck	y	que	arroje	luz
sobre	el	misterio	que	él	estaba	investigando.

Gurney	salió	precipitadamente	de	la	habitación	y	cerró	dando	un	portazo.
—Muy	interesante	—murmuró	Corbett	sonriendo	a	Ranulfo—.	Lady	Alice	debe

de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 adónde	 íbamos	 y	 ha	 corrido	 a	 avisar	 a	 su	 esposo.	Me
pregunto	si	sir	Simon	estaba	enfadado	por	nuestra	falta	de	cortesía	o	por	otra	cosa.	En
fin,	vamos	a	echar	un	vistazo.

Empezaron	a	estudiar	los	efectos	personales	del	escribano	muerto.	Dos	mechones
de	pelo,	cada	uno	guardado	en	su	bolsa	de	tafetán,	una	alianza	de	matrimonio	y	una
vieja	muñequita	eran	los	tristes	recuerdos	de	la	esposa	y	la	hija	asesinada	de	Monck.
Una	 breve	 carta,	 cuyo	 pergamino	 estaba	 amarillento	 y	 resquebrajado	 por	 los	 años,
resultó	 ser	 una	 carta	 de	 amor	 escrita	 veinte	 años	 atrás	 por	 la	 esposa	de	Monck.	Al
leerla,	Corbett	sintió	compasión	por	Monck.

—Que	Dios	te	acoja	en	su	seno,	Lavinius	—susurró.	Se	estremeció,	como	si	una
mano	gélida	le	hubiera	acariciado	suavemente	el	cogote.	¿Le	pasaría	a	él	lo	mismo?
¿Revisaría	otro	escribano	sus	efectos	personales	después	de	alguna	emboscada	fatal
en	un	callejón	de	Londres,	o	de	un	repentino	ataque	en	un	camino	solitario?

—¡Amo!	—dijo	Ranulfo	sacudiéndole	por	el	hombro.
—Ranulfo,	lleva	todo	esto	a	nuestra	cámara.	Envuélvelo	en	una	manta.	Todo.
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Maltote	y	Ranulfo	empezaron	a	amontonar	las	pertenencias	de	Monck	encima	de
la	cama.

—¿Qué	es	eso?	—Ranulfo	sacó	unas	mugrientas	prendas	de	una	de	las	alforjas.
—Debe	de	ser	la	ropa	de	Lickspittle	—dijo	Corbett.
Cogió	la	túnica,	la	camisa	y	las	calzas	que	había	encontrado	Ranulfo.	La	camisa

tenía	manchas	de	sangre	y,	al	igual	que	la	túnica	y	las	calzas,	todavía	estaba	un	poco
húmeda.	Corbett	las	puso	con	lo	demás.

—Asegúrate	 de	 que	 lo	 coges	 todo	 —dijo—.	 Sir	 Simon	 debe	 de	 sentir	 tanta
curiosidad	 como	nosotros.	Y	 tú,	Maltote,	 baja	 a	 las	 cuadras	 y	 comprueba	 si	 con	 el
cadáver	de	Monck	trajeron	más	pertenencias	suyas.

De	 nuevo	 en	 su	 cámara,	 se	 pusieron	 a	 revisar	 todo	 lo	 que	 habían	 encontrado.
Entre	 los	 objetos	 puramente	 personales	 había	 un	 librito	 y	 unos	 cuantos	 rollos	 de
pergamino.	Corbett	 los	 había	 puesto	 en	 la	mesa	y	 empezaba	 a	 examinarlos	 cuando
entró	Selditch,	ansioso	por	ayudarles.

—Por	si	os	interesa,	sir	Hugo,	os	diré	que	Monck	murió	a	causa	de	la	herida	de	la
saeta	de	ballesta.	Su	cuerpo	no	presenta	ninguna	otra	señal	de	violencia,	aparte	de	una
pequeña	magulladura	debajo	del	ombligo.

—¿Cómo	pudo	hacérselo?	—preguntó	Corbett.
Selditch	hizo	una	mueca	y	respondió:
—Es	posible	que	Monck	se	golpeara	con	algo	antes	de	salir,	o	podría	habérselo

hecho	al	caer	del	caballo.	No	es	nada	grave.
—Y	¿llevaba	algo	encima?	—preguntó	Corbett.
—Vuestro	criado	ya	lo	ha	cogido	—Selditch	sonrió	con	tristeza—.	Y,	antes	de	que

me	 lo	 preguntéis,	 no	 llevaba	dinero.	Sospecho	que	Catchpole	metió	 la	mano	 en	 su
bolsa.

Corbett	le	dio	las	gracias	y	volvió	a	concentrarse	en	la	lectura	de	los	pergaminos.
Algunos	eran	mapas	de	la	zona,	muy	parecidos	a	los	que	él	ya	había	visto	antes.

También	había	un	breve	resumen	de	la	pérdida	del	tesoro	del	rey	Juan	en	el	Wash,	y
unas	 líneas	 que	 resultaron	 más	 interesantes.	 Monck	 había	 redactado	 una	 lista	 de
preguntas:

¿Qué	son	las	luces	que	se	ven	en	el	mar	y	en	los	acantilados?
¿Dónde	podría	estar	escondido	el	tesoro?	¿En	la	ermita?	¿O	en	las	cuevas	que	hay

debajo	de	Mortlake	Manor?
¿Está	enterrado	Holcombe	en	el	cementerio	de	la	iglesia?
¿Dónde	está	Alan	del	Marsh?

Corbett	siguió	 leyendo	y	sonrió.	Había	preguntas	parecidas	acerca	del	alcalde	y	 los
pastoreaux,	y	al	parecer	Monck	sospechaba	de	Gurney,	Selditch	y	las	hermanas	del
convento	de	la	Santa	Cruz.	Corbett	levantó	la	cabeza.

—Alan	del	Marsh	—murmuró.
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—¿Qué	pasa,	amo?
—Alan	del	Marsh	—dijo	Corbett—.	Me	enteré	de	 su	existencia	porque	Gurney

me	habló	de	él.	¿Cómo	se	enteró	Monck?	—Buscó	entre	los	documentos	y	encontró
el	pergamino	que	le	dio	la	respuesta—.	Es	posible	que	Monck	estuviera	medio	loco
—dijo	 a	 Ranulfo—,	 pero	 era	 un	 buen	 escribano.	 Descubrió	 que	 la	 hermana	 de
Holcombe,	 Adela,	 se	 casó	 con	 Alan	 del	 Marsh.	 Se	 le	 entregó	 como	 dote	 cierta
propiedad	 de	 Bishop’s	 Lynn.	 La	 cesión,	 como	 era	 costumbre,	 fue	 confirmada	 e
incluida	en	el	informe	del	gobernador	civil	al	Tesoro.	Antes	de	marcharse	de	Londres,
Monck	debió	de	revisar	los	archivos	del	tesoro	y	encontró	esa	anotación.

—¿Y	bien?	—preguntó	Ranulfo.
—Allí	constaba	que	Alan	del	Marsh	vivía	en	Hunstanton	—explicó	Corbett—,	y

por	eso	vino	Monck	aquí.	Alan	del	Marsh	era	el	cuñado	de	Holcombe,	además	de	ser
su	 cómplice.	 Pero	 ¿dónde	 estará	 enterrado	 Alan?	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,
¿quiénes	son	sus	descendientes?

Cuando	Corbett	habló	con	él	en	la	sala,	Gurney	no	fue	de	gran	ayuda.
—¿Acaso	pensáis	que	no	lo	he	investigado	ya?	—dijo	sir	Simon—.	Alan	no	tuvo

descendientes.	 Desapareció	 en	 la	 misma	 época	 que	 Holcombe.	 Quizá	 el	 padre
Agustín	 pueda	 ayudaros.	 Sin	 embargo,	 los	 archivos	 de	 funerales,	 matrimonios	 y
bautizos	de	la	iglesia	están	muy	desordenados,	porque	el	anterior	beneficiado	no	era
un	hombre	muy	organizado.

Corbett	 pidió	 a	 Ranulfo	 y	 a	 Maltote	 que	 siguieran	 revisando	 el	 resto	 de	 las
pertenencias	de	Monck	y,	ensillando	su	caballo,	salió	hacia	Hunstanton.	No	fue	muy
bien	recibido;	los	aldeanos	lo	miraban	con	desconfianza	y	le	daban	la	espalda	al	verlo
pasar.	Las	mujeres	metían	a	 los	desaliñados	chiquillos	 en	 las	 casas,	y	 los	hombres,
que	 volvían	 de	 los	 campos	 para	 el	 almuerzo,	 le	 lanzaban	 miradas	 torvas	 y
murmuraban	entre	ellos.

Corbett	encontró	al	padre	Agustín	en	una	pequeña	sacristía	junto	al	altar	mayor.
Robert	el	alcalde,	que	 también	era	el	 sacristán,	estaba	de	servicio.	Miró	con	odio	a
Corbett.	Sin	embargo,	el	sacerdote	lo	recibió	con	cordialidad.

—¿En	qué	puedo	ayudaros,	sir	Hugo?
—¿Tenéis	un	registro	de	bautizos,	muertes	y	matrimonios?
—Sí,	sir	Hugo.	De	hecho	estamos	intentando	ordenarlo.	¿Por	qué?	¿Para	qué	lo

queréis?
—Quiero	buscar	el	nombre	de	un	aldeano	que	vivió	aquí	hace	casi	cien	años.	Un

hombre,	seguramente	muy	próspero,	llamado	Alan	del	Marsh.
—¿Por	qué?	—Robert	el	alcalde	se	adelantó	con	los	ojos	como	platos,	y	los	labios

fruncidos.
—¿Por	qué	no?	—replicó	Corbett	malhumorado.
—Porque	era	pariente	mío.	Un	antepasado	mío.
—¿Está	enterrado	aquí?	—preguntó	Corbett.
—No.	En	realidad	no…	—el	alcalde	tosió,	turbado—.	En	realidad	no	era	pariente
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mío,	no	un	pariente	carnal.	Mi	bisabuela	se	casó	con	él.	Ella	era	de	Bishop’s	Lynn.
Pero	Alan	 desapareció	 poco	 después	 de	 casarse.	No	 tuvieron	 hijos,	 y	mi	 bisabuela
volvió	a	casarse.	El	padre	Agustín	puede	enseñaros	el	registro.

El	sacerdote	se	había	dirigido	ya	a	un	gran	baúl	zunchado	que	había	en	un	rincón
de	la	sacristía,	y	estaba	revolviendo	en	su	interior.	Sacó	un	gran	libro	con	cubiertas	de
piel	y	varios	rollos	de	pergamino	que	colocó	en	la	mesa	de	la	sacristía.

Robert	 el	 alcalde	 estaba	decidido	a	quedarse	 allí.	Arregló	 las	velas	y	 empezó	a
sacar	brillo	al	incensario	de	latón.	Corbett	intentó	ignorarlo	mientras	el	padre	Agustín
abría	el	libro.

—Aquí	está	—dijo	el	sacerdote	señalando	una	anotación	con	su	huesudo	dedo;	la
tinta	estaba	descolorida,	pero	todavía	se	leía	lo	que	un	olvidado	sacerdote	escribió	en
el	libro:	Adele	Holcombe	contrajo	matrimonio	con	Alan	del	Marsh	el	8	de	noviembre
de	1215.

—Es	la	única	anotación	que	hay	—dijo	el	padre	Agustín.	Cerró	el	 libro	y	cogió
un	 resquebrajado	y	amarillento	pergamino—.	Esto	es	el	 registro	de	entierros	de	 los
años	1215	a	1253	—desenrolló	el	pergamino	y	buscó	la	anotación	que	registraba	el
entierro	de	Adele	Holcombe,	ahora	Adele	de	Reeve,	en	el	cementerio—.	Y	esto	—
añadió	mostrando	a	Corbett	otro	pergamino—	es	el	registro	de	bautismos	—Corbett	y
él	 lo	 leyeron	 juntos,	 pero	 no	 encontraron	 ninguna	 referencia	 a	 la	 descendencia	 de
Alan	del	Marsh.

—¿Es	 la	 tumba	 de	 Adele	 Holcombe	 una	 de	 las	 que	 profanaron?	 —preguntó
Corbett.

—No,	creo	que	no	—el	padre	Agustín	miró	al	alcalde—.	¿Verdad?
Robert	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—¿Habría	sido	fácil	para	una	mujer	como	Adela	—preguntó	Corbett—	conseguir

la	anulación	de	su	matrimonio	para	volverse	a	casar?
El	sacerdote	se	sentó	a	la	mesa,	apoyando	los	codos	en	el	brazo	de	una	silla.
—Según	el	derecho	canónico,	si	un	marido	desaparece	y	el	matrimonio	no	tiene

hijos,	la	esposa	puede	pedir	la	anulación	pasados	cinco	años.	Seguramente	fue	lo	que
hizo	Adela.	No	quisiera	parecer	inquisitivo,	sir	Hugo,	pero	¿a	qué	viene	tanto	interés
por	unas	personas	que	llevan	mucho	tiempo	muertas?

—Lo	siento,	 padre,	 pero	de	momento	no	puedo	contároslo.	Pero	—continuó—,
eso	significa	que	Adela	debía	de	saber	que	Alan	había	muerto.

—No	necesariamente.	Es	posible	que	sencillamente	encontrara	otro	pretendiente
pasados	 cinco	 años	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 esposo,	 y	 que	 entonces	 solicitara	 la
anulación	al	obispo.	Los	casos	como	ese	son	muy	frecuentes.

Corbett	miró	al	alcalde	y	dijo:
—Maese	alcalde,	¿puedo	haceros	una	pregunta?	Y	podéis	deducir	de	ella	lo	que

queráis.	 ¿Se	 cuentan	 en	 vuestra	 familia	 leyendas	 o	 historias	 sobre	 un	 tesoro
escondido?

El	alcalde	lo	miró	con	arrogancia,	aunque	Corbett	advirtió	el	brillo	de	la	culpa	en
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sus	ojos.
—Maese	alcalde	—insistió	el	escribano—,	os	ruego	que	seáis	sincero	conmigo.
El	alcalde	juntó	las	manos	y	miró	hacia	el	techo.
—Sí,	se	cuentan	leyendas	—contestó.
—¿Leyendas	sobre	el	tesoro	del	rey	Juan?
El	alcalde	se	encogió,	como	si	Corbett	hubiera	tocado	su	punto	débil.
—Maese	Monck	hacía	las	mismas	preguntas	que	vos.
—¿Vino	aquí?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	—contestó	 el	 padre	Agustín—.	 Por	 eso	 hemos	 encontrado	 las

anotaciones	 tan	 deprisa	—el	 sacerdote	 frunció	 el	 entrecejo,	 dubitativo—.	Creo	 que
vino	el	segundo	día	después	de	su	llegada,	para	hacer	las	mismas	preguntas	que	vos.
¿No	os	lo	dijo,	sir	Hugo?

Corbett	sonrió	astutamente.
—Maese	Monck	era	un	hombre	muy	reservado.
—¿Era?	—dijeron	al	unísono	el	sacerdote	y	el	alcalde.
—Esta	mañana	maese	Catchpole	ha	traído	su	cadáver.	Lo	han	encontrado	en	los

páramos,	con	una	saeta	de	ballesta	clavada	en	el	pecho.
El	alcalde	arrastró	sus	botas	manchadas	de	barro	y	miró	hacia	otro	lado.
«¿Lo	matasteis	vos?»,	se	preguntó	Corbett.	Recordó	las	siniestras	miradas	que	le

habían	 lanzado	 los	 aldeanos	 al	 pasar	por	 el	 pueblo.	 ¿Había	 sido	Monck	víctima	de
una	conspiración	de	los	aldeanos?

—Maese	 alcalde	 —dijo	 con	 serenidad—,	 todavía	 no	 habéis	 contestado	 a	 mi
pregunta.

Robert	respiró	hondo	y	dijo:
—Circulan	leyendas	por	 todo	Norfolk	acerca	del	 tesoro	del	rey	Juan.	Acerca	de

un	falso	guía	llamado	Holcombe,	al	que	sir	Ricardo	Gurney	ahorcó	en	el	cadalso	del
acantilado.	También	se	dice	que	Alan	del	Marsh	pudo	ser	su	cómplice.

—Y	¿cómo	acaban	esas	historias?
—Dicen	que	a	Holcombe	lo	encontraron.
—Y	que	Alan	del	Marsh	o	bien	murió	asesinado	por	los	Gurney,	que	se	quedaron

con	sus	riquezas…
—¿O?
—O	se	escondió,	quedó	atrapado	en	algún	sitio	del	que	no	pudo	salir,	y	murió	de

hambre.
—Padre,	¿habéis	oído	vos	esas	historias?
—Como	dice	Robert,	son	muy	populares	—dijo	el	sacerdote	con	una	sonrisa—.

Pero	 el	 paradero	 de	 Alan	 del	 Marsh	 y	 del	 tesoro	 sigue	 siendo	 un	 misterio.	 —El
sacerdote	juntó	los	dedos	y,	con	una	sonrisa	burlona,	añadió—:	Hasta	he	oído	decir
que	los	aldeanos	asesinaron	a	Alan	del	Marsh,	se	apoderaron	de	su	tesoro	y	o	bien	lo
escondieron	o	se	lo	repartieron.

Robert	el	alcalde	hizo	un	desagradable	ruido	con	los	labios.
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—¿Inspeccionó	maese	Monck	la	tumba	de	Adela?
—Sí,	lo	hizo	—respondió	el	sacerdote—.	Nadie	sabía	dónde	estaba,	y	nos	costó

bastante	 encontrarla.	 Monck	 incluso	 examinó	 el	 ataúd	 —Sacudió	 la	 cabeza	 y
concluyó—:	Pero	no	encontró	nada.

—Una	última	pregunta	—dijo	Corbett.
—¿Sí,	sir	Hugo?
—Maese	Monck	vino	a	veros	la	tarde	que	murió.	¿Qué	quería?
—Quería	 hacerme	 más	 preguntas	 sobre	 su	 criado,	 Cerdic.	 No	 pude	 ayudarle.

Estuvo	un	rato	aquí	conmigo,	especulando	sobre	lo	que	le	había	sucedido	a	Cerdic	—
el	sacerdote	miró	furtivamente	a	Corbett—.	También	hizo	unos	cuantos	comentarios
poco	 caritativos	 sobre	 vuestra	 llegada,	 y	 estaba	 de	 muy	 mal	 humor.	 Se	 marchó
diciendo	que	volvía	al	convento	de	 la	Santa	Cruz	—el	sacerdote	hizo	una	pausa—.
Debió	de	ser	después	del	anochecer.	¿Recordáis,	Robert,	que	os	pedí	que	vinierais	a
la	iglesia	después	de	atender	a	un	enfermo?

—Así	 es	—confirmó	 el	 alcalde—.	 Yo	 estaba	 aquí	 esperando	 al	 padre	 Agustín
cuando	de	pronto	oí	cascos	de	caballos.	Salí	corriendo	de	la	iglesia	y	Monck	pasó	al
galope	 como	 un	 poseso.	 Atravesó	 el	 pueblo,	 espantando	 perros	 y	 gallinas,	 sin
detenerse	ante	hombres,	mujeres	o	niños.

—¿Por	qué	creéis	que	cabalgaba	tan	deprisa?
—Quién	 sabe.	 Pensé	 que	 debía	 de	 dirigirse	 a	 la	mansión,	 o	 que	 quizá	 pensaba

atravesar	los	páramos	para	ir	a	ver	a	los	pastoreaux.
Corbett	les	dio	las	gracias	y	salió	de	la	iglesia.	Desató	su	caballo	y	se	preguntó	si

sería	conveniente	acercarse	al	convento	de	la	Santa	Cruz.	Estaba	oscureciendo.	Unas
gruesas	 gotas	 de	 lluvia,	 transportadas	 por	 el	 fuerte	 viento,	 le	 mojaron	 la	 cara.
«Maldita	 sea»,	 pensó	 Corbett,	 y,	 haciendo	 girar	 su	 caballo,	 se	 encaminó	 hacia	 la
mansión.

—No	quiero	ir	al	convento	a	ver	a	la	arrogante	madre	Cecilia	—murmuró	para	sí.
Escudriñó	la	oscuridad	y	siguió	avanzando	con	precaución,	pues	si	habían	matado	a
Monck	en	una	emboscada,	a	él	podía	pasarle	lo	mismo.

Corbett	 dejó	 atrás	 el	 pueblo	 y	 siguió	 cabalgando	 por	 el	 camino.	 Vislumbró	 la
horca,	 que	 se	 dibujaba	 contra	 el	 cielo,	 y	 recordó	 las	 flores	 marchitas	 que	 había
encontrado	allí.	Le	pareció	que	llevaban	varias	semanas	allí,	de	modo	que	no	podía
tratarse	de	 la	ofrenda	de	algún	vecino	de	 los	Fourbour.	Corbett	miró	hacia	 la	masa
gris	 y	 agitada	 del	mar.	El	 viento	 le	 revolvía	 el	 cabello,	 y	 los	 helechos	 que	 había	 a
ambos	lados	del	camino	crujían	con	los	movimientos	de	criaturas	nocturnas.	Corbett
se	estremeció.

—Eres	un	idiota	—murmuró—,	no	deberías	pasearte	por	aquí	a	estas	horas	de	la
noche	—espoleó	 su	 caballo	 y	 lo	 dirigió	 al	 galope	hacia	 las	 reconfortantes	 luces	 de
Mortlake.

Ranulfo	y	Maltote	lo	estaban	esperando,	aburridos.
—No	 hemos	 averiguado	 nada,	 amo	 —confesó	 Ranulfo	 mientras	 Corbett	 se
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sentaba	en	el	borde	de	la	cama	y	se	quitaba	las	botas	de	montar.
—Ni	 creo	 que	 averigüemos	 nada	—dijo	Corbett—.	No	 tenemos	 nada	más	 que

hacer	en	Hunstanton.
—¿Qué	queréis	decir,	amo?
—Mañana	por	la	mañana…	—Corbett	se	pasó	la	mano	por	el	pelo—.	Bah,	sería

inútil.	 ¡Mirad!	 ¡Sentaos!	 —dijo	 haciendo	 señas	 a	 sus	 dos	 compañeros—.	 Cuando
estudiaba	 en	Oxford,	 una	 experiencia	 que	no	 te	 recomiendo,	Ranulfo,	 los	maestros
nos	 hacían	 debatir	 un	 problema,	 resolviendo	 las	 dificultades,	 los	 contrasentidos.	A
ver,	 ¿qué	 tenemos	 aquí?	Hace	 unos	 noventa	 años	—Corbett	 utilizó	 los	 dedos	 para
enfatizar	su	recuento—,	un	rey	pierde	una	fortuna	en	el	Wash.	El	guía	 traidor	huye
del	desastre	con	el	tesoro.

—¿Holcombe?	—preguntó	Maltote.
—Sí	—confirmó	Ranulfo—.	Holcombe.
—Un	antepasado	de	Gurney	atrapa	a	Holcombe	y	 lo	ahorca	—continuó	Corbett

—.	Su	cómplice,	Alan	del	Marsh,	desaparece,	al	igual	que	el	tesoro	o	parte	de	él.	Los
Gurney	consiguen	cierta	información	sobre	lo	que	podría	haber	sido	del	tesoro,	pero,
para	proteger	el	buen	nombre	de	 la	 familia,	 lo	mantienen	oculto.	Selditch	descubre
esa	 información	 junto	con	 tres	piezas	de	vajilla.	Va	a	Londres	y	vende	 la	vajilla	—
Corbett	levantó	las	cejas	y	miró	a	Ranulfo—.	¿Qué	más?

—Luces	misteriosas	por	la	noche,	en	lo	alto	del	acantilado	y	en	el	mar	—contestó
Ranulfo.

—Ah,	sí	—Corbett	miró	hacia	el	techo—.	Y	también	tenemos	a	un	alcalde	que	de
pronto	adquiere	grandes	riquezas,	y	unas	monjas	que	ocultan	algo,	mientras	que	los
pastoreaux	se	muestran	tan	enigmáticos	como	siempre.	¿Qué	más?

—Marina	—terció	Maltote.
—Ah,	sí,	asesinan	a	una	chica.	Recibió	un	mensaje	secreto,	seguramente	enviado

por	una	vieja	amiga	que	también	había	estado	con	los	pastoreaux.
—También	 tenemos	 los	 otros	 asesinatos	—añadió	 Ranulfo—:	 los	 de	 Cerdic	 y

Monck.	 ¿Qué	hacía	Cerdic	 en	 la	 playa?	 ¿Con	quién	 tenía	 que	 reunirse	Monck	 con
tanta	prisa?

Corbett	se	levantó	y	se	desperezó.
—¿Añoras	Londres,	Ranulfo?
—¿Añora	un	pez	el	agua,	amo?
Corbett	sonrió	y	dijo:
—Como	ya	os	he	dicho,	aquí	ya	hemos	terminado.
—Y,	¿adónde	vamos	ahora,	amo?
—A	Bishop’s	Lynn.	Quién	sabe	lo	que	podremos	descubrir	allí.
—¿Como	qué?	—preguntó	Ranulfo,	deseoso	de	ir	a	una	ciudad.
—Bueno,	 para	 empezar	 está	 la	 esposa	 del	 panadero,	 Amelia	 Fourbour.	 Sin

embargo,	 antes	 de	 eso,	 Ranulfo,	 quiero	 que	 Maltote	 y	 tú	 vayáis	 al	 convento	 y
preguntéis	 a	 esa	 presumida	 priora	 si	 le	 dice	 algo	 el	 nombre	 de	Alan	 del	Marsh	—

www.lectulandia.com	-	Página	90



Corbett	 se	 llegó	 al	 lavatorio	 para	 lavarse	 las	manos	 y	 la	 cara—.	La	madre	Cecilia
mentirá	descaradamente.	Solo	dirá	la	verdad	si	se	ve	obligada	a	hacerlo.	Limitaos	a
observar	su	reacción.

—¿Y	después?	—preguntó	Maltote	esperanzado.
—Después,	lo	empaquetamos	todo,	cargamos	los	caballos	y	nos	vamos	a	Bishop’s

Lynn.
—¿Creéis	que	allí	todavía	habrá	algún	Holcombe	vivo?	—preguntó	Ranulfo.
—Podría	ser	—replicó	Corbett.
Se	acercó	a	la	ventana,	abrió	los	postigos	y	vio	como	la	intensa	lluvia	azotaba	la

mansión.
—Tenemos	que	andarnos	con	cuidado	—murmuró—	o	el	asesino	volverá	a	matar.

—Miró	por	encima	del	hombro	a	sus	angustiados	acompañantes—.	Si	no	lo	hacemos,
¡quizá	Monck	no	sea	el	único	escribano	que	muera	en	los	páramos!
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A
Capítulo	IX

la	 mañana	 siguiente,	 la	 madre	 Cecilia	 no	 se	 alegró	 de	 ver	 a	 Ranulfo	 y	 a
Maltote.	Los	hizo	esperar	en	una	antecámara	antes	de	invitarlos	a	su	opulenta

cámara	privada,	donde	estaban	sentados	en	unas	sillas	de	respaldo	alto	ella	y	el	padre
Agustín,	 delante	 del	 fuego.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 tuvieron	 que	 sentarse	 en	 unos
pequeños	taburetes	que	les	acercó	una	hermana	lega.	El	viejo	maese	Cara	Larga	tenía
razón,	pensó	Ranulfo.	Le	guiñó	un	ojo	a	Maltote	con	picardía.	La	priora	 les	dedicó
una	sonrisa	agria	mientras	se	alisaba,	presumida,	los	hábitos	de	pura	lana.

—¿Qué	quiere	de	mí	sir	Hugo	Corbett	esta	vez?	—preguntó.
—Respuestas	 sencillas	 a	 preguntas	 muy	 sencillas	 —dijo	 Ranulfo—.	 Maese

Lavinius	Monck	visitó	vuestra	casa	poco	antes	de	morir,	¿no	es	así?
—Sí,	 sí,	 pobre	 hombre	—La	 madre	 Cecilia	 lanzó	 una	 tímida	 mirada	 al	 padre

Agustín—.	Nuestro	 capellán	—dijo	 remarcando	 la	 palabra—	ya	 nos	 ha	 contado	 la
noticia.	¡Qué	tragedia!	¡Qué	sucesos	tan	terribles!

—¿Qué	andaba	buscando	Monck?	—preguntó	Ranulfo.
—Bueno,	 no	 esperaréis	 que	 yo	 le	 leyera	 el	 pensamiento	 a	maese	Monck.	 Pero

puedo	deciros	que	 todavía	estaba	ansioso	por	 saber	por	qué	 su	criado	Cerdic	había
venido	a	vernos.

—Y	¿qué	respuesta	le	disteis?
—La	misma	que	le	di	a	maese	Corbett.	No	lo	sé.
El	padre	Agustín	tosió	y	se	aclaró	la	garganta.
—No	se	puede	hacer	responsable	a	la	madre	Cecilia	—declaró—	de	las	personas

que	vienen	a	visitarla.
—Y	vos,	padre,	¿qué	habéis	venido	a	hacer?
—Soy	el	capellán	del	priorato	—el	sacerdote	sonrió	a	Ranulfo—.	Hace	muchos

años	que	conozco	este	sitio.	Cuando	era	cura	en	Swaffham	solía	venir	aquí	en	verano
para	descansar	de	mis	deberes	pastorales.

Ranulfo	no	sabía	quién	 le	disgustaba	más,	si	 la	presumida	priora	con	su	falsa	y
risueña	timidez,	o	aquel	sacerdote	de	cara	larga	y	expresión	agria.	Ranulfo	siempre	se
sentía	 incómodo	 en	 presencia	 de	 clérigos;	 siempre	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que
adoptaban	una	actitud	condescendiente	o	de	que	se	reían	de	él.	Esta	vez	no	era	una
excepción.	Acercó	sus	botas	 sucias	de	barro	al	 fuego	y	 se	desperezó.	Sonrió	al	ver
que	la	priora	se	estremecía	ante	aquella	muestra	de	patanería.

—Nos	vamos	a	Bishop’s	Lynn	—anunció.	Bostezó,	acercó	las	manos	al	fuego,	se
las	frotó,	y	luego	se	dio	una	palmada	en	los	muslos—.	Pero	podéis	estar	seguros	de
una	cosa…

—¿De	qué?	—preguntó	el	padre	Agustín	con	interés.
—Sir	Hugo	Corbett	es	un	hombre	implacable	—declaró	Ranulfo—.	Un	buscador

de	la	verdad,	un	desvelador	de	secretos,	la	venganza	de	Dios	contra	los	asesinos.
—En	 ese	 caso,	 ¡ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 obtenga	 algún	 resultado!	—dijo	 la
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madre	Cecilia—.	Creedme,	maese…
—Ranulfo.
—Ah,	sí,	Ranulfo.	Tengo	intención	de	escribir	al	rey.	¡Pienso	quejarme	de	que	la

paz	y	la	armonía	de	mi	casa	se	hayan	visto	perturbadas	con	estas	perentorias	visitas!
Ranulfo	esbozó	una	dulce	sonrisa	y	dijo:
—Con	 todos	 mis	 respetos,	 madre	 Cecilia,	 podéis	 escribir	 al	 mismísimo	 Santo

Padre	si	queréis,	pero	sir	Hugo	Corbett	vendrá	aquí	cuando	lo	crea	oportuno.
La	 regordete	 cara	 de	 la	 priora	 se	 ruborizó	 de	 ira.	 «Solo	 uno	 poco	 más	 de

provocación»,	pensó	Ranulfo.
—La	madre	Cecilia	 desea	 ayudaros,	 por	 supuesto	—terció	 el	 padre	Agustín—.

Pero	esto	es	un	convento	de	monjas.
«Más	 bien	 parece	 un	 burdel»,	 pensó	 Ranulfo	 echando	 una	 ojeada	 a	 la	 lujosa

cámara,	con	sus	tapices	de	terciopelo	adornados	con	borlas,	los	ornamentos	de	oro	y
plata,	los	relucientes	muebles	y	las	velas	de	cera	de	abeja.

—¿Os	dice	algo	el	nombre	de	Alan	del	Marsh?	—preguntó	Ranulfo	de	pronto.
Ranulfo	 quedó	 maravillado	 con	 la	 reacción	 de	 la	 madre	 Cecilia,	 que	 lo	 miró

estupefacta	acariciando	con	nerviosismo	el	crucifijo	que	llevaba	colgado	del	cuello.
—¿Y	bien?
—¿Alan	del	Marsh?	—balbuceó	la	madre	Cecilia—.	¿Quién	es?
—Perdonadme,	pero	esa	no	era	la	pregunta.	¿Os	dice	algo	ese	nombre?
—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	la	priora	bruscamente.
—Me	ha	parecido	que	os	chocaba.
—Bueno,	por	supuesto	—Forzó	una	sonrisa	y	añadió—:	¿Cómo	queréis	que	un

nombre	de	hombre	signifique	algo	para	la	priora	de	un	convento?	¿Qué	insinuáis?
—Nada	—contestó	Ranulfo	con	descaro—.	Así	pues,	¿puedo	decirle	a	sir	Hugo

que	no	os	suena	el	nombre	de	Alan	del	Marsh?
—Jamás	he	oído	hablar	de	él.
Ranulfo	aspiró	por	la	nariz	y	se	levantó.	Maltote	hizo	otro	tanto.
—En	ese	caso,	me	despido	de	vos.
Ranulfo	salió	de	la	cámara	chascando	discretamente	la	lengua.
La	 anciana	 hermana	 lega	 los	 habría	 conducido	 directamente	 al	 patio	 de	 las

cuadras,	pero	Ranulfo,	que	estaba	intrigado,	le	dio	un	codazo	a	Maltote	y	dijo:
—¿Hermana?
La	hermana	lega	se	detuvo,	halagada	por	aquel	amable	y	atractivo	joven	pelirrojo

que	la	miraba	con	sus	felinos	ojos	verdes.
—¿Sí?
—Nunca	 había	 estado	 en	 un	 convento,	 y	 este	 es	 verdaderamente	 hermoso.

¿Podríamos	visitarlo?
La	hermana	lega	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	consternada.
—¡Esto	es	un	convento!	—susurró—.	¡Un	lugar	de	oración	para	damas!
Ranulfo	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
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—No,	no	me	refiero	a	visitar	el	interior	del	edificio,	sino	los	terrenos	—Metió	el
dedo	en	su	portamonedas.

La	hermana	lega	lo	miró	con	avaricia.
—Supongo	 que	 podría	 acompañaros	 a	 los	 establos	 por	 el	 camino	 largo,	 y	 así

enseñaros	el	claustro,	la	capilla	y	parte	de	los	jardines.
Ranulfo	sonrió.
—Soy	vuestro	humilde	criado,	hermana.
Ranulfo	 le	 cogió	 la	 fría	 mano,	 surcada	 de	 venas,	 y	 se	 la	 acercó	 a	 los	 labios,

asegurándose	de	que	ella	cogía	la	moneda	que	él	tenía	en	la	mano.	La	hermana	lega
sonrió	 con	 afectación	y,	 pese	 a	 su	 avanzada	 edad,	 los	 condujo	 a	 buen	paso	por	 las
galerías	y	pasadizos.	No	paró	de	hablar	mientras	les	enseñaba	el	claustro	y	la	capilla,
la	 casa	 de	 invitados	 y	 el	 refectorio.	 Después	 visitaron	 los	 jardines	 y	 el	 huerto,	 y
volvieron	a	 los	establos	rodeando	la	 iglesia.	Ranulfo	 lo	miraba	 todo	con	avidez.	La
madre	 Cecilia	 le	 había	 mentido,	 y	 Ranulfo	 esperaba	 encontrar	 alguna	 prueba	 que
pudiera	serle	útil	al	viejo	maese	Cara	Larga.

Pasaron	por	delante	de	la	entrada	del	pequeño	cementerio	y	Ranulfo	vio	algo	de
color	marrón	rojizo.	Sin	hacer	caso	a	las	súplicas	de	la	hermana	lega,	abrió	la	puerta	y
entró	en	el	cementerio.	Vio	a	los	pastoreaux	trabajando	entre	las	tumbas,	recogiendo
montones	 de	 hojas	 podridas,	 cortando	 zarzas	 y	 juncos.	 Uno	 de	 ellos	 se	 volvió,
apoyándose	en	la	azada,	y	se	quitó	la	capucha.

—¡Maese	José!	—dijo	Ranulfo	sonriendo—.	¿Así	es	como	pasáis	el	tiempo?
El	jefe	de	los	pastoreaux	sonrió	y	caminó	hacia	él.
—Todos	trabajamos	para	Dios,	maese	Ranulfo.	¿A	qué	habéis	venido?
—¡Oh!	—Ranulfo	se	encogió	de	hombros—.	Como	vos,	maese	José,	trabajo	para

Dios,	pero	de	otra	manera.
El	rostro	de	maese	José	adoptó	una	expresión	seria.
—Nos	 hemos	 enterado	 de	 la	 muerte	 de	 maese	Monck.	 Os	 ruego	 que	 aceptéis

nuestras	condolencias.
Ranulfo	asintió.
—¿Habéis	descubierto	algo	acerca	de	su	muerte?
—No,	maese	José,	no	hemos	descubierto	nada.	La	muerte	de	maese	Monck	es	tan

misteriosa	como	todo	lo	que	sucede	por	aquí.
—¿Continuará	sir	Hugo	la	misión	de	maese	Monck?
Ranulfo	sonrió	y	asintió.
—Por	supuesto.	Ahora	nos	vamos	a	Bishop’s	Lynn,	pero	sir	Hugo	 regresará	—

Miró	fijamente	a	maese	José	y	añadió—:	Estoy	seguro	de	haberos	visto	en	algún	otro
lugar,	pero	no	recuerdo	dónde.

El	jefe	de	los	pastoreaux	volvió	a	ponerse	la	capucha	y	cogió	la	azada.
—¡Quizá	 fue	 en	 otra	 vida,	maese	 Ranulfo!	 Pero	 creo	 que	 vuestra	 guía	 se	 está

poniendo	nerviosa.
Ranulfo	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 La	 anciana	 hermana	 lega	 saltaba
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cómicamente	de	un	pie	a	otro.
—¡Ya	habéis	visto	bastante!	¡Ya	habéis	visto	bastante!	—gimoteó—.	La	priora	se

pondrá	furiosa.	¡Venid,	por	favor!
Ranulfo	 y	 Maltote	 la	 siguieron.	 Recogieron	 sus	 caballos	 y	 se	 marcharon	 del

convento.	Riendo	y	bromeando	sobre	 la	 turbación	de	 la	madre	Cecilia,	pasaron	por
delante	de	la	iglesia	y	llegaron	al	pueblo.	Se	pararon	en	la	taberna	de	Inglenook	para
beber	un	poco	de	cerveza.	Ranulfo	se	puso	a	hablar	con	Robert	el	alcalde	y	con	Fulke
el	curtidor,	pero	sus	graves	miradas	y	sus	hoscas	respuestas	demostraban	que	allí	no
eran	 bien	 recibidos.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 se	 marcharon	 y	 regresaron	 a	 la	 mansión,
donde	encontraron	a	Corbett	examinando	un	pergamino.	De	vez	en	cuando	escribía
un	poco	y,	dejando	la	pluma,	apoyaba	la	cabeza	en	las	manos	y	se	quedaba	mirando
lo	que	había	escrito.	Corbett	escuchó	con	atención	a	Ranulfo,	que	le	describió	lo	que
había	 pasado	 en	 el	 convento.	 Corbett	 cogió	 la	 pluma	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la
mesa.

—¡Bishop’s	Lynn!	—dijo—.	¿Está	listo	el	equipaje?
Ranulfo	asintió.
—Entonces,	nos	vamos.	Quiero	llegar	allí	antes	del	anochecer.
Ranulfo	y	Maltote	bajaron	a	 las	 cuadras.	Corbett	 los	 siguió	 con	 las	 alforjas.	Se

paró	 para	 despedirse	 de	 Gurney,	 que	 parecía	 disgustado	 por	 su	 repentina	 marcha.
Insistió	 en	 que	 se	 quedaran	 a	 comer	 algo	 y	 que	 dejaran	 que	 sus	 cocineros	 les
prepararan	 algo	 de	 comida	 para	 el	 viaje.	 Corbett	 no	 quería	 importunar	 más	 a	 su
anfitrión,	y	accedió	a	 retrasar	 su	partida.	El	mayordomo	preparó	 la	mesa	en	 la	 sala
principal	 y	 sirvió	 diferentes	 carnes	 y	 quesos,	 mientras	 Catchpole	 les	 indicaba	 qué
caminos	debían	tomar.

Se	marcharon	una	hora	más	tarde;	Corbett	iba	maldiciendo	por	lo	bajo.	El	cielo	se
había	 nublado	 y	 la	 fría	 y	 húmeda	 bruma	 empezaba	 a	 ascender	 por	 los	 acantilados.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 encrucijada	 la	 niebla	 ya	 los	 envolvía.	 Maltote	 y	 Ranulfo
discutieron	sobre	qué	camino	debían	tomar.

—Sigamos	las	indicaciones	del	letrero	—les	interrumpió	Corbett—.	Es	lo	que	nos
ha	dicho	Catchpole.

Corbett	 cabalgaba	 a	 la	 cabeza.	 Pasada	 una	 hora,	Corbett	 empezó	 a	 tener	 serias
dudas.	Según	Catchpole,	el	camino	tenía	que	ser	más	ancho,	y	deberían	haber	pasado
por	una	serie	de	aldeas.	Sin	embargo,	el	cielo	estaba	muy	encapotado	y	la	niebla	cada
vez	era	más	densa,	y	Corbett	creía	que	se	estaban	internando	aún	más	en	los	páramos.
Finalmente	 se	 detuvieron,	maldiciendo	 y	murmurando.	 Los	 caballos	 advirtieron	 su
nerviosismo	y	empezaron	a	piafar,	 rompiendo	el	misterioso	silencio	de	 los	páramos
con	sus	relinchos.	Corbett	hizo	dar	media	vuelta	a	su	caballo.

—¿Cuánto	hace	que	salimos	de	Mortlake?
Ranulfo	se	encogió	de	hombros	y	se	sopló	los	dedos.
—Cerca	de	dos	horas	—dijo—.	¿Qué	pasa,	Maltote?
El	joven	mensajero	escudriñaba	el	camino	por	donde	habían	venido.
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—¡Maltote!	—gritó	 Ranulfo—.	 ¡Por	 amor	 de	 Dios,	 eres	 más	 cobarde	 que	 una
criada!

Maltote	se	volvió,	pálido	y	nervioso.
—No	lo	sé	—murmuró—.	Después	de	la	encrucijada	me	rezagué	un	poco.	Estoy

seguro	de	que	nos	siguen.
—¡Bobadas!	—se	rio	Ranulfo.
—Estoy	seguro	—insistió	Maltote—.	He	oído	el	tintineo	de	un	arnés.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	amo!	—dijo	Ranulfo—.	Estamos	perdidos,	y	si	nos

quedamos	aquí	nos	vamos	a	congelar.
Corbett	dio	unas	palmadas	en	el	cuello	a	su	caballo.
—Solo	podemos	hacer	una	cosa:	volver	a	la	encrucijada.
—¡Mirad!	—gritó	Ranulfo—.	¡A	lo	mejor	no	nos	hemos	perdido!
Señaló	 entre	 la	 niebla,	 que	 avanzaba	 como	 una	 nube	 de	 vapor	 saliendo	 de	 una

caldera.	Corbett	vislumbró	el	destello	de	la	 luz	que	Ranulfo	había	descubierto.	Una
granja,	 quizá	 una	 de	 las	 aldeas.	 Hizo	 avanzar	 a	 su	 caballo,	 saliendo	 del	 camino	 y
cruzando	 el	 encharcado	 páramo	 en	 dirección	 a	 la	 luz.	 Su	 caballo	 protestó,	 pero
Corbett	le	obligó	a	seguir	adelante.	El	caballo	volvió	a	relinchar.	Corbett	sacudió	las
riendas,	pero	el	caballo	estaba	clavado.	Corbett,	horrorizado,	miró	hacia	abajo	y	vio
que	su	caballo	había	quedado	atrapado	en	el	barro,	con	los	cascos	y	 los	menudillos
hundidos	en	el	verde	lodo	que	los	rodeaba.	Corbett	maldijo	y	se	volvió.

—¡Dad	media	vuelta!	—gritó	a	Ranulfo	y	Maltote.
—¡Quedaos	quieto,	amo!	—replicó	Ranulfo—.	Cuanto	más	os	esforcéis,	más	os

hundiréis.
Corbett	obedeció	y	se	quedó	acariciándole	el	cuello	a	su	caballo	y	hablándole	en

voz	 baja.	 El	 caballo	 apartó	 aterrado	 la	 cabeza,	 mostrando	 el	 blanco	 de	 los	 ojos.
Ranulfo	 desmontó	 y	 fue	 hacia	 donde	 estaba	 Corbett,	 con	 la	 cuerda	 que	 siempre
llevaba	 para	 trabar	 su	 caballo	 o	 para	 utilizarla	 como	 brida.	Maltote	 le	mostraba	 el
camino,	llevando	a	su	caballo	de	las	riendas,	tanteando	el	terreno	antes	de	avanzar	un
paso.

—Hay	una	especie	de	sendero	—dijo—	donde	la	tierra	es	firme.
Corbett	 intentó	 controlar	 el	 pánico	 cuando	 su	 montura	 empezó	 a	 hundirse.	 El

barro	 le	 llegaba	 al	 caballo	 por	 la	 panza.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 avanzaron	 con	 sumo
cuidado	por	la	franja	de	tierra	firme.	Cuando	estaban	a	solo	unos	palmos	de	Corbett,
Ranulfo	le	tiró	la	cuerda.	Corbett	consiguió	atarla	al	cuello	del	caballo.	Maltote	ató	el
otro	extremo	al	pomo	de	la	silla	de	su	montura.	Hablándole	en	voz	baja,	le	obligó	a
retroceder.	La	 cuerda	 se	 tensó.	Al	 principio	 el	 caballo	 de	Corbett	 no	 se	movió.	La
cuerda,	que	cada	vez	 le	apretaba	más	el	cuello,	solo	conseguía	aumentar	su	pánico.
Corbett	soltó	un	poco	el	nudo,	pasándolo	por	el	pomo	de	su	silla	de	montar.	Ranulfo
y	Maltote	tiraron	de	la	cuerda.	De	pronto	el	caballo	de	Corbett	salió	del	lodo	y	subió
al	 camino.	Corbett	 desmontó	 con	 cuidado	 y,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	Maltote,	 le
habló	 suavemente	 al	 caballo	 hasta	 que	 todos	 ellos,	 empapados	 de	 barro,	 se
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encontraron	de	nuevo	en	el	camino.
Durante	un	rato,	Corbett	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	agachado	junto	a

su	caballo,	intentando	tranquilizarse.	Ambos	estaban	cubiertos	de	barro.	Ranulfo	puso
pan	y	un	odre	en	las	manos	de	su	amo.

—¡Será	mejor	que	bebáis!
Corbett	masticó	el	pan,	pero	le	costaba	tragar	y	lo	escupió.	Luego	vertió	un	poco

de	vino	en	su	mano,	lo	olisqueó	y	lo	lamió	con	cuidado.
—¿Qué	pasa,	amo?
—¿Qué	 demonios	 quieres	 que	 pase?	—gruñó	 Corbett—.	 ¡Quiero	 saber	 si	 está

envenenado!	—Sonrió,	disculpándose	por	su	brusquedad—.	Pero	no,	creo	que	no	está
contaminado	—Corbett	bebió	un	generoso	 trago	y	 le	devolvió	el	odre	a	Ranulfo—.
Gracias	—murmuró.	Miró	a	Maltote	y	añadió—:	De	no	ser	por	ti,	habríamos	podido
morir	los	tres	—Se	puso	en	pie	y	le	estrechó	la	mano	a	Maltote—.	No	lo	olvidaré.	Y	a
ti	te	digo	lo	mismo,	Ranulfo.

—¡Creo	que	los	caballos	tampoco	lo	olvidarán!	—bromeó	Ranulfo,	turbado	por	la
gratitud	de	su	parco	amo.

Corbett	se	desperezó.	Tenía	las	piernas	heladas	y	sin	embargo	se	sentía	un	poco
adormilado	tras	haber	quedado	atrapado	en	el	lodazal.	Escudriñó	la	niebla	y	dijo:

—Tenemos	que	volver	a	la	encrucijada.
—Pero	¿y	esa	luz?	—preguntó	Maltote.
—Nos	han	engañado	—contestó	Ranulfo—.	He	visto	a	los	contrabandistas	hacer

el	 mismo	 truco	 en	 los	 lodazales	 del	 estuario	 del	 Támesis.	 Encienden	 luces	 y	 los
viajeros	 cometen	 el	 error	 de	 pensar	 que	 significan	 que	 están	 seguros.	 Hay	 crueles
malnacidos	que	hasta	se	ganan	la	vida	haciendo	naufragar	barcos	utilizando	esa	treta.

—Pero	¿cómo	han	sabido	que	estábamos	aquí?	—preguntó	Maltote.
—Creo	que	la	encrucijada	nos	lo	dirá	—susurró	Corbett—.	¡Vamos!
Llevaron	 a	 los	 caballos	 por	 el	 camino	 hasta	 la	 encrucijada,	 pero	 no	 vieron	 el

letrero	de	madera,	hermosamente	pintado,	por	ninguna	parte.	Ranulfo	buscó	a	gatas
por	el	suelo.

—¡Se	ha	caído!	—gritó	al	palpar	la	madera.
Corbett	le	dio	las	riendas	de	su	caballo	a	Maltote	y	se	acercó	hasta	donde	estaba

Ranulfo.
—Lo	 dudo	—dijo—.	 Creo	 que	 lo	 han	 soltado,	 le	 han	 dado	 la	 vuelta	 y	 lo	 han

dejado	señalando	la	dirección	equivocada.	Luego	se	habrá	caído,	o	lo	habrá	derribado
el	despiadado	malnacido	que	ha	encendido	la	linterna.

—Entonces,	¿nos	estaban	siguiendo?	—preguntó	Maltote.
—Probablemente	 —dijo	 Corbett—.	 Pero	 también	 había	 alguien	 delante	 de

nosotros.	 Había	 muchas	 personas	 que	 estaban	 enteradas	 de	 nuestro	 viaje.	 Es	 un
famoso	 truco	 de	 proscritos:	 fijarse	 en	 los	 forasteros,	 engañarlos	 para	 que	 tomen	 la
dirección	equivocada,	y	ver	qué	pasa.	Alguien	de	Hunstanton	vino	a	esta	encrucijada
antes	que	nosotros,	cambió	el	letrero,	esperó	a	que	tomáramos	el	camino	equivocado
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e	 intentó	 llevarnos	 hacia	 ese	 lodazal	 con	 la	 linterna.	 No	 olvidéis	 que	 nos	 hemos
demorado	un	buen	rato	en	Mortlake	Manor,	y	 los	aldeanos,	o	quienquiera	que	haya
sido,	conocen	bien	todos	los	caminos	y	todos	los	senderos	de	esta	región.

—Pero	 ¿quién	 habrá	 sido?	 —preguntó	 Ranulfo—.	 ¿Quién	 será	 el	 malnacido?
¡Hemos	de	regresar	y	cortarle	el	cuello!

—Podría	haber	sido	cualquiera	—dijo	Maltote,	que	a	raíz	de	las	alabanzas	de	su
amo	 había	 ganado	 seguridad—.	 Sir	 Hugo	 tiene	 razón.	 Se	 nos	 adelantaron	 y
prepararon	 una	 trampa.	Nosotros,	 los	mensajeros	—añadió	 con	 orgullo—,	 estamos
acostumbrados	a	esas	estratagemas.	¿Qué	hacemos	ahora,	amo?	¿Volver	a	Mortlake?

—No.	Maltote,	tú	sabes	la	ruta	que	hemos	seguido	y	cuándo	nos	hemos	desviado.
Así	que	monta	ahora	mismo	en	tu	caballo	y	sal	volando.	Si	ves	luces,	y	son	las	de	una
granja	o	una	aldea,	vuelve	aquí.

Maltote	obedeció,	y	el	ruido	de	los	cascos	de	su	caballo	se	perdió	en	la	distancia.
Corbett	y	Ranulfo	se	quedaron	de	pie	en	 la	encrucijada,	y	pese	a	sus	esfuerzos	por
entrar	en	calor,	empezaron	a	helarse.

Finalmente	Maltote	regresó.
—Hay	 una	 pequeña	 aldea.	 Le	 he	 preguntado	 a	 un	 campesino	 —el	 mensajero

señaló	y	dijo—:	Ese	es	el	camino	de	Bishop’s	Lynn.	¿Continuamos,	amo?
Corbett	 asintió.	 Para	 sorpresa	 de	 sus	 acompañantes,	 no	 se	 detuvo	 en	 la	 aldea,

ignorando	las	protestas	de	Ranulfo	y	Maltote,	y	siguió	hacia	Bishop’s	Lynn.	La	niebla
se	hizo	más	densa,	más	fría,	más	empalagosa,	y	Corbett	se	preguntó	si	había	tomado
la	 decisión	 acertada.	 Ranulfo	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 gimiendo,	 pero	 finalmente	 la
oscuridad	 y	 el	 intenso	 frío	 le	 hicieron	 callar.	 Se	 arrebujó	 en	 la	 capa,	 se	 puso	 la
capucha	y	se	resignó.

Finalmente	llegaron	a	Bishop’s	Lynn.	Corbett,	que	tenía	las	piernas	entumecidas,
no	 estaba	 de	 humor	 para	 discutir	 con	 el	 vigilante,	 que	 ya	 había	 dado	 el	 toque	 de
queda	y	había	cerrado	las	puertas.	Los	diversos	salvoconductos	y	los	furiosos	gritos
de	Ranulfo	consiguieron	que	 rápidamente	 les	abrieran	una	portezuela.	Un	centinela
los	llevó	por	la	calle	de	San	Nicolás	hasta	la	taberna	más	espaciosa	de	la	ciudad,	el
Lattice	House,	situada	en	la	esquina	de	la	calle	de	la	Capilla.	De	nuevo	Corbett	utilizó
su	autoridad,	esta	vez	para	conseguir	cuadras	para	sus	caballos	y	una	cámara	para	él	y
sus	acompañantes.	Se	desnudaron	los	tres	y	se	lavaron	en	cuencos	de	agua	caliente	y
humeante	que	les	llevaron	unos	criados	con	cara	de	dormidos.	Una	vez	vestidos	con
ropa	 limpia,	 bajaron	 a	 la	 cervecería	 a	 comer	 algo.	 Los	 tres	 estaban	 demasiado
agotados	para	hablar,	y	los	humeantes	cuencos	de	carne	y	la	densa	cerveza	local	no
tardaron	 en	 dejarlos	 adormilados.	 Regresaron	 a	 sus	 cámaras	 y	 se	 tumbaron	 en	 las
camas.

Durmieron	 los	 tres	 hasta	 tarde.	 Cuando	 Corbett	 se	 despertó,	 se	 sintió	 mucho
mejor,	 poco	maltratado	 por	 el	 viaje	 del	 día	 anterior	 salvo	 por	 cierta	 rigidez	 en	 las
piernas.	 Después	 de	 desayunar,	 Maltote	 salió	 para	 comprobar	 que	 los	 caballos
estuvieran	limpios	y	bien	atendidos	y,	obedeciendo	las	instrucciones	de	Corbett,	bajó
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la	ropa	manchada	de	barro	al	lavadero	de	la	taberna.	El	dueño	de	la	taberna,	deseoso
de	obtener	beneficios	de	aquellos	visitantes	tan	importantes,	había	prometido	que	sus
criados	se	la	lavarían.

—Maltote	 puede	 quedarse	 aquí	 —decidió	 Corbett—.	 Tú	 y	 yo	 bajaremos	 al
ayuntamiento,	Ranulfo.

—¿Qué	es	lo	que	buscamos,	amo?
—Lo	 primero,	 la	 lista	 de	 electores.	 Quiero	 saber	 si	 todavía	 queda	 algún

Holcombe	vivo	en	Bishop’s	Lynn.
—Y	¿qué	más?
—A	 un	 molinero	 llamado	 Culpeper,	 cuya	 hija	 fue	 asesinada	 hace	 poco	 en

Hunstanton.
Salieron	de	la	taberna,	dejándole	instrucciones	a	Maltote,	y	subieron	por	la	calle

de	San	Nicolás	hasta	el	ayuntamiento,	que	se	encontraba	enfrente	de	las	altas	torres
de	 la	 iglesia	 de	Santa	Margarita.	Un	 alguacil	 intentó	 detenerlos.	Corbett	 le	 explicó
quiénes	 eran	 y,	 pocos	 minutos	 más	 tarde,	 un	 concejal	 le	 ofrecía	 cuanta	 ayuda
necesitara.

—Sí,	 sí	 —murmuró	 el	 hombre	 dándose	 importancia—.	 Tenemos	 listas	 de
impuestos,	 listas	 de	 electores,	 listas	 de	 subsidios.	 Si	 hay	 un	 Holcombe,	 lo
encontraréis	en	ellas.

—¿Y	un	molinero	llamado	Culpeper?
—Ah,	 sí,	 es	muy	conocido.	Pero	no	 lo	encontraréis	 en	 su	molino	—el	concejal

señaló	la	gruesa	vela	de	marcar	las	horas	que	ardía	en	su	espita—.	Debe	de	estar	en	el
muelle,	cerca	de	la	aduana,	supervisando	las	barcazas	que	llevan	la	harina	río	abajo.

Corbett	pidió	a	Ranulfo	que	revisara	las	listas	de	impuestos.
—No	te	olvides	del	orfebre,	Eduardo	Orifab	—añadió,	y	bajó	caminando	por	 la

calle	Purfleet	hacia	el	muelle.
La	 ciudad	 le	 pareció	muy	 ruidosa	 tras	 el	 silencio	 de	Mortlake	Manor.	Bishop’s

Lynn	se	parecía	un	poco	a	Londres,	con	sus	estrechos	callejones,	las	casas	salientes	y
los	gritos	de	 los	comerciantes	desde	detrás	de	sus	puestos	y	sus	casetas	pintadas	de
llamativos	 colores.	 Los	 chillidos	 de	 los	 niños,	 que	 se	 deslizaban	 entre	 los	 carros	 a
punto	 de	 chocar,	 competían	 con	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 y	 los	 gritos	 de	 los
boyeros;	 y	 los	 fétidos	 olores	 procedentes	 del	 albañal	 no	 impedían	 el	 regateo	 y	 el
trueque	 alrededor	 de	 los	 bulliciosos	 puestos	 del	 mercado.	 Las	 tabernas	 y	 las
cervecerías	 estaban	 a	 rebosar,	 pues	 era	 día	 de	mercado.	 Campesinos	 de	 las	 aldeas
remotas	llegaban	en	tropel	para	vender	sus	productos	y	comprar	provisiones	antes	de
que	empezara	a	nevar	y	los	caminos	quedaran	cortados.

El	 tiempo	había	mejorado.	El	 cielo	 había	 quedado	 limpio	de	nubes,	 aunque	 las
calles	 y	 los	 callejones	 todavía	 estaban	 encharcados	 por	 la	 lluvia	 del	 día	 anterior.
Corbett	tenía	que	mirar	por	dónde	pisaba	al	abrirse	paso	entre	la	multitud	para	llegar
al	muelle	de	Purfleet.	Finalmente	llegó	a	la	orilla	del	río.	En	los	muelles	había	todo
tipo	de	embarcaciones:	pequeñas	barcas	de	arenques,	barcos	de	velas	áuricas,	barcos
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mercantes	y	hasta	un	enorme	y	barrigudo	cog	perteneciente	a	la	Hansa.	El	aire	olía	a
sal,	pescado	y	especias,	y	el	muelle	estaba	abarrotado	de	carreteros,	funcionarios	del
puerto,	 comerciantes	y	marineros.	Los	vendedores	ofrecían	una	 amplia	variedad	de
artículos,	desde	cintas	hasta	pasteles	calientes;	a	Corbett	le	aturdieron	sus	gritos	y	su
hablar	en	diferentes	lenguas	y	dialectos.	Finalmente	vio	a	un	funcionario	del	puerto
ataviado	con	 la	 clásica	 túnica	marrón	de	 fustán	y	 con	una	vara	blanca	 en	 la	mano.
Tras	más	deliberaciones,	Corbett	fue	enviado	finalmente	a	la	taberna	Green	Wyvern,
junto	 a	 la	 aduana,	 donde	Culpeper	 y	 otros	miembros	de	 su	gremio	 se	 reunían	para
hacer	negocios.	En	la	cervecería	Corbett	encontró	a	Culpeper,	un	hombre	robusto	y
fornido	con	los	ojos	llorosos	y	el	rostro	surcado	de	venas.	Ya	se	había	tomado	unas
cuantas	cervezas,	y	charlaba	con	sus	colegas.	Corbett	tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír.

—¿Teníais	una	hija	que	se	llamaba	Amelia?
A	Culpeper	se	le	pasó	la	embriaguez	de	golpe.	Dejó	la	jarra	de	cerveza	en	la	mesa

y	acercó	su	cara	a	la	de	Corbett.
—Eso	no	es	asunto	vuestro.
Corbett	explicó	quién	era	y	Culpeper	se	levantó,	borracho.
—Ya	he	bebido	bastante	—murmuró—.	Y	este	no	es	el	lugar	más	indicado	para

hablar.
Se	llevó	a	Corbett	al	muelle	y	le	hizo	entrar	en	la	aduana,	un	edificio	de	madera.

El	molinero	se	desplomó	en	un	banco	de	madera	que	había	junto	a	la	entrada	e	hizo
señas	a	Corbett	para	que	hiciera	lo	mismo.

—Ya	 sé	 que	 es	 pronto	—dijo	 articulando	mal—,	 pero	 es	 día	 de	 mercado	 y	 el
precio	de	la	harina	ha	subido	—miró	con	ojos	nublados	a	Corbett—.	Uno	tiene	que
recompensarse,	además	de	olvidar	el	pasado.

—¿Qué	tenéis	que	olvidar,	maese	Culpeper?
—A	una	hija	que	se	llamaba	Amelia;	era	nuestra	única	hija.	Me	prodigué	con	ella:

dijes,	 ropa	 fina,	 caprichos;	 nada	 era	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	mi	 hijita.	 Pero
Amelia	era	muy	testaruda	—Culpeper	giró	la	cabeza	para	secarse	las	lágrimas	de	las
mejillas—.	Fui	a	Hunstanton,	para	recoger	su	cadáver	y	llevármelo	a	casa.	Su	madre
así	lo	quiso.	Ahora	hemos	olvidado	el	pasado.

—¿Sabéis	por	qué	la	asesinaron?
—¡Quizá	Dios	 lo	 sepa!	 ¿Quién	 iba	 a	 querer	 lastimar	 a	 la	 pobre	Amelia,	maese

Corbett?	¡Qué	muerte	tan	triste,	morir	ahorcado	como	una	rata	en	aquella	solitaria	y
horrible	horca!

—¿Por	qué	la	dejasteis	ir	a	Hunstanton?
El	molinero	resopló	y	colocó	las	gruesas	manos	sobre	los	muslos.
—No	 tuve	otro	 remedio.	Amelia	 estaba	acabada,	 aquí.	 ¡Estaba	condenada	a	 ser

objeto	de	la	burla	de	los	vecinos,	una	vergüenza	para	su	familia!	Una	vez	alguien	la
llamó	 «material	 usado».	 ¿Os	 imagináis,	 maese	 Corbett?	 Una	 chica	 preciosa
desechada	como	un	trapo	sucio.

Corbett	se	quedó	callado.	Se	imaginaba	lo	que	vendría	a	continuación.	No	había
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ningún	molinero	apreciado,	porque	no	había	ningún	molinero	pobre.	Los	molineros
siempre	provocaban	envidias	entre	los	que	tenían	que	comprar	sus	productos.

—Amelia	 se	 quedó	 encinta	—explicó	 Culpeper—.	Bueno,	 eso	 fue	 hace	 diez	 o
doce	años.

—¿Y	el	padre?
—Nunca	supimos	quién	era.	Amelia	jamás	habló	de	él.
—¿De	verdad	no	lo	supisteis?
—No,	siempre	fue	un	gran	secreto.	Ya	sabéis	cómo	son	las	jóvenes	enamoradas.

Ella	 decía	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 amigas	 o	 familiares	—Culpeper	 parpadeó—.	 En	 fin,
Amelia	quedó	embarazada,	pero	no	le	dijo	a	nadie	quién	era	el	padre.	El	niño	nació,
pero	murió	a	los	pocos	días.	Amelia	se	quedó	muy	decaída;	había	perdido	a	su	hijo	y
al	 hombre	 que	 amaba.	 Lo	 único	 que	 llegó	 a	 decir	 fue	 que	 algo	 que	 jamás	 habría
podido	continuar	había	terminado	—Culpeper	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la
mano—.	Pasaron	diez	años.	Amelia	nunca	se	refirió	a	su	amor,	y	él	no	hizo	ningún
intento	 de	 comunicarse	 con	 ella.	 Pues	 bien,	 maese	 Fourbour	 venía	 a	 visitarnos
continuamente	 a	 nuestro	 molino	 para	 comprar	 harina	 para	 su	 panadería	 de
Hunstanton.	Estaba	al	corriente	del	pasado	de	Amelia,	pero	me	pidió	su	mano.	Ella
aceptó,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 hizo	—se	 encogió	 de	 hombros	 y
agregó—:	El	resto	ya	lo	sabéis.

—¿Era	feliz	Amelia	con	su	marido?
—Señor,	Amelia	nunca	fue	feliz.	Fourbour	la	amaba,	y	creo	que	ella	le	toleraba.

Y,	antes	de	que	me	lo	preguntéis,	mi	hija	nunca	dio	ninguna	pista	de	la	tragedia	que	le
aconteció.	 Solo	 hace	 poco,	mientras	miraba	 ciertas	 pertenencias	 que	Amelia	 había
dejado	 aquí,	 encontré	 un	 trozo	 de	 pergamino	 en	 una	 bolsita	 de	 terciopelo.	 Podéis
verlo	con	vuestros	propios	ojos	—Culpeper	buscó	en	su	bolsa	y	sacó	una	bolsita	de
terciopelo	 azul	 oscuro	 que	 entregó	 a	 Corbett—.	 Siempre	 la	 llevo	 encima	—se	 le
quebró	la	voz—.	Es	el	único	recuerdo	que	me	queda	de	mi	hija.

Corbett	 abrió	 la	 bolsita.	 Dentro	 había	 un	 trozo	 de	 pergamino	 con	 forma	 de
corazón	en	el	que	estaban	escritas	las	palabras	el	Amor	Haesitat,	y	debajo,	el	Amor
Currit.	Las	cuatro	letras	mayúsculas	estaban	muy	remarcadas.

—El	amor	duda	—tradujo	Corbett	en	voz	baja—.	El	amor	se	apresura.
—¿Sabéis	qué	significa,	sir	Hugo?
Corbett	sonrió	compasivamente	al	molinero.
—Es	un	recuerdo,	maese	Culpeper,	de	esos	que	les	gustan	a	 los	 jóvenes	y	a	 los

que	todavía	están	enamorados.	Pero	también	es	un	acertijo.
—Podéis	quedároslo	—murmuró	Culpeper.	Asió	la	mano	de	Corbett	e	insistió—:

¡Quedáoslo!	 —hizo	 una	 pausa	 cuando	 entraron	 dos	 funcionarios,	 charlando
ruidosamente	mientras	subían	por	la	escalera	de	caracol	de	madera.

—¡Encontrad	al	asesino!	—suplicó	Culpeper—.	Llevadlo	ante	la	justicia.	¡Que	lo
ahorquen	como	a	mi	pobre	Amelia!

Culpeper	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Corbett	 le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el
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hombro	y	esperó	a	que	el	molinero	se	calmara.
—Maese	Culpeper,	¿os	dice	algo	el	nombre	Alan	del	Marsh?
El	molinero	sacudió	la	cabeza.
—¿O	Holcombe?
—No,	sir	Hugo.	¿Por	qué?
—Por	nada.	¿Habéis	oído	hablar	de	los	pastoreaux	de	Hunstanton?
—Sí,	claro,	vienen	aquí.
—¿Quién?
—Los	pastoreaux,	o	al	menos	su	jefe,	maese	José.	Viene	a	comprar	víveres,	y	a

veces	negocia	con	los	capitanes	sobre	los	jóvenes	que	quieren	viajar	a	Tierra	Santa.
Suelo	verlo	cerca	de	la	aduana.

—¿Algún	otro	vecino	de	Hunstanton	viene	por	aquí?
—A	veces	sir	Simon	Gurney,	y	ese	arisco	soldado	suyo,	Catch…
—Catchpole	—terminó	Corbett.
—Y	 la	 gente	 del	 convento	 viene	 a	 vender	 su	 lana.	 Ah,	 sí,	 y	 el	 médico	 de	 sir

Simon,	un	hombre	gordo	llamado	Selditch.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
Corbett	se	puso	en	pie.
—Es	solo	curiosidad	—dijo—.	¿Sois	oriundo	de	esta	región?
—Sí.
—¿Os	dice	algo	el	nombre	de	Orifab?
El	molinero	negó	con	la	cabeza.
—¿Hay	mucho	contrabando?	—preguntó	Corbett.
Culpeper	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Sir	 Hugo,	 no	 debería	 decíroslo,	 pero	 ese	 es	 el	 negocio	más	 lucrativo	 de	 por

aquí.	 Todo	 el	 mundo	 hace	 contrabando,	 ¡pero	 atraparlos	 y	 demostrarlo	 es	 otra
cuestión!
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C
Capítulo	X

orbett	 se	 despidió	 de	 Culpeper	 y	 volvió	 al	 ayuntamiento,	 donde	 encontró	 a
Ranulfo	esperándole	en	la	entrada.

—¿Has	tenido	suerte,	Ranulfo?
—No,	amo.	El	último	Holcombe	murió	hace	unos	cuarenta	años.	Sin	embargo,	he

encontrado	 a	 nuestro	 orfebre,	 Eduardo	 Orifab.	 Tiene	 una	 tienda	 cerca	 de	 aquí.	 El
concejal	me	ha	indicado	el	camino.	Pero	¡me	estoy	muriendo	de	hambre,	amo!

Corbett	y	Ranulfo	fueron	a	una	taberna	cercana	y	se	sentaron	a	la	larga	mesa	que
iba	de	una	pared	 a	 los	 toneles	de	vino.	Corbett	miró	 al	 gato	que	 se	paseaba	por	 el
mostrador	en	el	que	cortaban	la	carne	y,	al	ver	las	manchas	de	grasa	que	había	en	la
mesa,	se	conformó	con	pan	y	cerveza.	Pero	Ranulfo,	que	tenía	un	estómago	de	hierro,
se	comió	con	deleite	un	plato	de	carne.

Después	 Ranulfo	 llevó	 a	 Corbett	 a	 un	 enorme	 taller	 de	 orfebrería	 de	 la	 calle
Conduit,	 con	 las	 vigas	 negras	 y	 el	 yeso	 rosa	 recién	 pintado.	 En	 la	 parte	 delantera
había	 un	 gran	 puesto	 atendido	 por	 un	 oficial	 y	 dos	 aprendices,	 que	 informaron	 a
Corbett	que	su	amo	no	se	encontraba	allí.	Corbett	y	Ranulfo,	 sin	hacer	caso	de	sus
gritos,	entraron	en	la	tienda.	Encontraron	al	orfebre,	un	individuo	de	aspecto	austero
y	rostro	avinagrado,	sentado	a	su	mesa	de	cuentas,	rodeado	de	cofres.	Corbett	creyó
encontrarse	 ante	 la	 representación	 de	 un	 avaro	 en	 una	 vidriera.	 No	 le	 habría
sorprendido	ver	aparecer	un	diablo	para	llevarse	aquel	hombre	al	infierno.	Orifab	se
ató	el	traje	forrado	de	piel	y	aspiró	por	la	nariz,	mirando	con	desprecio	a	Ranulfo	y	a
Corbett.

—¿Qué	queréis?	—preguntó.
—Para	 empezar,	 buenos	 modales	 —contestó	 Ranulfo	 alegremente—.	 ¿Vuestra

madre	nunca	os	dijo	que	se	conoce	a	un	hombre	por	sus	modales?
—Estoy	 ocupado	 —replicó	 el	 individuo,	 desplazando	 unos	 montoncitos	 de

monedas	por	la	mesa.
Ranulfo	agarró	 la	mesa	y	 la	 sacudió.	Las	monedas	empezaron	a	caer.	Orifab	 se

puso	rápidamente	en	pie,	torciendo	los	labios	como	un	perro.
—Maese	Orifab	—intervino	Corbett—,	me	llamo	sir	Hugo	Corbett	y	estoy	aquí

como	representante	del	rey.	Tengo	que	haceros	unas	cuantas	preguntas.
El	orfebre	retrocedió,	y	al	hacerlo	derribó	su	taburete.	Sonrió,	subiendo	y	bajando

la	cabeza	como	un	perro	servil.
—No	lo	sabía	—murmuró.
—¡Pues	ahora	ya	lo	sabéis!	—dijo	Ranulfo,	que	disfrutaba	hostigando	a	los	ricos

y	a	los	presuntuosos	en	presencia	del	viejo	maese	Cara	Larga.
—¿Qué	queréis?	¿En	qué	puedo	ayudaros?	—balbuceó	Orifab.
El	orfebre	se	sentó	y	 les	 invitó	a	sentarse	en	un	banco	que	había	enfrente	de	 la

mesa.
Corbett	se	quedó	de	pie.
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—¿Conocéis	a	Robert,	el	alcalde	de	la	aldea	de	Hunstanton?
Orifab	apretó	los	labios	y	sacudió	la	cabeza.
—Vino	aquí	hace	unas	semanas	—continuó	Corbett	—para	recoger	una	herencia.
El	orfebre	parpadeó	y	miró	las	monedas	que	había	encima	de	la	mesa.
—Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.
—¿Quién	le	dejó	esa	herencia?
El	orfebre	entrelazó	los	dedos,	nervioso,	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.
—Es	un	secreto	—murmuró—.	No	puedo	decíroslo.
—Muy	bien	—dijo	Corbett,	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
Ranulfo	acercó	la	cara	a	la	pálida	mejilla	del	orfebre	y	dijo:
—Maese	 Orifab,	 antes	 de	 un	 mes	 recibiréis	 un	 requerimiento	 judicial	 de

Westminster.	Los	barones	del	Tesoro	os	harán	comparecer	y	os	formularán	la	misma
pregunta.	Sinceramente,	espero	que	a	ellos	les	deis	una	respuesta	mejor	que	la	que	le
habéis	dado	a	sir	Hugo.

—¡Esperad!	¡Esperad!	—el	orfebre	se	puso	en	pie,	alarmado	por	la	perspectiva	de
un	largo	y	agotador	viaje	a	Londres.	Hizo	señas	a	Corbett	para	que	volviera—.	Os	lo
enseñaré	 —susurró—.	 Pero	 no	 debéis	 contárselo	 a	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 a	 mi
esposa.

Corbett	 miró	 a	 Ranulfo	 e	 hizo	 una	 mueca.	 El	 orfebre	 salió	 de	 la	 tienda	 para
decirle	al	oficial	que	la	vigilara.	Luego	condujo	a	Corbett	y	a	Ranulfo	por	la	calle	de
la	 Torre,	 pasando	 por	 Greyfriars,	 hasta	 una	 gran	 casa.	 Orifab	 abrió	 la	 puerta	 del
jardín,	echó	un	vistazo	alrededor	y	llamó	a	la	puerta.	Una	joven	criada	les	abrió	y	los
invitó	 a	 entrar.	 En	 cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos,	 Ranulfo	 vio	 una	 joven	 que
subía	 corriendo	 por	 la	 escalera,	 medio	 vestida,	 y	 empezó	 a	 chascar	 la	 lengua.
Entraron	 en	 una	 pequeña	 antecámara,	 y	Ranulfo,	 cogiendo	 a	Corbett	 por	 el	 brazo,
dijo:

—¿Habíais	estado	alguna	vez	en	una	mancebía,	amo?
Corbett	entornó	los	ojos.
—¡En	un	burdel!	—susurró	Ranulfo.
Corbett	 examinó	 la	 pequeña	 antecámara.	 Estaba	 lujosamente	 amueblada,	 con

alfombras	teñidas	en	el	suelo,	y	había	una	chimenea	encendida.	Había	por	lo	menos
cuatro	sillas,	todas	con	el	respaldo	acolchado,	y	un	gran	cofre	barnizado.	Pese	a	todo,
los	 dos	 tapices	 que	 colgaban	 de	 la	 pared	 convencieron	 a	 Corbett	 de	 que	 Ranulfo
estaba	en	lo	cierto.	Eran	ambos	de	estilo	clásico,	y	representaban	a	mujeres	jóvenes
semidesnudas,	exhibiendo	sin	reparo	sus	encantos	a	unos	sátiros	de	aspecto	lascivo.

Entró	una	dama	alta	y	de	cabello	canoso.	Parecía	bastante	severa,	con	su	rostro
remilgado,	 sus	 afiladas	 facciones	 y	 su	 largo	 vestido	marrón.	 Sonrió	 a	Orifab,	 pero
miró	con	desconfianza	a	Corbett	y	a	Ranulfo.

—¿Nos	traéis	invitados,	maese	Orifab?
—No,	señora	—contestó	Ranulfo,	mientras	Orifab	cambiaba	el	peso	de	su	cuerpo

de	una	pierna	a	otra—.	Somos	hombres	del	rey.
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La	mujer	retrocedió	tan	rápidamente	que	Corbett	pensó	que	iba	a	huir.
—No	 tenéis	 por	 qué	 alarmaros	—dijo	 Corbett—.	Me	 tiene	 sin	 cuidado	 lo	 que

hagáis	aquí.	Pero,	por	lo	visto,	maese	Orifab	quiere	que	conozcamos	a	alguien.
—Rohesia	—susurró	el	orfebre—.	Quieren	conocer	a	Rohesia.	Creo	que	deberías

permitírselo,	señora	Quickly.
El	 orfebre	 susurró	 algo	 al	 oído	 de	 la	 señora	 Quickly,	 que	 miró	 a	 Corbett,

temerosa,	 y	 salió	 rápidamente	 de	 la	 habitación.	 Regresó	 pasados	 unos	 minutos,
acompañada	de	una	joven	alta	y	hermosa.	La	recién	llegada	llevaba	un	vestido	verde
de	tafetán,	y	el	cabello,	de	color	de	maíz,	cubierto	por	un	griñón	del	mismo	color,	con
un	pespunte	dorado	en	 el	 borde.	Llevaba	 joyas	 en	 los	dedos,	 y	brazaletes	de	oro	y
plata	en	las	muñecas.	El	ceñido	vestido	destacaba	sus	abundantes	pechos	y	su	delgada
cintura.	Parecía	 inocente	 y	 dócil	 como	un	 cervatillo.	Corbett	 dio	 gracias	 a	Dios	 de
que	Maeve	nunca	tuviera	que	enterarse	de	aquella	parte	de	su	misión.

—¿Deseabais	verme?	—preguntó	la	joven.
—A	solas.
La	señora	Quickly	y	Orifab	salieron	rápidamente	de	la	habitación,	Ranulfo	cerró

la	puerta	tras	ellos	y	Corbett	pidió	a	la	joven	que	se	sentara.
—¿Os	llamáis	Rohesia?
—Sí,	señor.
—¿Sabéis	quién	soy?
—No.	La	señora	Quickly	no	me	lo	ha	dicho.
—Soy	 sir	 Hugo	 Corbett	 y	 estoy	 aquí	 por	 orden	 del	 rey.	 Acabo	 de	 llegar	 de

Hunstanton	y	quiero	saber	por	qué	le	entregasteis	una	suma	considerable	de	dinero	al
orfebre	Orifab	para	que	se	la	diera	a	Robert,	el	alcalde	de	Hunstanton.

La	 mujer	 experimentó	 un	 cambio	 considerable.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron	 duros	 e
imperturbables,	 los	 labios	 se	 redujeron	 a	 una	 tensa	 y	 delgada	 línea,	 y	 el	 tono
sonrosado	de	su	rostro	se	esfumó	rápidamente.

—Eso	no	es	asunto	vuestro,	señor.
—Si	 no	 contestáis	 mi	 pregunta,	 tendréis	 problemas.	 ¿Por	 qué	 le	 dejasteis	 ese

dinero	para	Robert	el	alcalde?
—Un	cliente	me	pidió	que	lo	hiciera.
Corbett	se	frotó	la	barbilla	y	miró	fijamente	a	Rohesia.
—Creo	que	será	mejor	que	vengáis	conmigo	—dijo	en	voz	baja—.	Que	vengáis	a

Hunstanton	—Vio	 brillar	 unas	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 la	 chica—.	 Además	 tengo
malas	noticias	para	vos.	Han	asesinado	a	Marina.

Rohesia	gimió	como	si	hubiera	sentido	una	punzada	de	dolor.	Se	tapó	la	cara	con
las	manos	y	empezó	a	sollozar	desconsoladamente.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 tras	 haber	 pasado	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 muelle,	 Corbett,
Ranulfo	y	Maltote	se	marcharon	de	Bishop’s	Lynn.	Volvieron	a	pasar	por	el	burdel,
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donde	la	joven	que	se	hacía	llamar	Rohesia	los	esperaba,	envuelta	en	una	gran	capa	y
con	la	capucha	puesta.	Corbett	prohibió	a	Ranulfo	y	a	Maltote	que	hablaran	con	ella,
y	que	hablaran	sobre	ella;	salieron	de	la	ciudad	y	tomaron	el	camino	del	norte	hacia
Hunstanton.

Durante	el	viaje	no	 se	produjeron	 incidentes.	Corbett	 se	 alegró	de	no	 tener	que
atravesar	el	pueblo	para	ir	a	Mortlake	Manor.	Sir	Simon	y	Alice	salieron	a	recibirlos.
Corbett	 les	 agradeció	 lacónicamente	 la	 bienvenida,	 pues	 todavía	 tenía	 sospechas
acerca	de	quién	había	 intentado	ahogarlos	 en	 el	pantano.	 Insistió	 en	que	 llevaran	a
Rohesia	a	una	cámara	y	le	dieran	un	refrigerio,	pero	que	no	permitieran	a	nadie	más
que	a	él	hablar	con	la	muchacha.

—También	quiero	que	venga	Catchpole	—dijo—.	Y	 todos	 los	 criados	de	 librea
que	podáis	conseguir.	Quiero	que	se	armen	y	que	acompañen	a	Ranulfo	a	la	ermita.
Él	ya	 sabe	cuáles	 son	 sus	órdenes.	Tiene	que	 traer	 a	maese	 José	y	a	Felipe	Nettler
aquí	inmediatamente.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—preguntó	Gurney—.	Esta	es	mi	casa,	Hugo.
—Sí,	pero	aquí	también	gobierna	el	rey.	Quiero	a	esos	dos	hombres	aquí	cuanto

antes.	Solo	entonces	descubriréis	por	qué.
Gurney	 accedió	 a	 regañadientes,	 y,	 una	 hora	 más	 tarde,	 Catchpole	 y	 Ranulfo,

acompañados	de	una	docena	de	criados	armados,	salieron	del	patio	al	galope.	Maltote
deshizo	las	bolsas.	Corbett	fue	a	ver	a	Rohesia	y	luego	bajó	a	la	gran	sala	a	esperar.
Gurney,	irritado	por	el	taciturno	comportamiento	de	Corbett,	lo	dejó	a	solas	y	salió	al
patio	aguardando,	nervioso,	el	regreso	de	Ranulfo,	quien	llegó	antes	del	anochecer	en
medio	de	un	estruendo	de	cascos	y	exclamaciones.

Corbett,	de	espaldas	al	fuego,	se	preparó	para	la	inminente	confrontación.	Gurney
se	 reunió	 con	 él.	 Ranulfo	 y	 Catchpole	 hicieron	 entrar	 a	 los	 dos	 jefes	 de	 los
pastoreaux,	que	 llevaban	 las	manos	atadas,	y	maese	José	estaba	rojo	de	 ira.	Nettler
estaba	 pálido	 y	 parecía	 bastante	 asustado.	 De	 no	 ser	 por	 Ranulfo,	 maese	 José	 se
habría	abalanzado	sobre	Corbett.	Se	le	dilataron	las	pupilas	y	le	aparecieron	motas	de
espuma	en	las	comisuras	de	los	labios.

—¡Me	las	pagaréis,	Corbett!	¡Patético	escribano	de	mierda!	¿Cómo	os	atrevéis	a
ponerme	 las	manos	encima	y	a	enviarme	a	vuestro	criado	para	que	 invada	nuestras
cámaras	privadas?

Corbett	no	le	hizo	caso.	Miró	a	Ranulfo,	que	sonrió	y	asintió	imperceptiblemente
con	la	cabeza.

—¡Sir	Simon!	—exclamó	maese	José	al	ver	entrar	a	Gurney	en	la	sala—.	¡Esto	va
contra	las	leyes	de	la	Santa	Madre	Iglesia!	¡Nos	ponemos	bajo	vuestra	protección!

—¡Callad	de	una	vez!	—bramó	Corbett.
Maese	José	estaba	tan	furioso	que	parecía	al	borde	de	sufrir	un	ataque.
—¡Callaos,	maese	José!	¡O	emplearé	los	poderes	que	me	ha	otorgado	el	rey	y	os

colgaré	de	una	viga!	Sir	Simon,	os	agradecería	que	soltarais	a	Gilberto	y	lo	trajerais
aquí.	 Y	 también	 me	 gustaría	 que	 trajerais	 a	 mi	 misteriosa	 invitada,	 la	 joven	 de	
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Bishop’s	Lynn.
Maese	José	dejó	caer	los	hombros.	Se	quedó	callado,	entrecerró	los	ojos	y	se	pasó

la	lengua	por	los	labios.
—¿Qué	es	todo	esto?	—murmuró.
—¿Qué	queréis	decir,	Hubert?	—preguntó	Corbett.
El	jefe	de	los	pastoreaux	palideció	y	soltó	un	grito	de	asombro.
—Vos	no	sois	José	—continuó	Corbett—.	Sois	Hubert	Mugwell,	condenado	hace

diez	 años	 por	 criminal.	 ¡Así	 que	 callaos	 y	 escuchad	 lo	 que	 tengo	 que	 decir!	 Sir
Simon,	 os	 agradecería	 que	 vuestros	 criados	 sujetaran	 a	 estos	 dos	 hombres,	 porque
estoy	seguro	de	que	ambos	se	van	a	poner	violentos.

Corbett	se	acercó	a	la	mesa,	consciente	de	que	todos	le	observaban.	Se	sirvió	una
copa	de	vino	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa,	bebiendo	lentamente.	Gilberto	entró
en	la	sala.	Llevaba	días	sin	afeitarse,	pero	se	le	veía	bastante	bien	y	sonreía	alelado.
Corbett	le	pidió	que	se	colocara	junto	a	la	puerta.

—Pronto	serás	un	hombre	libre,	Gilberto.	No	te	preocupes.
A	continuación	llegó	Rohesia,	que	todavía	llevaba	puestas	la	capa	y	la	capucha.

Corbett	le	indicó	que	se	acercara.	Dejó	la	copa	de	vino,	cogió	a	la	muchacha	por	el
brazo	y	se	quedó	mirando	su	rostro	asustado	y	pálido,	casi	oculto	por	la	capa.

—No	te	preocupes	—le	dijo	a	ella	también,	y	la	condujo	hasta	el	otro	extremo	de
la	sala.	Maese	José	observaba	nervioso,	y	cuando	Rohesia	se	quitó	la	capucha,	gruñó.
El	terror	de	Felipe	Nettler	fue	tan	enorme	que	se	agachó,	cruzando	los	brazos	ante	el
pecho,	y	empezó	a	gimotear	como	un	perro	apaleado.

—¡Que	Dios	nos	ampare!	—gritó	Gurney—.	Es	Blanca.	Estás	preciosa.	Tú	eres
Blanca,	la	hija	de	alcalde.

—Blanca	—dijo	Corbett—,	 ¿conoces	 a	 este	 hombre	 que	 se	 hace	 llamar	maese
José,	el	jefe	de	los	pastoreaux?

La	chica	sacó	una	mano	de	debajo	de	la	capa	y	apuntó	con	la	daga	hacia	el	pecho
de	maese	José.	Corbett	se	adelantó	a	tiempo	para	arrebatarle	la	daga,	pero	no	fue	lo
bastante	rápido	para	impedir	que	ella,	con	la	otra	mano,	asestara	un	fuerte	golpe	en	la
cara	del	monje.

—¡Puerco	malnacido!	—gritó	Rohesia.
Maese	 José	 se	 agachó,	 sin	 defenderse,	 entre	 los	 dos	 corpulentos	 criados	 que	 lo

sujetaban.	Corbett	sujetó	a	Blanca.
—Quiero	que	se	vacíe	la	sala,	sir	Simon	—dejó	la	daga	de	Blanca	encima	de	la

mesa—.	Y	quiero	que	encadenen	a	los	dos	prisioneros,	por	si	acaso.
—¿Queréis	que	se	marchen	todos?	—preguntó	Gurney.
—Sí,	excepto	vos,	Ranulfo,	los	prisioneros	y	Blanca.
Gurney	 dio	 la	 orden.	 Catchpole	 se	 adelantó	 con	 unas	 cadenas	 y	 ató	 a	 los

prisioneros	 por	 los	 tobillos	 y	 las	 muñecas.	 Blanca	 se	 apartó	 y	 se	 quedó	 de	 pie
dándoles	la	espalda,	contemplando	el	fuego.	Corbett	cogió	la	daga	y	se	la	puso	en	el
cinto.
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—Dejadme	empezar	por	el	principio	—dijo—.	Hace	cuatro	o	cinco	años,	el	rey,	a
través	 de	 los	 caballeros	 hospitalarios,	 se	 enteró	 de	 que	 hombres	 y	mujeres	 jóvenes
nacidos	 libres	 estaban	 siendo	 vendidos	 como	 esclavos,	 la	 mayoría	 para	 ser
prostituidos.	 Se	 los	 valora	 mucho	 por	 el	 cabello	 rubio	 y	 la	 piel	 clara,	 y	 alcanzan
elevados	precios	en	los	mercados	de	esclavos	del	norte	de	África	—Corbett	se	acercó
a	 la	mesa	y	bebió	un	sorbo	de	vino—.	Este	escandaloso	comercio	—continuó—	ha
sido	condenado	por	sucesivos	papas	y	concilios	de	la	Iglesia;	no	son	solo	ingleses	los
hombres	y	mujeres	que	se	venden.	De	hecho,	es	la	única	cosa	que	Felipe	de	Francia	y
Eduardo	de	 Inglaterra	coinciden	en	condenar,	aunque	 les	 resulta	 imposible	atajarlo.
Se	trata	de	un	comercio	muy	antiguo,	pero	ha	alcanzado	mayores	proporciones	desde
la	 Cruzada	 de	 los	 Niños,	 que	 ocurrió	 hace	 cerca	 de	 cien	 años,	 y	 ha	 despertado	 el
apetito	de	los	comerciantes	de	esclavos.

—Había	oído	algo	de	eso	—dijo	Gurney.
—Fue	 un	 fenómeno	 extraño	 —dijo	 Corbett—.	 Un	 pastor	 llamado	 Esteban

convenció	a	miles	de	niños	de	 toda	Europa	para	que	 lo	 siguieran	en	una	cruzada	a
Tierra	Santa.	Fueron	muy	pocos	los	que	llegaron	allí.	La	mayoría	cayeron	en	manos
de	comerciantes	de	esclavos	y	fueron	vendidos	en	los	mercados	de	Argelia	y	Egipto.

—Eso	es	historia	—dijo	Gurney	poniéndose	en	pie—.	Pero	¿insinuáis	que	estos
dos	pastoreaux	están	implicados	en	el	comercio	actual?	Pero	si	viven	en	la	pobreza…

Le	interrumpió	la	carcajada	de	Ranulfo.
—Id	a	la	ermita,	sir	Simon,	y	echad	un	vistazo	a	los	aposentos	privados	de	ese	par

de	granujas.	Encontraréis	mantas	de	lana,	cabezales	de	plumas	de	ganso,	sábanas	de
seda	y	cubas	de	vino	que	se	hacen	traer	especialmente	de	Bishop’s	Lynn.	El	resto	de
la	comunidad	ayunaba,	pero	esos	dos	no,	desde	luego.

—Apuesto	algo	que	maese	 José	y	Felipe	Nettler	 también	 tienen	otras	hermosas
propiedades	por	el	reino	—dijo	Corbett	sin	dejar	de	vigilar	a	Blanca,	que	seguía	de
pie	 junto	 al	 fuego—.	 Y	 por	 supuesto,	 también	 estaban	 los	 ocasionales	 viajes	 a	
Bishop’s	Lynn	para	deleitarse	en	los	lugares	de	perdición.

—Eso	no	es	cierto	—murmuró	maese	José—.	Nosotros	no	hemos	tenido	nada	que
ver	con	todo	eso.	Sir	Simon,	tenéis	razón.	¿Cómo	podíamos	sacar	beneficios	de	ello?

—Es	 muy	 fácil	 —dijo	 Corbett—.	 Viajáis	 por	 el	 reino,	 pasando	 un	 año	 aquí,
dieciocho	 meses	 allí…	 Luego	 os	 retiráis	 un	 tiempo	 para	 disfrutar	 de	 vuestras
ganancias	 mal	 adquiridas,	 quizá	 en	 alguna	 casa	 elegante	 de	 Londres	 o	 Lincoln.
Después	 reaparecéis	 como	 una	 máscara	 en	 una	 obra	 de	 teatro.	 Llegáis	 a	 un	 lugar
solitario	 como	 Hunstanton,	 fingiendo	 ser	 una	 especie	 de	 San	 Francisco	 de	 Asís.
Atraéis	 a	 los	 jóvenes	 con	 vuestros	 sueños,	 vuestros	 ideales	 y	 vuestras	 visiones	 de
viajes	 a	 lugares	 exóticos.	 Los	 jóvenes	 se	 quedan	 un	 tiempo	 con	 vosotros.	 Queréis
aseguraros	 de	 que	 no	 habrá	 protestas,	 y	 raramente	 las	 hay.	 Después	 de	 todo,	 la
mayoría	 de	 los	 jóvenes	 campesinos	 están	 deseando	 huir	 de	 la	 servidumbre	 de	 la
tierra.	Y	¿por	qué	iban	a	oponerse	sus	padres?	Al	fin	y	al	cabo,	eso	significa	una	boca
menos	que	alimentar	cuando	llegue	el	invierno.
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—¡Pero	 los	 capitanes	 de	 los	 barcos	 tendrían	 que	 estar	 también	 implicados!	—
exclamó	Gurney.

—Es	 un	 comercio	 muy	 próspero	 —dijo	 Corbett—.	 Hay	 muchos	 capitanes
dispuestos	a	participar	en	este	lucrativo	negocio,	porque	es	muy	sencillo.	Nadie	hace
preguntas,	no	hay	que	pagar	aranceles	y	nadie	se	opone.

—Las	 víctimas	 podrían	 oponerse	 —gimoteó	 Nettler.	 Fue	 su	 único	 intento	 de
defenderse.

—¿Habéis	 intentado	 escapar	 alguna	 vez	 de	 un	 capitán	 de	 barco	 que	 ha	 pagado
dinero	por	vos?	¿De	un	burdel	de	Marsella	o	de	Salerno,	o	de	un	harén	otomano?	Y,
si	lograrais	escapar,	¿adónde	iríais?	Si	los	que	os	han	comprado	no	os	encuentran	y	os
matan,	 otros	 lo	 harán.	 ¿Cómo	 puede	 una	 chica	 de	Hunstanton	 ir	 caminando	 desde
Marsella	 a	Dieppe?	No	 sabe	 ni	 una	 palabra	 del	 idioma,	 y,	 si	 consiguiera	 contar	 su
historia,	¿quién	la	creería?	Esos	dos	dirían	simplemente	que	la	chica	había	saltado	por
la	borda,	o	que,	cansada	de	su	vocación	 religiosa,	había	decidido	probar	 fortuna	en
otro	 lugar.	 Y	 aunque	 la	 creyeran	 a	 ella,	 quizá	 tardara	 años	 en	 demostrarlo.	 Para
entonces	maese	José	habría	vuelto	a	cambiar	de	nombre	y	se	habría	trasladado	a	otra
región	de	este	país	o	a	cualquier	otro	 lugar	de	 la	cristiandad.	 ¡Por	Dios,	sir	Simon,
vos	 sabéis	 el	 tiempo	 que	 lleva	 conseguir	 que	 se	 haga	 justicia	 en	 el	 asunto	 más
sencillo!

—Entonces,	¿qué	fue	lo	que	salió	mal?	—preguntó	Gurney.
—Yo	—Blanca	se	dio	la	vuelta,	pálida	de	ira—.	Y	sir	Hugo	Corbett	tiene	razón.

Miradme,	 sir	 Simon.	 Estoy	 demasiado	 avergonzada	 para	 volver	 a	mi	 casa,	 y	 si	 lo
hiciera,	 ¿quién	 me	 creería?	 Y	 ¿para	 qué	 deshonrar	 a	 mis	 padres?	 Me	 uní	 a	 los
pastoreaux.	Ese	malnacido,	ese	monstruo,	me	consiguió	un	pasaje	al	extranjero.	Pero
tuve	 suerte	—Blanca	 tragó	 saliva	 antes	de	 añadir—:	Cuando	ya	 estaba	 a	bordo	del
barco,	oí	al	capitán	hablando	con	su	piloto.	Él	no	sabía	que	yo	me	había	escondido	en
las	 sombras	del	 castillo	 de	popa,	 agazapada	 como	un	perro,	 escuchando	 lo	que	me
deparaba	el	futuro.

Dio	unos	pasos	y	escupió	a	maese	José.
—Hablaban	de	mí	como	si	yo	fuera	una	mercancía.	Yo	ya	había	sospechado	algo,

pero	vagamente,	por	cómo	el	capitán	me	miraba	a	veces;	pero	descarté	mis	sospechas
al	 considerar	 que	 eran	 pensamientos	 impuros	 —se	 le	 quebró	 ligeramente	 la	 voz
mientras	 miraba	 a	 Corbett—.	 En	 fin,	 era	 otoño,	 y	 nos	 sorprendió	 una	 violenta
tormenta	 que	 fue	 empeorando,	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 barco	 se	 vio	 obligado	 a
refugiarse	en	el	Támesis.	Salté	por	la	borda	cerca	de	Queenshithe.	En	Norfolk	todos
somos	buenos	nadadores,	y	 logré	alcanzar	 la	orilla	—Blanca	entrelazó	 los	dedos—.
Al	principio	mendigué.	Los	frailes	y	algunas	monjas	se	portaron	bien	conmigo	—Se
encogió	de	hombros—.	Pero	en	Londres	hay	muchas	bocas	hambrientas.	Una	noche
un	marinero	intentó	violarme.	Estaba	borracho;	le	robé	las	monedas	que	llevaba	y	me
compré	ropa	nueva.	Luego	conocí	a	un	comerciante	en	Cheapside	—bajó	 la	cabeza
—.	En	pocos	meses	había	ganado	 lo	suficiente	para	 regresar	a	Bishop’s	Lynn,	pero
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estaba	 demasiado	 avergonzada	 para	 volver	 a	 casa.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 ¿quién	 me
habría	creído?	Pero	estaba	sedienta	de	venganza.	¡Estaba	dispuesta	a	ganar	suficiente
dinero	 para	 contratar	 a	 alguien	 y	 matar	 a	 este	 demonio	 y	 a	 su	 amigo!	 —Blanca
acarició	la	orilla	de	la	manga	de	su	capa—.	Uno	de	mis	clientes	era	orfebre.	A	través
de	 él	 enviaba	 dinero	 a	mi	 familia.	Y	 le	 envié	 un	mensaje	 a	Marina.	 Se	 lo	 di	 a	 un
buhonero.	Le	prometí	más	monedas	si	volvía	y	le	describí	con	todo	detalle	a	Gilberto
y	el	viejo	 roble	—Blanca	se	desplomó	en	un	 taburete—.	No	debí	hacerlo	—añadió
con	un	hilo	de	voz—.	Marina	intentó	escapar.

Corbett	 se	 acercó	 a	 maese	 José	 y,	 llevando	 la	 mano	 hacia	 atrás,	 le	 asestó	 una
fuerte	bofetada.

—Os	lo	merecéis	—dijo	en	voz	baja.	Volvió	a	golpearle,	partiéndole	el	labio—.	Y
esto	es	por	Marina,	a	la	que	indudablemente	asesinasteis.

—¡Eso	es	mentira!	—gritó	maese	José.
—¡No,	no	lo	es,	malnacido!	—susurró	Corbett.
Después	miró	a	Felipe	Nettler.
—Os	van	a	colgar	a	los	dos.
Nettler	sollozaba	como	una	criatura.	Corbett	se	agachó	a	su	lado.
—Os	 colgarán	 —susurró—.	 Y	 cuando	 los	 jueces	 del	 rey	 se	 enteren	 de	 esto,

exigirán	que	se	realice	una	investigación	concienzuda.	Os	torturarán	hasta	que	nos	lo
contéis	 todo:	 los	 nombres	 de	 los	 capitanes,	 los	 destinos,	 dónde	 habéis	 escondido
vuestras	ganancias	mal	adquiridas.	Y	hasta	que	no	hayan	terminado	con	vosotros	no
llevarán	a	cabo	la	sentencia.	¿Mató	a	Marina,	verdad?

Nettler	asintió	con	la	cabeza.
—¡Cállate,	hijo	de	mala	madre!	—gritó	maese	José	lanzándose	sobre	su	antiguo

subalterno.
Pero	 las	 cadenas	 que	 le	 ataban	 los	 tobillos	 y	 las	 esposas	 de	 las	 muñecas	 le

impidieron	moverse.	El	 jefe	de	 los	pastoreaux	 cayó	de	 rodillas.	Ranulfo	 lo	 levantó
del	suelo.

—¡Matasteis	 a	 esa	pobre	chica!	—dijo	en	voz	baja—.	Ella	huyó	de	 la	 ermita	y
echó	a	correr	por	los	páramos	llenos	de	niebla.	Dios	sabe	adónde	iría.	¿A	casa	de	su
familia?	 ¿A	 esta	 mansión?	 Comprendisteis	 que	 pasaba	 algo	 y	 la	 alcanzasteis.
¡Violasteis	y	estrangulasteis	a	esa	pobre	chica!	—Ranulfo	se	acercó	más	a	su	cara—.
Quizá	mi	amo	se	porte	bien	conmigo	—susurró—.	Quizá	me	ordene	escoltaros	hasta
Londres.

Maese	José	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—No	os	olvidéis	de	Gilberto	—dijo.
—Ah,	 sí,	pobre	Gilberto	—Corbett	dejó	a	Nettler	y	 se	 situó	 junto	a	Ranulfo—.

Cogisteis	 el	 patético	 collar	 de	 la	 muchacha	 asesinada	 y	 fuisteis	 a	 la	 cabaña	 de
Gilberto.	 Para	 entonces	 el	 pobre	 chico	 y	 su	madre	 habían	 huido,	 asustados	 por	 los
cargos	de	que	se	les	acusaba.	Tirasteis	el	collar	y	regresasteis	a	la	ermita	con	toda	la
sangre	fría	del	mundo.	Condenasteis	a	una	anciana	a	morir	ahogada	y,	de	no	ser	por	la
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piedad	de	Dios,	 a	 su	hijo	a	morir	 ahorcado	—Corbett	miró	a	Gurney,	que	 se	había
quedado	pálido—.	¿No	os	acordáis,	sir	Simon,	de	cuando	reunisteis	al	tribunal	en	la
iglesia?	 Maese	 José	 se	 marchó	 precipitadamente.	 Me	 pareció	 extraño	 que	 un	 jefe
religioso	abandonara	con	tanta	prisa	el	cadáver	de	un	miembro	de	su	comunidad;	pero
claro,	¿qué	más	le	daba?	Para	él	Marina	ya	no	valía	ni	un	penique.

—Y	¿cómo	descubristeis	la	verdad?	—preguntó	Gurney.
—Lo	que	me	dio	la	pista	fue	el	dinero	que	le	habían	dejado	a	Robert	el	alcalde.

¿Por	qué	 iba	a	 entregarle	un	misterioso	benefactor	dinero	a	un	orfebre	de	Bishop’s
Lynn	para	un	pobre	alcalde	de	una	aldea	de	pescadores?	—Corbett	apoyó	suavemente
las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 Blanca—.	 Seguramente	 vuestro	 padre	 habrá
sospechado	 algo	 —miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 añadió—:	 Sir	 Simon,	 ya	 he
terminado	con	esos	demonios.	¿Tenéis	sitio	para	ellos	en	vuestros	calabozos?

Gurney	asintió.
—Encerradlos,	pero	mantenedlos	separados.	Nettler	podría	testificar	contra	maese

José	y	 solicitar	 el	 indulto	 real.	 Podría	 darnos	 fechas	y	nombres.	Si	 lo	 hace,	 ¿quién
sabe	qué	clemencias	podríamos	solicitar?

Nettler	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 furtivamente.	 Maese	 José	 blasfemó	 e	 intentó
golpear	 a	 Nettler,	 pero	 cayó	 al	 suelo	 con	 gran	 estruendo	 de	 cadenas.	 Gurney	 se
encaminó	hacia	la	puerta	para	llamar	a	sus	criados,	pero	antes	de	que	lo	hiciera	maese
José	se	puso	en	pie.

—¡Esperad!	—gritó.
Corbett	se	dio	la	vuelta	y	le	miró	con	las	cejas	levantadas.
—¿Una	confesión	completa	y	sincera,	maese	José?
—¡Id	al	infierno!
—¿Qué,	entonces?
—Información.
Corbett	se	le	acercó.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	tesoro.
—¿Qué	tesoro?	—preguntó	Corbett.
El	hombre	levantó	una	mano	esposada	para	limpiarse	la	sangre	de	la	boca	y	miró

con	malicia	a	Corbett.
—Primero	dadme	vuestra	palabra.
—No	habrá	perdón	para	vos,	maese	José,	o	Hubert	Mugwell,	o	como	queráis	que

os	llame.	¡Os	ahorcarán!
—Oh,	no	me	preocupo	por	mí.	Subiré	a	la	horca	por	mi	propio	pie.	La	muerte	no

me	preocupa.	¡Iré	al	infierno,	donde	bailaré	con	el	diablo	y	os	esperaré,	Corbett!
—¿Qué,	entonces?
—Tengo	 una	 casa,	 una	 mujer	 y	 un	 hijo	 en	 Lothbury.	 Tarde	 o	 temprano	 os

enteraríais	 de	 su	 existencia.	 Exijo	 que	 no	 sufran	 ningún	 daño	 y	 que	 no	 se	 les
arrebaten	sus	pertenencias.
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—¡Allí	 fue	dónde	os	vi!	—intervino	Ranulfo—.	Hace	 años.	En	Londres,	 en	un
burdel	de	Southwark.	¿Cómo	os	hacíais	llamar?	Era	un	nombre	francés,	¿no?	Ah,	sí,
Alfonso.	Yo	estuve	allí.	Vos	erais	el	maestro	de	la	juerga	—Ranulfo	se	le	acercó—.
Jamás	olvido	una	cara,	pero	no	lo	recordaba	bien	—Ranulfo	sonrió	a	Corbett	como
disculpándose—,	porque	mis	recuerdos	de	aquella	noche	son	muy	tiernos.	¿Cuántos
nombres	habéis	tenido?

—Más	 de	 los	 que	 vos	 podríais	 retener	—contestó	maese	 José	 con	 una	 sonrisa
burlona.	Miró	a	Corbett	y	dijo—:	¿Me	dais	vuestra	palabra,	escribano?

—Eso	depende	de	la	información.
Maese	José	estuvo	a	punto	de	retractarse,	pero	se	encogió	de	hombros	y	avanzó

un	poco	arrastrando	los	pies.
—Llevo	 dieciocho	meses	 aquí.	 Todo	 el	mundo	 habla	 del	 tesoro.	 Investigué	 un

poco	 por	 mi	 cuenta,	 pero	 no	 averigüé	 nada.	 Entonces	 aparecisteis	 vos	 y	 ese	 otro
escribano	vestido	de	negro,	haciendo	preguntas	sobre	Alan	del	Marsh.

Corbett	asintió:
—¿Cómo	supisteis	de	él?
—¡Dadme	vuestra	palabra	de	que	no	molestarán	a	la	mujer	ni	al	niño!
Corbett	le	sostuvo	la	mirada,	mordiéndose	la	lengua.
—¡Quiero	 que	me	 deis	 vuestra	 palabra	 de	 honor!	Vuestra	 promesa	 solemne	 en

presencia	de	testigos.
—La	tenéis	—contestó	Corbett.
—¡Id	a	la	ermita!	—dijo	maese	José—.	Allí	sabréis	qué	fue	de	Alan	del	Marsh.

¿Puedo	fiarme	de	vos?
Corbett	asintió.
—¡Lleváoslos	de	aquí!	—ordenó.
En	cuanto	la	puerta	se	cerró	detrás	de	los	prisioneros,	Corbett	se	acercó	a	Blanca.
—Ya	ha	terminado	todo	—susurró.
La	mujer	miró	alrededor	y	dijo:
—No,	sir	Hugo,	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.	Ahorcarán	a	maese	José,	vos

regresaréis	a	Londres,	pero	mañana	por	la	mañana	yo	volveré	a	un	burdel	de	Bishop’s
Lynn.

—No	tenéis	por	qué	hacerlo	—replicó	Corbett.
La	muchacha	intentó	sonreír.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 veréis,	 sir	 Hugo,	 ¿adónde	 queréis	 que	 vaya?	 ¿Al	matador

trabajo	del	campo?	¿A	las	miradas	de	desprecio	para	el	resto	de	mis	días?	No,	volveré
a	 Bishop’s	 Lynn	—se	 alisó	 la	 parte	 delantera	 del	 vestido	 y	 añadió—:	 Lo	 pensaré.
Quizá	 algún	 día…	 Pero	 mañana	 por	 la	 mañana	 regresaré	 —miró	 fugazmente	 a
Gurney	y	dijo—:	¿Me	proporcionaréis	una	escolta?

—Por	supuesto.
—Y	¿no	le	diréis	nada	a	mi	padre?
Gurney	asintió	con	la	cabeza.
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Corbett	la	vio	marchar.
—La	aldea	entera	lo	sabrá	—murmuró	Ranulfo.
—Por	supuesto	que	lo	sabrán	—replicó	Gurney—.	En	una	comunidad	como	esta,

los	rumores	se	extienden	como	el	fuego	sobre	los	rastrojos	secos	—Suspiró	y	se	puso
en	 pie—.	Os	 dejaremos	 a	 solas,	Hugo.	Os	 enviaré	 comida	 a	 vuestra	 cámara,	 si	 os
parece	bien.

—Sí.
Gurney	señaló	a	Ranulfo	y	dijo:
—¿Venís	conmigo?
—¿Adónde?
—A	 la	 ermita.	 Tengo	 que	 informar	 a	 la	 comunidad	 de	 que	 todo	 ha	 terminado.

Algunos	 regresarán	 a	 pie	 a	 sus	 casas,	 y	 a	 otros	 les	 daré	 dinero	—Gurney	 miró	 a
Corbett	y	añadió—:	¿Qué	haremos	con	sus	pertenencias?

—Que	se	lleven	sus	efectos	personales	—sugirió	Corbett—.	Cuando	los	aldeanos
se	enteren	de	lo	que	ha	pasado,	saquearán	la	ermita.	Dudo	mucho	que	las	riquezas	de
maese	José	estén	guardadas	allí.	A	los	funcionarios	del	 tesoro	 les	 llevará	meses	dar
con	ellas.	Debe	de	 tener	varias	casas,	y	dinero	guardado	en	diversos	sitios.	Nuestro
prisionero	 es	 un	 experto	 criminal,	 y	 no	 creo	 que	 lo	 cuelguen	 tan	 pronto	 como
nosotros	desearíamos.

—¿Será	perdonado	su	cómplice?	—preguntó	Ranulfo.
—Si	canta	la	canción	que	quieren	los	jueces,	probablemente	pasará	unos	meses	en

prisión	 antes	 de	 ser	 exiliado	 de	 por	 vida	—Corbett	 rio	 con	 amargura	 y	 añadió—:
Estoy	seguro	de	que	debe	de	conocer	a	suficientes	capitanes	de	barco	para	asegurarse
un	pasaje	al	extranjero	—Corbett	dejó	la	daga	de	Blanca	en	la	mesa—.	Pero	ve	con
sir	Simon,	Ranulfo.

Corbett	 abandonó	 la	 sala.	 Al	 ver	 que	 los	 criados	 susurraban	 nerviosos,
comprendió	que	la	historia	ya	había	traspasado	los	límites	de	la	sala.	Gilberto	estaba
allí;	ya	era	un	hombre	libre.	Saltaba	de	un	pie	a	otro	y	sonreía	con	expresión	alelada	a
Alice,	que	le	estaba	poniendo	comida	y	unas	monedas	en	las	manos.	Corbett	subió	a
su	cámara.	Se	quedó	un	rato	sentado	en	la	cama	pensando	en	todas	las	vidas	que	los
pastoreaux	habían	arruinado.	Luego	se	tumbó	y	se	quedó	contemplando	las	vigas	del
techo,	 cavilando	 sobre	 el	 significado	 del	 pergamino	 con	 forma	 de	 corazón	 que
Culpeper	le	había	dado	en	Bishop’s	Lynn.

www.lectulandia.com	-	Página	113



C
Capítulo	XI

orbett	 se	 estremeció	 al	 oír	 el	 viento	 lanzando	 la	 intensa	 lluvia	 contra	 la
ventana.	Se	había	afeitado	y	vestido,	y	había	bajado	a	desayunar	a	la	sala	tras

una	noche	de	sueño	intranquilo	que	le	había	dejado	dolorido	y	con	la	cabeza	espesa.
La	 agitación	 del	 día	 anterior,	 avivada	 por	 los	 rumores,	 se	 había	 extendido	 por	 el
pueblo.	Gilberto	regresó	a	Hunstanton	como	un	héroe	que	regresa	de	las	guerras	y,	si
había	 que	 dar	 crédito	 a	Catchpole,	 los	 aldeanos	 ya	 habían	 saqueado	 la	 ermita.	Los
miembros	de	la	comunidad	huyeron	inmediatamente,	para	no	verse	afectados	por	los
graves	 cargos	 de	 que	 se	 acusaba	 a	 sus	 jefes.	 Blanca	 se	 había	 marchado	 con	 dos
criados	 de	Gurney.	Maltote	 los	 acompañó,	 protestando	por	 tener	 que	 viajar	 con	 un
tiempo	 tan	 espantoso.	 Ranulfo	 disfrutó	 imaginándose	 las	 tribulaciones	 del
desgraciado	mensajero,	pero	Corbett	le	borró	rápidamente	la	sonrisa	de	la	cara.

—¿Has	encontrado	alguna	pista	sobre	Alan	del	Marsh	en	la	ermita?
—No,	amo.
—Entonces	 coge	 tu	 caballo	 y	 ve	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 la	 costa;	 no	 por	 el

acantilado,	sino	por	la	playa.	Debe	de	haber	marea	baja.
—¿Qué	se	supone	que	busco?
—Cuando	lo	encuentres	lo	sabrás.
Ranulfo	se	marchó	a	toda	prisa,	murmurando	y	maldiciendo	por	lo	bajo	al	viejo

maese	 Cara	 Larga.	 Corbett	 siguió	 cavilando,	 y	 después	 bajó	 a	 los	 calabozos	 para
interrogar	 a	 maese	 José.	 Pero	 el	 jefe	 de	 los	 pastoreaux	 era	 consciente	 de	 que	 se
encontraba	en	una	posición	privilegiada.

—Cuanto	menos	os	diga	—dijo	a	Corbett	 con	 sarcasmo—,	más	 tendré	con	qué
negociar.

Corbett	 sonrió	 para	 disimular	 su	 desesperación.	 El	 muy	 granuja	 tenía	 razón.
Corbett	sabía	que	los	funcionarios	del	Tesoro	se	mostrarían	dispuestos	a	negociar,	y	a
hacer	todo	tipo	de	concesiones,	si	creían	que	con	eso	podían	aumentar	la	fortuna	del
rey.	Si	indultando	a	maese	José	el	rey	se	enriquecía,	estarían	dispuestos	a	pagar	ese
precio.

—¿No	os	saca	de	quicio,	Corbett	—insistió	el	canalla—,	saber	que	por	aquí	hay
escondido	un	tesoro?

—¿Dónde	está	Alan	del	Marsh?	—dijo	Corbett.
—Ya	os	lo	he	dicho,	buscad	en	la	ermita,	si	es	que	todavía	sigue	allí.
Corbett	se	levantó.
—¡Ah,	 escribano!	 —dijo	 maese	 José	 con	 una	 expresión	 socarrona	 en	 el

magullado	 rostro—.	 ¡Saludad	 afectuosamente	 a	 nuestra	 gordinflona	 priora	 de	 mi
parte!	¡Y	otra	cosa,	escribano!

Corbett	no	se	dio	la	vuelta.
—¡Si	yo	fuera	vos,	no	me	fiaría	de	nadie!
Corbett	salió	del	calabozo	y	cerró	de	un	portazo.	Se	aseguró	de	que	el	vigilante
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cerraba	la	puerta	y	echaba	el	cerrojo,	antes	de	probar	suerte	con	Felipe	Nettler,	pero
este	se	mostró	igual	de	reservado	que	su	superior.

—Hablaré	cuando	tenga	en	mi	mano	el	indulto	del	rey	—murmuró—,	firmado	y
sellado.	¡Hasta	entonces,	podéis	iros	al	infierno!

Corbett	dejó	a	los	dos	granujas	y	regresó	a	su	cámara.	Gurney	estaba	en	el	pueblo,
y	la	casa	estaba	tranquila.	La	lluvia	había	empezado	a	disminuir,	así	que	Corbett	se
calzó	 las	botas	de	montar,	cogió	su	capa,	ensilló	su	caballo	y	se	dirigió	a	 la	ermita
cruzando	 los	páramos.	Ahora	el	edificio	estaba	abandonado;	habían	quitado	 incluso
las	 puertas.	 Corbett	 se	 detuvo	 en	 el	 patio	 y	 miró	 alrededor.	 Hacía	 un	 día	 gris	 y
nublado	que	reflejaba	bien	su	estado	de	ánimo.	Tenía	la	inquietante	sensación,	fruto
de	años	de	experiencia,	de	que	alguien	le	seguía.	Se	quedó	sentado	en	su	caballo,	y
los	crujidos	de	su	silla	de	montar	y	los	relinchos	de	su	caballo	rompieron	el	silencio.
Miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 los	 encharcados	 páramos	 estaban	 vacíos.
Desmontó,	 trabó	su	caballo	y	empezó	a	explorar	el	edificio.	Habían	saqueado	todas
las	habitaciones.	Corbett	vio	casos	similares	en	 las	guerras	del	 rey	por	 las	fronteras
escocesas.	 Siempre	 había	 admirado,	 aunque	 con	 ironía,	 la	 habilidad	 de	 los
campesinos	para	el	saqueo.	Puertas,	bisagras…	se	habían	llevado	cualquier	cosa	que
pudiera	moverse,	hasta	 las	alfombras,	 los	cazos	y	las	camas.	Apenas	quedaba	nada,
salvo	 algún	 cuenco	 de	 cerámica,	 para	 demostrar	 que	 aquello	 había	 sido	 una
comunidad	con	vida.

Corbett	 visitó	 las	 cámaras	 del	 piso	 superior	 y,	 pese	 al	 aspecto	 desnudo	 que
ofrecían	ahora,	se	dio	cuenta	de	que	maese	José	y	Nettler	habían	ocupado	las	mejores
estancias	del	edificio.	Las	paredes	estaban	encaladas	y,	por	las	marcas	que	había	en	el
suelo,	Corbett	vio	que	habían	disfrutado	de	buenas	camas,	muebles	y	hasta	alfombras.
Los	aldeanos	 se	habían	 llevado	 los	vidrios	de	 las	ventanas	y	unas	cuantas	 tejas	del
tejado,	y	en	el	suelo	empezaban	a	formarse	charcos	de	agua.	Corbett	se	paseó	por	la
casa,	examinando	todos	los	rincones.	Su	nerviosismo	aumentó,	no	solo	por	la	maldad
de	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 allí,	 sino	 por	 el	 silencio	 que	 reinaba	 y	 la	 inquietante
sensación	de	que	alguien	le	observaba.

Volvió	donde	había	dejado	el	caballo	y,	antes	de	montar,	se	quedó	contemplando
el	encapotado	cielo.

—¿Dónde	 está	 Alan	 del	 Marsh?	 —murmuró	 acariciándole	 distraídamente	 el
morro	a	su	montura—.	¡Piensa,	Corbett!	Alan	del	Marsh	debió	de	venir	aquí	huyendo
de	algún	Gurney	de	la	época.	Buscaba	un	lugar	donde	esconderse.

Corbett	echó	un	vistazo	al	patio.	Vio	un	pequeño	y	viejo	edificio	de	ladrillo	y	se
acercó.	Era	una	vieja	fábrica	de	malta	que	olía	a	cerrado	y	a	moho;	en	el	suelo	había
trozos	de	madera	y	de	cerámica.	Corbett	pisó	con	 las	botas	y	barrió	 la	 tierra	con	el
pie;	 el	 suelo	no	 era	de	 tierra	batida,	 sino	de	piedra.	Empezó	 a	 retirar	 a	 patadas	 los
montones	de	paja	podrida	y	suspiró	al	encontrar	la	trampa.	Cogió	la	empuñadura	de
su	daga,	retiró	el	cerrojo	y	levantó	la	trampa	asiéndola	por	la	herrumbrosa	argolla	de
hierro.	 Se	 detuvo	 para	 hacer	 una	 rudimentaria	 antorcha,	 la	 encendió	 y	 bajó	 con
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cuidado	por	los	podridos	escalones	de	madera.	Sostuvo	la	antorcha	algo	alejada	de	él,
y	 las	 llamas	 se	 agitaron	movidas	por	 la	 ligera	brisa.	Se	 encontraba	 en	un	hoyo,	un
pequeño	 sótano.	El	 suelo	era	de	 tierra	y	 la	 luz	de	 la	 antorcha	no	 revelaba	más	que
alguna	telaraña.	Corbett	oyó	chillidos	de	ratas	que	pasaban	escabulléndose.

—No	hay	pasadizos	secretos	—murmuró—.	No	es	más	que	una	sucia	bodega.
Entonces	reparó	que	en	una	de	las	paredes	habían	escrito	una	A	y	una	M	y	habían

dibujado	una	especie	de	cráneo:	dos	ojos	y	una	nariz	unidos	por	un	triángulo.	Corbett
examinó	el	dibujo	meticulosamente.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	había	encontrado
el	escondite	de	Alan	del	Marsh	y	que	fue	él	quien	hizo	el	dibujo	en	la	pared.	En	tal
caso,	las	letras	y	el	triángulo	debían	componer	algún	mensaje	secreto.	La	antorcha	se
estaba	consumiendo,	así	que	Corbett	 la	 soltó	y	volvió	a	 subir	 los	escalones.	Estaba
tan	absorto	en	sus	pensamientos	que	no	levantó	la	cabeza	hasta	percibir	de	pronto	un
perfume	de	mujer.	Vio	el	grueso	leño	cerniéndose	sobre	él	y	gritó	al	tiempo	que	caía
al	suelo,	inconsciente.

Cuando	recobró	el	conocimiento	sintió	frío	y	humedad,	y	notó	un	fuerte	dolor	de
cabeza.	No	entendía	por	qué	le	gritaba	la	gente	ni	por	qué	tenía	las	piernas	y	los	pies
tan	 fríos	y	mojados.	Se	arrastró	hacia	delante,	deseando	que	 la	gente	 se	callara.	Se
incorporó,	 intentando	 dominar	 las	 náuseas.	 Miró,	 estupefacto,	 las	 olas	 que	 se
arremolinaban	a	su	alrededor,	levantó	la	cabeza	y	vio	gaviotas	describiendo	círculos,
como	 ángeles,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Algo	 funcionaba	 mal.	 Cerró	 los	 ojos	 y
sacudió	la	cabeza.	Recordaba	que	había	estado	en	aquella	bodega,	y	ahora	estaba	en
una	playa	 fría	y	desierta.	Delante	 tenía	 los	 acantilados.	Desde	donde	estaba	veía	 la
horca	en	la	que	habían	colgado	a	la	esposa	del	panadero.

Comprendió	que	 le	habían	golpeado	en	 la	cabeza,	pero	¿qué	hacía	en	 la	playa?
¿Cómo	había	llegado	hasta	allí?	Una	ola	le	mojó	hasta	la	cintura.	Corbett	contempló
el	encrespado	mar	y	entendió,	horrorizado,	 lo	que	estaba	pasando.	La	marea	estaba
subiendo,	con	una	de	aquellas	súbitas	crecidas	tan	traidoras	y	famosas	en	la	región.
Las	 olas	 eran	 violentas,	 altas	 e	 hinchadas,	 y	 corrían	 con	 una	 furia	 que	 Corbett	 no
había	visto	jamás.	Se	puso	en	pie	y	empezó	a	caminar	por	la	playa	hacia	el	camino
que	subía	hasta	el	acantilado.	El	mar	lo	perseguía.	No	podía	correr	porque	tenía	las
piernas	entumecidas	y	le	dolía	mucho	la	cabeza.	Sintió	náuseas,	pisó	mal	y	cayó.	Las
olas	le	pasaron	por	encima,	y	el	agua	helada	calmó	su	pánico.	Corrió	para	salvar	la
vida.	Recordó	los	rumores	que	circulaban	por	el	pueblo	y	comprendió	que	la	persona
que	le	había	atacado	en	la	ermita	lo	había	dejado	allí	para	que	el	imprevisible	mar	se
encargara	de	él.	Corbett	siguió	avanzando	con	esfuerzo.	Respiraba	con	dificultad,	y	el
camino	parecía	alejarse	cada	vez	más.	Su	capa	estaba	empapada.	Corbett	se	la	quitó,
se	 la	ató	al	brazo	y	siguió	corriendo.	Pero	el	mar	 iba	ganando	 la	carrera,	y	a	veces
Corbett	tenía	que	avanzar	con	el	agua	por	los	muslos.	El	camino	parecía	inalcanzable.
Entonces	oyó	ruido	de	cascos	y	unos	gritos.	Vio	a	Ranulfo	llamándolo	a	gritos	desde
su	caballo.	Corbett	intentó	montarse	detrás	de	Ranulfo,	pero	una	ola	lo	embistió	y	lo
apartó	del	caballo.	Ranulfo	se	inclinó	y	lo	puso	encima	de	la	silla,	con	el	pomo	de	la
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silla	 clavándosele	 dolorosamente	 a	 Corbett	 en	 el	 pecho	 y	 el	 estómago.	 Entonces
Ranulfo	salió	al	galope,	derecho	hacia	el	camino	del	acantilado.	Cuando	llegaron	al
camino,	Ranulfo	desmontó	y	 sentó	a	 su	amo	en	 la	 silla	de	montar.	Guio	al	 caballo
camino	arriba,	 resbalando	y	maldiciendo,	 sin	pararse	hasta	que	 llegaron	a	 los	 tojos
que	había	en	lo	alto	del	acantilado.	Ranulfo	soltó	las	riendas	y	se	tiró	al	suelo.	Corbett
se	 inclinó	por	encima	del	cuello	del	caballo	y	vomitó.	Ranulfo	 se	 levantó	 sin	decir
nada	y,	atándose	las	riendas	a	la	muñeca,	echó	a	andar	hacia	Mortlake	Manor.

Gurney	estaba	en	el	patio,	hablando	con	sus	criados,	y	Selditch	estaba	a	su	lado.
Al	ver	a	Corbett	empapado	y	a	Ranulfo	furioso,	ambos	se	les	acercaron	corriendo.

—¿Qué	ha	pasado?
—Alguien	 ha	 intentado	 matar	 a	 mi	 amo	 —dijo	 Ranulfo	 malhumorado.	 Miró

fijamente	a	Gurney	y	añadió—:	Le	han	golpeado	en	la	cabeza	y	luego	lo	han	dejado
en	la	playa,	como	si	fuera	un	trozo	madera,	para	que	se	lo	llevara	la	marea.	¿Qué	le
habríais	 escrito	 entonces	 al	 rey,	 sir	 Simon?	 ¿Qué	 había	 ocurrido	 otro	 desgraciado
accidente?

Gurney,	pese	a	haber	sido	soldado,	palideció	y	retrocedió	ante	la	ira	de	los	verdes
ojos	de	Ranulfo.	Selditch	se	apresuró	a	ayudar	a	Corbett	a	bajar	de	la	silla.

—¡Largo!	 —gruñó	 Ranulfo.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dijo—:	 ¡Escuchad,
escuchadme	 todos	bien!	Y	ya	podéis	 cotillear	 sobre	 esto	 en	 la	 taberna.	 ¡Si	mi	 amo
muere	aquí,	yo,	Ranulfo	de	Newgate,	volveré!	—redujo	la	voz	a	un	susurró	y	añadió
—:	 ¡Volveré!	 ¡Con	 todos	 los	 hombres	 que	 encuentre	 y	 con	 una	 orden	 del	 rey!
¡Creedme,	 señor,	 estas	 gentes	 todavía	 recordarán	 mi	 visita	 cuando	 estemos	 todos
muertos	y	enterrados!

A	 continuación	 yudó	 a	 Corbett	 a	 bajar	 del	 caballo.	 Se	 cargó	 a	 su	 amo	 a	 los
hombros,	 le	 ayudó	 a	 subir	 a	 su	 cámara	 y	 lo	 tendió	 con	 cuidado	 en	 la	 cama.	Alice
subió	con	un	cuenco	de	clarete	con	especias.	Ranulfo	 le	hizo	probar	el	vino,	y	ella
sonrió	con	desaprobación.	Ranulfo	también	bebió	un	sorbo;	luego	cerró	la	puerta	en
las	 narices	 a	 la	 dama	 y	 puso	 el	 cuenco	 en	 los	 labios	 a	 Corbett.	 Mientras	 su	 amo
dormía,	 Ranulfo	 lo	 desvistió,	 lo	 lavó,	 lo	metió	 bajo	 las	 sábanas	 y	 lo	 tapó	 con	 las
mantas.	Después	Ranulfo	cerró	la	cámara	con	llave	y	bajó	a	la	cocina.	Ordenó	a	los
criados	 que	 calentaran	 ladrillos	 que	 luego	 puso	 en	 la	 cama	 de	 Corbett.	 Pidió	 que
prepararan	gachas	de	pollo	y	otras	cosas	de	comer.

Ranulfo	 estuvo	 cuidando	 a	 Corbett	 todo	 el	 resto	 del	 día	 y	 parte	 de	 la	 noche.
Cuando	 su	 amo	 se	 despertaba	 le	 daba	 de	 comer,	 y	 cuando	 dormía	 le	 curaba	 la
tremenda	contusión	que	tenía	en	la	cabeza.	Al	final	Ranulfo	quedó	satisfecho.	Corbett
había	perdido	el	conocimiento	y	tenía	una	grave	herida,	pero	sus	peores	heridas	eran
espirituales:	 la	 impresión	 de	 despertarse	 en	 la	 playa	 y	 aquella	 fatal	 carrera	 con	 la
marea	subiendo.	Por	la	mañana	Corbett	se	despertó,	pálido	pero	recuperado.

—Todavía	no	me	he	muerto,	Ranulfo.
—¡Todavía	no	podéis	morir!	—dijo	Ranulfo	 con	una	 sonrisa—.	Aún	 tengo	que

ascender	mucho.
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Ranulfo	miró	con	angustia	a	su	amo.	Se	lo	debía	todo	a	Corbett.	En	sus	momentos
más	 sobrios,	Ranulfo,	 igual	 que	Maeve,	 temía	 que	Corbett	muriera	 a	manos	 de	 un
asesino.	El	criado	bajó	y	regresó	con	un	cuenco	de	densa	sopa	y	un	poco	de	pan.	Dejó
que	Corbett	comiera.	Sir	Simon	y	Alice	subieron	y	le	preguntaron	tímidamente	cómo
se	encontraba.	Corbett	 estuvo	educado	pero	precavido.	Maltote	 regresó,	 impaciente
por	explicarle	a	Ranulfo	lo	que	había	visto	en	el	burdel,	y	decirle	que	estaba	seguro
de	 haberse	 enamorado	 de	 Rohesia.	 Pero	 al	 ver	 la	 severa	 expresión	 de	 Ranulfo,
Maltote	 comprendió	 la	 gravedad	 del	 accidente	 que	 había	 sufrido	 su	 amo.	 El
mensajero	 se	 puso	 a	 pasear	 por	 la	 habitación,	 dando	 palmadas	 y	murmurando	 que
deberían	regresar	de	inmediato	a	Londres.	Ranulfo	le	gritó	que	se	callara	y	se	sentara,
y	amenazó	con	romperle	la	crisma	con	una	silla	si	no	le	obedecía.

—¿Quién	ha	sido,	amo?	—preguntó	Maltote.
Corbett	sacudió	la	cabeza	y	les	relató	su	visita	a	la	ermita.
—Lo	único	que	 recuerdo	es	que	olí	 un	perfume,	y	que	vi	un	 tronco	que	 se	me

venía	 encima.	 Cuando	 me	 desperté	 estaba	 en	 la	 playa.	 ¿Cómo	 me	 encontraste,
Ranulfo?

—Vos	me	ordenasteis	que	fuera	a	la	playa,	amo.
Corbett	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	en	el	cabezal.
—Cuéntamelo	—dijo.
—Estuve	 cabalgando	 por	 la	 playa	—dijo	 Ranulfo—.	 Es	 un	 lugar	 dejado	 de	 la

mano	de	Dios,	amo.	Jamás	había	visto	tantas	gaviotas.
—Pero	¿qué	encontraste?	—preguntó	Corbett.
—Un	 pequeño	 esquife	 en	 la	 arena	 —contestó	 Ranulfo—.	 También	 hay	 un

sendero	arenoso	que	 lleva	hasta	 lo	 alto	del	 acantilado.	Subí	por	 ese	 sendero.	Estoy
seguro	 de	 que	 allí	 pasa	 algo,	 porque	 ese	 camino	 ha	 sido	 utilizado.	 Volví	 a	 bajar.
Examiné	el	bote,	y	solo	encontré	una	cosa	que	me	llamó	la	atención.	El	bote	está	en
buen	estado	para	navegar,	 pero	 en	 la	popa	había	una	mancha	negra	que	parecía	de
sangre	—Ranulfo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 continuó—:	 Aunque	 quizá	 fuera	 otra
cosa.	Luego	 seguí	 cabalgando	por	 la	 playa,	 pero	 no	me	gustó	 cómo	 estaba	 el	mar,
agitado	 y	 embravecido.	Volví	 sobre	mis	 pasos.	 Entonces	me	 asusté,	 porque	 cuanto
más	 rápido	 galopaba,	más	me	 costaba	 alejarme	 del	mar.	Me	 proponía	 subir	 por	 el
sendero	que	conduce	a	la	ermita	—Ranulfo	hizo	una	mueca—,	y	entonces	os	vi	correr
por	la	playa	—hizo	una	pausa	al	oír	que	llamaban	a	la	puerta.	Era	Selditch.

—Sir	 Hugo	 —balbuceó	 sujetándose	 su	 enorme	 y	 protuberante	 panza	 con	 los
dedos—.	¿Puedo	hacer	algo	por	vos?	—agitó	los	dedos	manchados	de	tinta	como	una
anciana.

—No,	no	—se	apresuró	a	contestar	Corbett	antes	de	que	pudiera	hacerlo	Ranulfo
—.	Os	lo	agradezco,	maese	Selditch,	pero	me	encuentro	bien.

El	médico	desapareció.
—¡Yo	 no	me	 fiaría	 de	 él!	—dijo	Ranulfo.	Olfateó	 el	 aire—.	 Ese	 hombre	 lleva

perfume,	amo,	como	lady	Alice.
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Corbett	se	quedó	mirando	la	puerta	y	sonrió	a	Ranulfo.
—¡Suerte	que	apareciste!
Su	criado	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad,	seguramente	habríais	llegado	al	sendero	a	tiempo.	Lo	que	os	salvó

fue	 vuestra	 dura	 cabeza.	 El	 asesino,	 maldito	 sea,	 no	 pensó	 que	 recobraríais	 el
conocimiento.

Corbett	tiró	de	un	hilo	suelto	de	la	manta.
—Si	no	llegas	a	aparecer	tú,	Ranulfo,	digas	lo	que	digas,	me	habría	ahogado.	Te

ruego	que	no	se	lo	cuentes	a	lady	Maeve	—se	quedó	con	la	mirada	perdida	y	dijo—:
Estudié	 en	Oxford,	me	convertí	 en	 escribano	del	 rey.	A	veces	me	 siento	 como	una
araña	que	teje	sus	telas	o	destruye	las	de	los	demás.	Sin	embargo,	debo	admitir	que
no	comprendo	la	naturaleza	humana.	¿Qué	se	habría	conseguido	con	mi	muerte?	¿De
qué	serviría	dejar	viuda	a	Maeve?	¿O	dejar	huérfana	a	mi	hija?	El	rey	vendría	aquí
personalmente,	o	enviaría	a	otro	para	que	siguiera	investigando	hasta	que	este	asunto
quedara	 resuelto	—Corbett	 se	 frotó	 la	 cara—.	 ¡Quizá	debería	 entregar	mis	 sellos	 y
retirarme	a	mi	mansión!

Ranulfo	disimuló	su	alarma	y	miró	con	atención	a	su	amo.	Sabía	que	Corbett,	en
cierto	 modo,	 tenía	 razón.	 El	 viejo	 maese	 Cara	 Larga	 era	 un	 excelente	 jugador	 de
ajedrez,	pero	en	el	tumulto	de	los	estrechos	callejones	era	un	inocente.

—Si	os	marcharais,	amo	—replicó	Ranulfo	lentamente—,	lo	único	que	cambiaría
sería	que	más	asesinos	saldrían	 impunes	—esbozó	una	 tímida	sonrisa—.	Puede	que
Leighton	Manor	sea	un	lugar	tranquilo,	sir	Hugo,	pero	el	cementerio	también	lo	es.

Corbett	se	tocó	la	magullada	cabeza	con	las	yemas	de	los	dedos	e	hizo	una	mueca
de	dolor.

—Las	atinadas	palabras	de	un	hombre	corriente	—murmuró.
—Cuando	caes	en	el	arroyo,	amo,	tienes	que	ser	tan	astuto	y	tan	hábil	como	tus

perseguidores.
Corbett	lo	miró	y	dijo:
—¿A	qué	te	refieres,	Ranulfo?
—Bueno,	 tomemos	 por	 ejemplo	 a	 nuestro	 amigo	 el	 médico.	 O	 a	 sir	 Simon

Gurney.	¿Qué	pasó	cuando	encontraron	parte	del	tesoro	del	rey	Juan?
—Lo	vendieron.
Ranulfo	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—Y	¿qué	creéis	que	pasaría,	amo,	si	encontraran	el	resto?
Corbett	entornó	los	ojos	y	dijo:
—¿Insinúas	que	lo	están	buscando?
—Bueno,	 ellos	 están	 al	 tanto	 de	 la	 existencia	 del	 tesoro.	 ¿No	 creéis	 que	 les

gustaría	encontrarlo?
—Pero	si	lo	hicieran	y	no	informaran	de	ello	al	rey,	cometerían	un	delito	grave,

casi	sería	una	traición.
—Oh,	claro	que	informarían	al	rey	—replicó	Ranulfo—.	Y,	según	la	ley,	exigirían
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su	parte.	Una	cuarta	parte	del	 tesoro,	¿no	es	así?	Sir	Simon,	su	esposa	y	su	médico
quizá	sean	tan	inocentes	como	el	que	más.	Es	posible	que	no	tengan	nada	que	ver	con
estos	 asesinatos.	 Pero	 podrían	 ser	 tan	 culpables	 como	 Caín	 —Ranulfo	 soltó	 una
risotada	y	dijo—:	Pero	lo	que	me	niego	a	aceptar	es	que	no	estén	buscando	el	tesoro.

—Continúa	—murmuró	Corbett.
Ranulfo	sonrió	inocentemente	mirando	a	Maltote	por	encima	del	hombro.
—Fue	nuestro	joven	mensajero	quien	me	dio	la	idea.	Maltote	viene	de	una	familia

campesina.	Su	padre	era	un	siervo	de	una	casa	feudal	parecida	a	esta.	Pues	bien,	ya
conocéis	 el	 sistema	 de	 una	 casa	 feudal,	 todo	 se	 pone	 por	 escrito,	 todo	 queda
registrado.	 Sin	 duda	 nuestro	 médico,	 tan	 interesado	 por	 las	 antigüedades,	 ha
descubierto	algo	sobre	Alan	del	Marsh.

Corbett	apartó	las	mantas	y	bajó	con	cuidado	de	la	cama.
—Voy	 a	 afeitarme	 y	 a	 vestirme	—declaró—.	 Luego	 quiero	 que	 hagas	 subir	 a

Selditch.
Una	hora	más	tarde,	cuando	Corbett	estuvo	listo,	Ranulfo	entró	con	Selditch	en	la

cámara.	El	médico	se	puso	muy	nervioso	al	ver	a	Corbett	levantado	y	vestido.
—Maese	Selditch	—dijo	Corbett—,	iré	directamente	al	grano.	Sospecho	que	Alan

del	Marsh	era	un	arrendatario	de	esta	región,	y	quizá	también	Holcombe	lo	fue.	¿Qué
habéis	descubierto	vos	acerca	de	esa	astuta	pareja?

El	médico	no	quería	contestar.	Corbett	se	le	acercó	y	lo	cogió	por	la	mano.
—Quiero	saberlo	—dijo	en	voz	baja—.	Quiero	saberlo	todo.	Si	no	me	lo	contáis

vos,	cogeré	todos	los	archivos	de	sir	Simon,	sus	listas	de	rentas,	impuestos,	derechos
y	 aranceles.	 Los	 analizaré	 durante	 días.	 Si	 descubro	 que	me	 habéis	 ocultado	 algo,
pongo	 a	 Dios	 por	 testigo	 que	 lo	 lamentaréis	—Corbett	 se	 tocó	 la	 cabeza—.	 Ayer
estuvieron	a	punto	de	asesinarme.	¡Se	me	está	agotando	la	paciencia!

Selditch	agitó	los	dedos,	nervioso.
—Holcombe	era	un	granjero	de	 las	afueras	de	Bishop’s	Lynn	—dijo	 lentamente

—.	Alan	era	vecino	de	estos	lugares.	En	los	archivos	hay	muy	poca	cosa,	de	verdad
—Arrastró	los	pies.

—¿Cómo	se	ganaba	Alan	el	pan?	—preguntó	Ranulfo.
—Era	mayordomo	de	la	casa	feudal.
—¿Qué	significa	eso	exactamente?	—preguntó	Corbett.
—Recorría	las	tierras	recogiendo	las	cuotas	del	señor	feudal	y	llevando	mensajes

y	órdenes.
—Entonces	debía	de	conocer	bien	la	región.
—Sí,	claro.
—Y	todos	los	escondites	y	los	rincones	secretos,	¿no?
Selditch	asintió.
—¿Hay	algo	que	yo	debería	saber?
El	médico	parpadeó	y	dijo:
—Según	uno	de	los	pergaminos	del	tribunal	feudal	—contestó	lentamente—,	dos
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años	 antes	 de	 que	 el	 rey	 Juan	 perdiera	 su	 tesoro	 en	 el	Wash,	Alan	 fue	 acusado	 de
hacer	contrabando.

Corbett	soltó	un	gruñido	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Levantó	la	cabeza.
—¿Hay	algo	más?
Selditch	sacudió	la	cabeza,	y	Corbett	le	dijo	que	se	marchara.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ranulfo,	nervioso,	cuando	el	médico	hubo	cerrado	 la

puerta	tras	él.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Ranulfo!	¿Acaso	no	lo	ves?	Alan	del	Marsh	y	Holcombe

planearon	el	robo	del	tesoro	del	rey	Juan.	Tramaron	un	plan	impreciso,	seguramente
maquinado	en	cuanto	Holcombe	supo	que	lo	habían	contratado	para	guiar	la	caravana
del	tesoro	para	cruzar	el	Wash.	El	plan,	sin	embargo,	fue	un	éxito.	Holcombe	roba	el
tesoro	 y	 se	 reúne	 con	 su	 cómplice	 en	 algún	 lugar	 solitario.	 Entonces	 esconden	 la
mayor	parte	de	su	botín;	pero	se	quedan	una	pequeña	parte,	quizá	para	cambiarla	por
dinero	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa	 para	 ordenar	 sus	 ideas—.	 Con	 todo,	 Holcombe
despierta	sospechas.	Los	Gurney	lo	apresan,	 lo	 interrogan	y	 lo	ejecutan,	y	entierran
ignominiosamente	su	cadáver	con	la	parte	del	botín	que	Holcombe	llevaba	encima	—
Corbett	hizo	una	pausa	y	pasó	la	mano	por	la	superficie	de	la	mesa—.	Se	supone	que
todo	es	un	secreto,	claro,	pero	empiezan	a	circular	rumores.	Alan	del	Marsh	decide
desaparecer	 del	mapa.	 Esconde	 el	 tesoro	—Corbett	miró	 a	Ranulfo—.	 ¿Qué	 podía
hacer	a	continuación?

—¿Intentar	salir	del	país?
—Correcto.	Veamos,	Alan	es	contrabandista,	como	mucha	gente	de	esta	 región.

Sin	embargo,	se	enfrenta	a	numerosas	dificultades:	esconderse,	conseguir	un	pasaje,	y
después	trasladar	el	tesoro	sin	que	se	entere	nadie.	Es	muy	peligroso,	porque	él	sabe
que	lo	buscan.

—Quizá	muriera,	sencillamente	—dijo	Ranulfo	encogiéndose	de	hombros.
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	la	otra	posibilidad?	¿Y	si	Alan	del	Marsh	se	salió	con	la	suya?	¿Y	si	huyó	al

extranjero,	llevándose	el	tesoro	con	él	para	llevar	una	vida	de	lujo	más	allá	del	Rin,	o
en	 el	 sur	 de	 Francia?	 ¿No	 te	 das	 cuenta,	 Ranulfo,	 de	 que	 podríamos	 estar
persiguiendo	fuegos	fatuos?

—Entonces,	 ¿por	 qué	 tanto	 misterio?	 —exclamó	 Ranulfo—.	 ¿Por	 qué	 tantos
asesinatos?

Corbett	se	frotó	una	mejilla	y	dijo:
—Eso	no	lo	sé.	Lo	único	que	creo	es	que	alguien	más,	o	un	grupo	de	personas,

está	 también	 buscando	 el	 tesoro	—Corbett	 suspiró—:	 Sin	 embargo,	 también	 ellos
podrían	 estar	 persiguiendo	 fuegos	 fatuos	—Corbett	 cogió	 un	 trozo	 de	 pergamino	 y
añadió—:	 Lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 establecer	 una	 pauta.	 Pero	 ¿qué	 tenemos	 de
momento?	 Flores	marchitas	 al	 pie	 de	 una	 horca.	 La	 esposa	 de	 un	 pobre	 panadero
asesinada.	Cerdic	Lickspittle	decapitado,	su	cadáver	abandonado	en	la	playa.	Tumbas
profanadas	y	Monck	asesinado	en	los	páramos.
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—Bueno	—intervino	Maltote—,	por	lo	menos	hemos	apresado	a	los	pastoreaux	y
hemos	descubierto	al	responsable	de	la	muerte	de	Marina.

Corbett	se	mordió	la	yema	del	pulgar.
—Sí,	es	cierto	—murmuró—.	Pero	esos	malnacidos	también	podrían	haber	estado

buscando	el	tesoro	—se	tumbó	en	la	cama	y	se	quedó	mirando	las	vigas	del	techo.
—Y	no	 hemos	 de	 olvidar	 las	 luces,	 esas	 extrañas	 señales	 entre	 los	 barcos	 y	 la

costa	—añadió	Ranulfo.
—No,	 no	—murmuró	Corbett.	 Se	 volvió	 y	 dijo—:	Tengo	 una	 explicación	 para

eso,	aunque	es	difícil	de	tragar	y	de	digerir.	En	fin,	dejadme	solo	un	rato.
Ranulfo	y	Maltote	bajaron	a	la	sala,	susurrando	con	emoción	acerca	del	extraño

humor	de	su	amo.	Corbett	se	mordió	la	lengua	y	se	quedó	mirando	el	techo.	No	podía
dejar	de	pensar	en	el	mensaje	de	amor	que	le	había	dado	Culpeper	el	molinero:	Amor
Haesitat,	Amor	Currit.	Y	¿había	algo	más?	¿Algo	que	había	visto	o	en	lo	que	había
pensado	mientras	corría	por	 la	playa?	Corbett	cerró	 los	ojos.	Y	¿qué	 le	había	dicho
Ranulfo	 sobre	 aquel	 bote	 varado	 y	 escondido?	 Sonrió	 recordando	 su	 lógica,	 un
axioma	 corriente	 en	 las	 escuelas:	 «Si	 reduces	 todas	 las	 cuestiones	 y	 llegas	 a	 una
conclusión,	esa	conclusión	debe	ser	la	única	aceptable.	Por	lo	tanto,	has	descubierto
la	verdad».

—Bueno,	vamos	a	probarlo	—murmuró	Corbett.
Bajó	las	piernas	de	la	cama,	cogió	sus	botas	de	montar	y	su	capa	y	salió,	llamando

a	gritos	a	Ranulfo	y	a	Maltote.
Recogieron	sus	caballos	en	las	cuadras	y	salieron	por	el	páramo	hacia	la	ermita.

Maltote	 se	 ocupó	 de	 los	 caballos	 mientras	 Corbett	 y	 Ranulfo	 entraban	 en	 la	 vieja
fábrica	de	cerveza.	En	cuanto	entraron,	Ranulfo	olfateó	el	aire.

—Huelo	el	perfume.	Es	muy	fuerte.	Muy	parecido,	estoy	seguro,	al	que	usa	lady
Alice.

—Sí	—coincidió	Corbett—.	Lo	olí	justo	antes	de	que	me	golpearan	en	la	cabeza.
Vamos,	te	enseñaré	lo	que	encontré.

Cogió	un	poco	de	paja	seca	del	suelo	y	guio	a	Ranulfo	hasta	el	sótano.	Corbett
puso	la	paja	en	la	base	de	la	pared	y	encendió	una	yesca,	pero	cuando	la	paja	prendió,
Corbett	 se	quedó	mirando	 la	pared,	 incrédulo.	Lo	que	había	visto	 la	otra	vez	había
desaparecido.

—Alguien	encendió	una	antorcha	—murmuró—.	Alguien	encendió	una	antorcha
y	 frotó	 con	 ella	 la	 pared	 —Corbett	 señaló	 las	 marcas	 de	 la	 pared	 y	 describió	 a
Ranulfo	lo	que	había	visto.

—Fuera	lo	que	fuera	—dijo	Ranulfo—,	debía	de	ser	importante.
Corbett	y	Ranulfo	volvieron	al	patio.
—Pongamos…	 —dijo	 Corbett	 mirando	 hacia	 el	 cielo,	 donde	 las	 gaviotas

describían	 círculos	 y	 gritaban	 protestando	 por	 que	 las	 hubieran	 molestado—.
Pongamos	que	nosotros	hubiéramos	robado	el	oro.	¿Dónde	lo	esconderías	tú?

—Bueno,	en	un	sitio	como	este	seguro	que	no	—respondió	Ranulfo.
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—¿Por	qué	no?
—Cualquier	 sitio	 visitado	 por	 otras	 personas	 es	 peligroso.	 Tarde	 o	 temprano,

alguien	 podría	 tener	 suerte,	 o	 ser	 lo	 bastante	 hábil	 para	 descubrir	 dónde	 estaba
escondido	el	tesoro.

—Pero	enterrarlo	en	los	páramos	—dijo	Corbett—	también	es	peligroso.	Pueden
verte	enterrándolo,	y	siempre	hay	 la	posibilidad	de	que	olvides	dónde	 lo	escondiste
exactamente	—Montó	 en	 su	 caballo—.	 Pero	 ahora,	 Ranulfo,	 vamos	 a	molestar	 un
poco	a	la	priora.

Llegaron	al	convento	de	la	Santa	Cruz,	donde	la	madre	Cecilia	los	hizo	esperar	un
rato	en	una	antecámara.	Cuando	por	fin	 los	hicieron	pasar	a	 la	cámara	de	 la	priora,
esta	 los	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 tan	 falsa	 que	Ranulfo	 notó	 cómo	 se	 le	 revolvía	 el
estómago.

—¿En	qué	puedo	ayudaros,	sir	Hugo?	—dijo	con	afectación—.	Me	he	enterado
de	 lo	 de	 los	 pastoreaux,	 y	 estoy	 impresionada.	 Qué	 negocio	 tan	 espantoso.	 ¡Qué
hombres	tan	malvados!

—Sí,	eran	contrabandistas	—dijo	Corbett—.	Traficaban	con	seres	humanos	para
venderlos	en	todos	los	mercados	corrompidos	del	mundo	—se	inclinó	hacia	delante
—.	El	contrabando	es	pecado,	¿verdad?

La	priora	parpadeó,	y	su	pastoso	rostro	palideció.
—Sí,	es	pecado	—continuó	Corbett—,	y	es	un	crimen,	porque	es	una	evasión	de

impuestos	 y	 una	 infracción	 de	 la	 autoridad	 real,	 y	 por	 eso	 vos	 podréis	 ayudarme.
¿Podéis	decirme	por	qué	sois	vos	contrabandista?

La	madre	Cecilia	se	sujetó	a	la	mesa.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó.
A	Ranulfo	le	habría	gustado	que	Maltote	estuviera	allí	en	lugar	de	estar	vigilando

los	caballos	en	el	patio	de	las	cuadras.	La	madre	Cecilia	abría	y	cerraba	la	boca.
—¿Me	estáis	acusando	de	hacer	contrabando?
—Sí,	así	es	—contestó	Corbett,	con	la	esperanza	de	que	sus	deducciones	fueran

correctas.
—Y	¿podéis	decirme,	os	lo	ruego,	con	qué	hago	contrabando?
—¡Sí,	ya	 lo	creo	que	podéis	 rogar!	—dijo	Corbett	bruscamente—.	Podéis	 rogar

para	que	el	rey	se	apiade	de	vos.	Podéis	rogar	por	el	indulto	real	y	por	el	perdón	de
vuestro	obispo	—se	inclinó	hacia	delante—.	Sois	una	contrabandista.	Tenéis	ovejas,
las	 esquiláis,	 hacéis	 balas	 de	 lana	 y	 vuestros	 carreteros	 las	 llevan	 a	 la	 aduana	 de	
Bishop’s	 Lynn.	 Pongamos	 que	 tenéis	 trescientas	 balas.	Doscientas	 cincuenta	 pasan
por	 la	 aduana	 y	 son	 cargadas	 en	 un	 barco	 en	 Bishop’s	 Lynn.	 El	 barco	 zarpa,
seguramente	aprovechando	la	marea	nocturna.	Pone	rumbo	a	Flandes,	pero	en	lugar
de	 cruzar	 el	 Canal,	 echa	 el	 ancla	 frente	 a	 la	 costa	 de	Norfolk	 y	 embarca	 las	 otras
cincuenta	balas.	Lo	que	no	sé	es	si	es	el	barco	el	que	envía	un	bote	o	si	el	bote	sale	de
la	costa.	Os	pagan	en	efectivo	y	no	pagáis	impuestos.	El	capitán	del	barco	obtiene	un
considerable	beneficio	en	los	puertos	flamencos.
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—Esto	es	ridículo	—exclamó	la	priora.
—No,	 es	 la	 verdad.	 Y	 ahora	 viene	 la	 muerte	 de	 la	 hermana	 Inés.	 Ella	 era	 la

tesorera	 de	 este	 priorato,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 iba	 a	 pasear	 por	 los	 acantilados.	 Se
llevaba	un	bastón	y	una	linterna.	La	gente	la	consideraba	una	excéntrica.	En	realidad,
iba	a	hacerle	señales	a	un	barco.	Creo	que	hasta	tenéis	un	pequeño	bote	en	esa	cala
para	ayudaros	en	vuestros	infames	asuntos	—Corbett	se	puso	en	pie	y	fue	a	admirar
un	cuadro—.	Pero	una	noche	ocurrió	la	tragedia	—se	volvió	y	levantó	una	mano—.
Sí,	estoy	de	acuerdo,	no	hubo	juego	sucio,	pero	la	hermana	Inés	se	estaba	haciendo
vieja.	Quizás	el	acantilado	empezaba	a	desmenuzarse,	o	el	viento	soplaba	demasiado
fuerte.	En	fin,	la	pobre	hermana	tropezó	y	se	despeñó	—Corbett	miró	por	encima	del
hombro	y	sonrió—.	Ella	era	la	tesorera	de	esta	casa,	y,	con	el	tiempo,	será	sustituida.
Vuestras	 actividades	de	contrabando	continuarán,	 sin	duda,	 en	cuanto	desaparezcan
los	entrometidos	escribanos	del	rey.

—No	tenéis	pruebas	que	lo	demuestren	—protestó	la	priora.
—Pues	sí	las	tengo	—mintió	Corbett—.	He	interrogado	a	uno	de	los	capitanes.	Lo

ha	confesado	todo	—Corbett	volvió	a	su	sitio,	jugando	con	la	empuñadura	de	su	daga
—.	Quizá	también	debería	interrogar	a	algunos	de	vuestros	criados,	sobre	todo	a	esos
a	los	que	pagáis	tan	bien	por	remar	en	el	bote.

La	madre	Cecilia	no	lo	soportó	más.	Bajó	la	cabeza	y	empezó	a	sollozar.
—Señora	—dijo	Corbett	en	voz	baja.
La	madre	Cecilia	levantó	la	cabeza,	mostrando	un	rostro	bañado	en	lágrimas.
—Siempre	lo	hemos	hecho	—susurró—.	Y	no	nos	lo	podéis	reprochar,	sir	Hugo.

Los	impuestos	son	muy	elevados.	Nuestros	beneficios	son	muy	escasos.
Corbett	echó	una	ojeada	a	la	lujosa	cámara.
—Podríais	haber	ahorrado	un	poco	—murmuró.
La	madre	Cecilia	se	calmó.
—¿Qué	vais	a	hacer,	sir	Hugo?	¿Informar	al	rey?
—No	necesariamente	—replicó	Corbett—.	Si	se	cumplen	dos	condiciones	—vio

asomar	la	esperanza	en	los	negros	ojos	de	la	priora.
—¿Qué	condiciones?
—La	 primera	 es	 que	 el	 contrabando	 debe	 cesar	 inmediatamente.	Y	 la	 segunda,

que	me	contéis	todo	lo	que	sabéis	sobre	Alan	del	Marsh.
La	madre	Cecilia	rompió	a	llorar,	sacudiendo	los	hombros	de	tal	forma	que	hasta

Ranulfo	sintió	lástima	por	ella.
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¿P

Capítulo	XII

or	 qué	 os	 causa	 tanta	 preocupación	 un	 hombre	 que	murió	 hace	 tantos	 años,
señora?	—preguntó	Corbett.

La	madre	Cecilia	se	levantó.	Cogió	el	aro	de	llaves	que	colgaba	de	su	cinturón	y
fue	hacia	un	enorme	cofre	zunchado.	Lo	abrió,	sacó	un	pequeño	rollo	de	pergamino
amarillento	y	se	lo	dio	a	Corbett.

—Leedlo,	sir	Hugo.	Es	una	parte	de	 las	crónicas	de	nuestro	convento,	y	solo	 la
priora	está	autorizada	a	verlo.

Corbett	 se	 llevó	 el	 pergamino	 a	 la	 ventana,	 donde	 había	 más	 luz.	 Vio	 que	 la
crónica	del	convento	debía	de	ser	un	rollo	de	pergamino	compuesto	de	varios	trozos
cosidos.	 La	 parte	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 había	 sido	 cuidadosamente	 separada,	 de
modo	que	los	extremos	sueltos	de	la	crónica	pudiera	ser	cosida	de	nuevo	sin	que	se
notara	que	faltaba	aquel	trozo.

La	hermana	Cecilia	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Volveré	dentro	de	un	rato	—dijo—.	Tengo	que	enseñaros	otra	cosa.
Corbett	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	 leer,	estudiando	el	 texto	escrito	con

tinta	verde	azulada	y	traduciendo	rápidamente	del	latín.
—¿Menciona	a	Alan	del	Marsh?	—preguntó	Ranulfo.
—No.
—Entonces,	¿qué	interés	tiene?
—Es	más	útil	de	 lo	que	 te	 imaginas.	Escucha.	Está	 fechado	en	agosto	de	1217,

casi	un	año	después	de	que	el	 rey	 Juan	perdiera	 su	 tesoro	en	el	Wash.	Ese	mes	un
fugitivo	 se	 refugió	 en	 el	 convento.	 Entró	 en	 la	 capilla	 y	 se	 agarró	 al	 altar	 mayor,
solicitando	asilo,	lo	cual	la	priora	de	aquella	época	le	concedió.	El	fugitivo	pidió	agua
y	 comida	 y	 reclamó	 su	 derecho	 a	 quedarse	 los	 cuarenta	 días	 estatutarios.	 Pero
escucha	esto,	Ranulfo.	Se	pone	muy	interesante.	Sir	Ralph	Gurney	vino	al	convento
en	busca	de	un	fugitivo	al	que	acusaban	de	la	desaparición	de	un	sacerdote	llamado
Jaime.	La	priora	le	dijo	que	no	conocía	a	ese	individuo	—Corbett	se	acercó	a	la	mesa
y	dejó	el	pergamino.

—¿Nada	más?	—preguntó	Ranulfo,	indignado.
—Es	suficiente	—replicó	Corbett—.	Pero	estoy	seguro	de	que	 la	madre	Cecilia

podrá	decirnos	más	cosas.
—¿Quién	es	ese	sacerdote,	el	padre	Jaime?	—preguntó	Ranulfo.
—¡Solo	Dios	lo	sabe!	—contestó	Corbett	con	gesto	sombrío.
—¿Por	 qué	 anotaron	 ese	 incidente	 en	 su	 crónica?	—insistió	Ranulfo—.	Y	 ¿por

qué	luego	lo	eliminaron?
Corbett	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Buena	pregunta,	Ranulfo.	Sospecho	que	sucedió	algo	entre	el	día	que	apareció

el	 fugitivo	solicitando	asilo	y	el	día	de	 la	 llegada	del	bisabuelo	de	 lord	Simon.	Los
dos	sucesos	quedaron	registrados	rutinariamente,	pero	lo	que	los	relaciona	es	lo	que
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hizo	que	separaran	esa	parte	de	la	crónica.	Quizá	la	madre	Cecilia	pueda	aclararnos
esa	conexión.

Finalmente	llegó	la	priora.	Se	sentó	a	su	mesa	y	sacó	de	debajo	de	su	hábito	una
bolsa	de	terciopelo.	Deshizo	el	nudo	de	la	cinta	que	la	ataba	y	sacó	un	cáliz	de	oro,
que	 brilló	 y	 destelló	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Ranulfo	 soltó	 un	 grito	 de	 asombro
impresionado	por	su	belleza.

—¡Es	de	oro	puro!	—susurró	Ranulfo	contemplando	con	envidia	el	cáliz	que	la
priora	 le	 entregó	 a	Corbett—.	 ¡Mirad	 qué	 diamantes!	—Ranulfo	 señaló	 las	 piedras
preciosas	incrustadas	en	el	borde	y	el	pie	del	cáliz.

Corbett	lo	cogió.
—He	leído	el	manuscrito	—dijo.
La	madre	Cecilia	se	sentó	y	suspiró	resignada.
—Ahora	ya	sabéis	todos	nuestros	secretos,	sir	Hugo.
Corbett	dejó	el	cáliz	encima	de	la	mesa.
—Eso	creo.	Alan	del	Marsh	era	el	 fugitivo.	En	el	convento	de	 la	Santa	Cruz	 lo

conocían	bien.	Al	fin	y	al	cabo,	era	el	mayordomo	de	Mortlake	Manor	y	solía	hacer
tratos	con	las	hermanas	del	convento.	De	hecho,	es	posible	que	Alan	tuviera	algo	que
ver	con	el	contrabando	que,	según	parece	—Corbett	soltó	una	risotada—,	es	una	de
las	ocupaciones	de	esta	casa.	Sin	embargo,	también	era	un	ladrón.	Él	y	su	cómplice,
Holcombe,	habían	robado	el	tesoro	real.	Se	habrían	salido	con	la	suya	de	no	ser	por	la
vigilancia	 de	 sir	 Ricardo	 Gurney.	 Holcombe	 fue	 atrapado	 y	 colgado.	 Alan	 se
escondió	—Corbett	cogió	el	cáliz	y	lo	contempló—.	Ahora	Alan	del	Marsh	era	como
el	 mayordomo	 injusto	 del	 Evangelio.	 Estaba	 atrapado	 por	 la	 ley	 y	 por	 su	 propia
avaricia.	No	podía	huir	por	los	puertos	con	aquel	tesoro,	pues	ningún	capitán	de	barco
que	 descubriera	 el	 tesoro	 que	 llevaba	 le	 habría	 perdonado	 la	 vida	—Corbett	 miró
fijamente	a	la	priora	y	prosiguió—:	Alan	se	escondió	un	tiempo	en	la	ermita,	pero	el
cerco	se	estaba	estrechando	deprisa.	Buscó	un	lugar	donde	esconderse.

—Y	¿vino	aquí?	—preguntó	Ranulfo.
—Sí,	 vino	 aquí.	 Conocía	 las	 leyes	 de	 asilo,	 y	 la	 priora	 de	 entonces	 no	 podía

negarse	a	darle	cobijo	en	su	casa	—Corbett	dejó	el	cáliz—.	¿Tengo	razón?
La	madre	Cecilia	asintió.
—Mientras	Alan	estaba	escondido	en	el	priorato	—prosiguió	Corbett—,	él	y	 la

priora	 hicieron	 un	 pacto	 secreto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Alan	 comentó	 que	 si	 lo
capturaban	 tendría	 que	 explicar	 a	 las	 autoridades	 las	 actividades	 ilegales	 de	 las
buenas	 hermanas	 del	 convento.	Además	 de	 proferir	 amenazas,	 sobornó	 a	 la	 priora.
Había	 robado	este	precioso	cáliz	del	 tesoro	del	 rey	Juan,	y	se	 lo	ofreció	a	 la	priora
como	compensación	por	haberlo	ocultado	en	el	convento	—Corbett	miró	a	la	madre
Cecilia—.	Supongo	que	lo	utilizan	en	las	misas.

—Sí	—murmuró	ella—.	Decimos	que	fue	una	donación.
—Todo	 salió	 bien	 —siguió	 diciendo	 Corbett—.	 El	 convento	 siguió	 haciendo

contrabando	sin	que	nadie	se	enterara,	y	ganó	un	cáliz	muy	valioso.	Pero	¿qué	fue	de

www.lectulandia.com	-	Página	126



Alan	del	Marsh?	—Corbett	se	frotó	la	cabeza,	que	todavía	le	dolía.	Se	puso	en	pie	y
se	desperezó—.	¿Qué	pasaría	si	el	rey	se	enterara	de	todo	esto?	Pues	bien,	os	lo	diré,
madre	Cecilia.	Enviraría	a	mi	señor	de	Surrey	y	 le	ordenaría	destrozar	el	convento,
con	la	esperanza	de	encontrar	el	tesoro	de	su	abuelo.

—¡Pero	si	este	cáliz	es	lo	único	que	tenemos!	—se	lamentó	la	madre	Cecilia.
—¡Oh,	no!	—murmuró	Corbett—.	También	tenéis	a	Alan	del	Marsh.
—¡Pero	si	ese	hombre	está	muerto!	—protestó	la	madre	Cecilia.
—Sí,	no	dudo	que	esté	muerto	—Corbett	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	inclinó

hacia	delante—.	¿No	lo	veis?	La	priora	que	dio	cobijo	a	aquel	fugitivo	y	se	quedó	el
cáliz	no	iba	a	permitir	que	Alan	se	marchara,	¿no?	¿Por	qué	no	retenerlo	aquí?	¿Por
qué	no	intentar	sacarle	algo	más	de	oro?	Decidme,	madre	Cecilia,	¿qué	haríais	vos	si
os	enfrentarais	a	un	problema	parecido?

—No	 lo	 sé	—balbuceó	 ella—.	 Me	 asustaría	 mucho	—Se	 removió	 en	 la	 silla.
Corbett	se	sentó.

—Entonces,	 analicémoslo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 problema	 de	 lógica	—dijo
Corbett—.	 Vos	 conocéis	 el	 convento	 mejor	 que	 yo,	 madre	 Cecilia.	 ¿Dónde
esconderíais	a	un	hombre	en	una	comunidad	de	mujeres?

La	priora	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	se	convirtió	en	un	trabajador	de	nuestra	granja.
Corbett	se	rio	y	dijo:
—No	 lo	creo.	En	primer	 lugar,	Alan	del	Marsh	era	muy	conocido	en	 la	 región.

Además,	 a	 la	 que	 entonces	 era	 priora	 del	 convento	debía	 de	 interesarle	mantenerlo
alejado	de	las	miradas	curiosas.

—¡No	lo	sé!	—gimió	la	madre	Cecilia—.	Pongo	a	Dios	por	testigo,	sir	Hugo.	¡No
lo	sé!

Corbett	juntó	las	manos	y	preguntó:
—¿Todavía	ejercéis	el	derecho	de	asilo?
La	madre	Cecilia	tragó	saliva.
—¿Lo	ejercéis?	—insistió	Corbett.
—Nuestro	convento	renunció	a	él.
—¿Cuándo?
—En	1228.
Corbett	sonrió.
—Y	antes	de	eso,	cuando	alguien	solicitaba	asilo,	¿dónde	se	quedaba?
La	madre	Cecilia	se	levantó.
—Sir	Hugo,	creo	que	será	mejor	que	vengáis	conmigo.
Corbett	y	Ranulfo	salieron	con	la	nerviosa	priora	de	su	cámara	y	la	siguieron	por

las	 galerías	 y	 por	 el	 claustro	 hasta	 llegar	 a	 la	 capilla,	 que	 estaba	 vacía.	 Corbett
contempló,	 admirado,	 la	 altísima	 nave,	 el	 amplio	 crucero	 y	 la	 reja	 hermosamente
labrada.	La	madre	Cecilia	 los	condujo	al	sagrario,	donde	el	suelo	era	de	mármol	de
Purbech	y	el	altar	mayor	relucía	a	la	luz	de	las	velas.	El	sagrario	estaba	dominado	por
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unas	 largas	 vidrieras	 y,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pared,	 a	 cada	 lado,	 había	 unos	 relucientes
sitiales	de	roble.	En	un	rincón	había	una	estatua	de	madera	labrada	de	la	virgen	y	el
niño.	 La	 madre	 Cecilia	 hizo	 una	 genuflexión	 ante	 la	 parpadeante	 lámpara	 del
sagrario.

—¡Mirad	allí!	—dijo	señalando	con	el	dedo.
Corbett	miró	la	pared	y	vio	que	una	pequeña	parte	de	ella,	a	la	altura	de	sus	ojos,

había	 sido,	 en	 algún	momento	 de	 su	 historia,	 enyesada	 y	 cuidadosamente	 pintada.
Había	otra	mancha	parecida,	pero	mucho	mayor,	en	la	base	de	la	pared.

—¿Qué	es?	—preguntó	Corbett.
—La	 celda	 de	 una	 anacoreta	 —respondió	 la	 madre	 Cecilia—.	 Una	 pequeña

alcoba	construida	en	 la	pared	con	una	pequeña	puerta	para	que	 la	ermitaña	pudiera
entrar	 y	 una	 mirilla	 por	 la	 que	 podía	 ver.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 nuestro
convento,	 siempre	 había	 una	 anacoreta	 viviendo	 en	 esa	 celda.	 Ayunaba	 y	 rezaba,
participando	en	los	servicios	mirando	a	través	de	la	mirilla.	Las	hermanas	le	llevaban
pan	y	agua	y	lo	dejaban	junto	a	la	puerta.	Con	el	paso	de	los	años,	esa	práctica	fue
cayendo	en	desuso.

«Ya	lo	creo»,	pensó	Corbett	contemplando	la	oronda	cara	de	la	priora,	su	tocado
con	pespuntes	dorados	y	su	hábito	de	pura	lana.

—Y	¿qué	sucedió	después?
—Pasado	 un	 tiempo	 ya	 no	 había	 anacoreta,	 y	 Hunstanton	 se	 convirtió	 en	 un

pueblo	sin	leyes.
Por	fin	la	madre	Cecilia	tuvo	la	delicadeza	de	ruborizarse,	turbada.
—El	convento	fue	designado	lugar	de	asilo.	Los	fugitivos	podían	refugiarse	aquí,

dentro	de	 la	capilla,	durante	cuarenta	días;	pasado	ese	 tiempo	tenían	que	entregarse
—La	 madre	 Cecilia	 contuvo	 la	 respiración	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 pared—.	 Se
cuentan	rumores…	—murmuró	como	si	hablara	sola.

—¿Qué	clase	de	rumores?	—preguntó	Corbett.
—Sobre	fantasmas.	Nunca	me	ha	gustado	este	sitio.
—En	ese	caso,	vamos	a	exorcizar	esos	 fantasmas	—replicó	Corbett—.	Ranulfo,

ve	 con	 la	 priora.	 Trae	 martillos	 y	 cinceles	 y	 a	 ver	 qué	 encontramos.	 Ah,	 madre
Cecilia,	 le	 agradecería	 que	 este	 secreto	 quedara	 entre	 nosotros.	 Así	 que,	 cuando
volváis,	cerrad	la	puerta	de	la	capilla	con	llave.

La	madre	Cecilia	 se	 fue	completamente	 sumisa,	 seguida	de	Ranulfo.	Corbett	 se
quedó	contemplando	la	cara	de	la	virgen;	el	niño	que	tenía	en	brazos	le	miraba	con
ojos	serenos	e	inocentes.

—¡Dios	mío!	—susurró	Corbett—.	Las	cosas	que	tenéis	que	ver.
Cogió	un	cirio	de	un	pequeño	hueco	y	encendió	una	vela	en	la	bandejita	de	hierro

que	había	ante	la	virgen.	Se	arrodilló	y	rezó	para	terminar	aquella	tarea	que	le	habían
encomendado	y	regresar	sano	y	salvo	a	Londres	junto	a	Maeve	y	su	hija	Leonor.

Se	 sentó	 sobre	 los	 talones,	 deleitándose	 con	 la	 paz	 y	 la	 serenidad	del	 lugar.	 Se
sobresaltó	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	Ranulfo	entró	en	la	capilla,	con	una
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bolsa	de	piel	en	la	mano.	Detrás	de	él,	la	madre	Cecilia	cerró	y	atrancó	la	puerta	y	fue
hacia	donde	estaba	él.	Ranulfo	abrió	la	bolsa	y	sacó	un	largo	mazo	de	madera	con	una
enorme	cabeza	de	hierro.	Corbett	señaló	el	yeso	que	había	en	la	base	de	la	pared.

—Empieza	por	ahí,	Ranulfo.	Estoy	seguro	de	que	encontrarás	una	puerta.
Ranulfo	se	arremangó	y	empezó	a	golpear	la	pared	con	entusiasmo.	Corbett	y	la

priora	se	apartaron.	La	madre	Cecilia	gemía	débilmente	mientras	Ranulfo	llevaba	el
enorme	mazo	hacia	atrás	y	lo	lanzaba	contra	la	pared,	levantando	una	nube	de	polvo
y	fragmentos	de	yeso.	Corbett,	 tosiendo	y	carraspeando,	 le	dijo	que	parara,	y	 luego
examinó	la	pared.

—Ya	falta	poco	—exclamó—.	¡Sigue!
La	 capilla	 no	 tardó	 en	 llenarse	 de	 polvo	 blanco.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de

fragmentos	 de	 ladrillo,	 y	 Ranulfo	 seguía	 golpeando	 como	 un	 endemoniado.	 Sin
embargo,	era	un	trabajo	oneroso,	y	Ranulfo	descansó	apoyado	en	el	mazo,	con	la	cara
empapada	de	sudor.

—El	 que	 hizo	 esto	—dijo	 tosiendo—	 lo	 hizo	 con	 prisas	 —Señaló	 la	 pared	 y
añadió—:	Dos	 hileras	 de	 ladrillos	 blandos	 cubiertas	 de	 una	 capa	 de	 yeso	 blanco	 y
pintadas	para	camuflarlas.

Miró	con	una	sonrisa	burlona	la	cara	de	la	sorprendida	priora	y	siguió	golpeando
con	ganas.	Corbett,	 tapándose	 la	boca	y	 la	nariz,	vio	cómo	el	agujero	se	hacía	más
grande:	alcanzaba	una	braza	de	altura	y	dos	palmos	de	grosor.	Finalmente	Ranulfo	se
detuvo.	Tuvieron	que	apartarse	todos	tosiendo	y	carraspeando,	hasta	que	el	polvo	se
posó.	 La	 madre	 Cecilia	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 destrozada	 pared	 y	 se	 sentó	 entre
gruñidos.	 Corbett	 se	 acercó	 al	 altar,	 cogió	 dos	 velas,	 las	 encendió	 y	 le	 dio	 una	 a
Ranulfo.

—Vamos	a	ver	qué	secretos	hay	ahí	encerrados.
Entraron	 en	 la	 alcoba;	 Corbett	 sostenía	 la	 vela	 en	 alto	 y	 Ranulfo	 le	 seguía	 de

cerca.	La	alcoba	de	 la	anacoreta	estaba	bien	construida,	dentro	de	 las	paredes	de	 la
capilla.	Corbett	había	visto	estancias	parecidas	en	 la	abadía	de	Westminster	y	en	 la
catedral	de	San	Pablo.	Esta	tenía	unos	seis	palmos	de	alto	y	poco	más	de	dos	brazas
de	ancho.

—Hemos	entrado	por	lo	que	era	la	puerta	—observó	Ranulfo—.	Por	aquí	debe	de
estar	la	mirilla.

Corbett	bajó	la	vela	y	soltó	un	grito	de	asombro.	Se	agachó	y	acercó	más	la	vela.
En	un	rincón	había	un	esqueleto	de	huesos	amarillentos.	Al	principio	le	pareció	que
todavía	tenía	trozos	de	carne	pegados,	pero	al	acercarse	un	poco	más	comprobó	que
no	eran	más	que	la	ropa	raída	y	un	deteriorado	cinturón	de	piel.	Corbett	cogió	la	vela
de	Ranulfo	y	 la	dejó	en	el	suelo.	Junto	al	esqueleto	había	una	pequeña	daga	con	 la
hoja	 rota.	Corbett	 levantó	 su	vela.	Al	parecer,	Alan	del	Marsh	 (pues	 ahora	Corbett
sabía	que	era	él)	había	intentado	hacer	un	agujero	en	la	pared	con	la	daga;	pero	había
sido	en	vano,	como	demostraba	la	daga	rota.	En	la	pared,	encima	del	esqueleto,	había
un	 tosco	dibujo	muy	parecido	al	que	Corbett	había	visto	en	 la	ermita.	El	escribano
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miró	alrededor	con	cautela;	no	había	más	restos,	y	la	pequeña	y	andrajosa	bolsa	sujeta
al	cinturón	estaba	vacía.

—¡Que	Dios	se	apiade	de	este	pobre	malnacido!	—susurró	Corbett.
Salió	de	la	alcoba	detrás	de	Ranulfo	y	le	dio	las	velas	a	la	priora.
—Es	Alan	del	Marsh	—anunció—.	O,	al	menos,	su	esqueleto.
La	venerable	dama	había	sufrido	demasiadas	impresiones	en	una	sola	mañana,	y

si	Corbett	no	la	hubiera	sujetado	se	habría	caído	al	suelo	desmayada.	Corbett	la	ayudó
amablemente	a	cruzar	el	sagrario	y	a	sentarse	en	uno	de	los	sitiales.

—¿Qué	 puedo	 hacer?	 —murmuró	 la	 priora—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 ¿Qué	 ha
pasado	aquí,	sir	Hugo?

—Mis	 sospechas	 son	 que	 Alan	 del	 Marsh	 vino	 aquí	 —contestó	 Corbett
sentándose	 en	 el	 otro	 sitial—,	 solicitó	 asilo	 y	 se	 escondió	 en	 el	 agujero	 de	 la
anacoreta.	Hizo	un	pacto	con	la	priora	del	convento,	le	entregó	el	cáliz	y	le	prometió
no	decir	nada	del	contrabando	que	se	hacía	en	esta	casa.

—¿Lo	emparedaron	vivo?	—le	interrumpió	la	madre	Cecilia.
Corbett	se	fijó	en	el	hilillo	de	sudor	que	le	salía	de	debajo	de	la	cofia.
—Las	 paredes	 son	 lo	 bastante	 gruesas	 para	 silenciar	 gritos	 o	 llantos	—explicó

Corbett—.	Sin	embargo,	creo	que	primero	Alan	fue	drogado,	seguramente	con	alguna
pócima	 sedante	 o	 con	 una	 bebida	 envenenada.	 Cuando	 perdió	 el	 conocimiento,
taparon	 y	 sellaron	 el	 umbral	 y	 la	 mirilla	—Corbett	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 La
priora	 hizo	 tapiar	 el	 escondite	 con	 ladrillos.	 Debieron	 de	 hacerlo	 por	 la	 noche,	 en
pocas	horas,	y	se	olvidaron	para	siempre	de	ese	pobre	desgraciado.

—Pero	alguien	debió	de	verlo.
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	 vine	 aquí	 por	 primera	 vez,	 vos	 me	 dijisteis	 que	 las	 obras	 de

construcción	 del	 convento	 no	 terminaron	 hasta	 1220.	 Debía	 de	 haber	 andamios	 y
obreros	por	aquí.	Pensad	un	poco.	Trajeron	a	Alan	del	Marsh	aquí	a	última	hora	de	la
tarde.	 La	 priora	 le	 lleva	 comida	 y	 vino	 envenenado.	 Cierra	 la	 puerta	 con	 llave	 e
inmediatamente	ordena	que	la	tapien.	Solo	ella	sabe	que	hay	alguien	dentro.	Muchas
horas	más	tarde,	Alan	del	Marsh	recobra	el	conocimiento.	Hace	un	patético	intento	de
huir	—Corbett	se	quedó	mirando	la	estatua	de	la	virgen	María—.	No	estoy	diciendo
que	ocurriera	así,	pero	creo	que	no	averiguaremos	mucho	más	sobre	cómo	ocurrió.

La	madre	Cecilia	se	levantó	y	le	cogió	la	mano	a	Corbett.
—Sir	Hugo,	por	amor	de	Dios,	en	la	sacristía	hay	baúles	y	cajas.	¿Podríais	sacar

el	 esqueleto	 de	 ahí	 dentro?	 ¡Por	 favor!	Yo,	 nosotras,	 no	 somos	 responsables	 de	 la
muerte	 de	 ese	 pobre	 hombre.	 Rezaremos	 por	 el	 reposo	 de	 su	 alma.	 Habrá	 una
reparación.

Corbett	se	dio	cuenta	de	que	la	priora	estaba	tan	nerviosa	que	estaba	a	punto	de
desmayarse	otra	vez.

—Una	pregunta	más	—dijo.
La	priora	asintió.
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—¿Conoce	alguien	más	la	historia	del	fugitivo?
La	priora	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 la	 conoce	 nadie.	 La	 crónica	 está	 escondida.	 Solo	 la	 priora	 está

autorizada	 a	 leerla.	 En	 cuanto	 al	 cáliz,	 ahora	 forma	 parte	 de	 nuestro	 tesoro.	Nadie
hace	comentarios	sobre	él	—tocó	la	muñeca	de	Corbett	con	sus	dedos	fríos	como	el
hielo—.	Pero	por	favor	—murmuró—,	¡saquen	eso	de	ahí!

Corbett	y	Ranulfo	sacaron	el	esqueleto	y	lo	colocaron	en	una	caja	larga	de	madera
que	encontraron	en	 la	 sacristía.	Cerraron	 la	 tapa	de	 la	caja	y	 la	 llevaron	al	desierto
cementerio,	precedidos	por	la	temblorosa	priora.	Ranulfo	encontró	un	pico	y	una	pala
en	un	cobertizo.	Cavaron	una	tumba	y	metieron	el	ataúd	dentro.	Cuando	terminaron,
la	madre	Cecilia	 le	 dio	 su	 palabra	 de	 honor	 a	Corbett	 de	 que,	 en	 el	momento	 que
fuera	oportuno,	clavarían	una	cruz	allí	y	cantarían	misas	por	el	alma	de	Alan.

—¡El	 pobre	 desgraciado	 las	 va	 a	 necesitar!	 —susurró	 Ranulfo	 mientras
regresaban	al	patio	de	las	cuadras	para	recoger	sus	caballos.

Corbett	se	detuvo	y	exclamó:
—¡Es	extraño!
—¿Por	qué	lo	decís,	amo?	¿Por	la	copa?
Corbett	sonrió	y	dijo:
—No,	el	cáliz	se	lo	puede	quedar	el	convento.	Lo	que	me	tiene	intrigado	es	ese

sacerdote,	el	padre	Jaime,	y	la	relación	de	Alan	del	Marsh	con	su	desaparición.
Ranulfo	dio	unas	patadas	en	el	suelo	con	la	punta	de	la	bota.
—No	 lo	 sé;	 aquí	 hay	 algo	 muy	 misterioso.	 Sigo	 pensando	 que	 deberíamos

llevarnos	esa	copa.
Corbett	se	rio	y	dijo:
—Es	 un	 cáliz,	 Ranulfo,	 un	 recipiente	 sagrado.	 ¡Está	 en	 el	 lugar	 que	 le

corresponde!	Eduardo	no	haría	más	que	dárselo	a	Surrey.	¡Vámonos!
Encontraron	a	Maltote	calentándose	en	la	herrería.	El	mensajero	les	preguntó	por

qué	habían	tardado	tanto.	Ranulfo	sacudió	la	cabeza	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios
pidiéndole	que	se	callara	hasta	que	hubieran	salido	del	convento.

Una	vez	en	los	páramos,	Corbett	se	detuvo	y	miró	hacia	el	convento.
—Nada	 es	 lo	 que	 parece	 —murmuró.	 ¿Quién	 iba	 a	 imaginarse	 que	 una	 casa

dedicada	a	la	plegaria	y	a	las	obras	de	Dios	pudiera	albergar	tan	espantosos	secretos?
—Pero	nosotros	hemos	hecho	una	buena	obra	—replicó	Ranulfo	con	una	sonrisa

—.	Hemos	exorcizado	un	fantasma,	hemos	descubierto	la	verdad	y	le	hemos	dado	a
esa	arrogante	mujer	una	lección	que	no	olvidará	mientras	viva.

Y,	 mientras	 Corbett	 les	 instaba	 a	 seguir	 adelante,	 Ranulfo	 se	 rezagó	 para
susurrarle	a	Maltote	lo	que	habían	descubierto	en	el	convento.	Corbett	iba	en	cabeza,
absorto	en	sus	pensamientos.	No	tomó	el	camino	que	llevaba	a	la	mansión,	sino	que
subió	 a	 lo	 alto	 del	 acantilado.	Se	 paró	un	 rato,	 contemplando	 la	 playa,	 observando
cómo	las	olas	rompían	en	la	orilla,	y	recordó	que	había	estado	a	punto	de	morir	allí.
Dejó	 que	 el	 viento,	 empapado	 de	 espuma,	 le	 azotara	 la	 cara	 y	 el	 cabello	mientras
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cavilaba	sobre	lo	que	había	averiguado.
—¿Adónde	vamos,	amo?	—preguntó	Ranulfo—.	¿Qué	hacemos	ahora?
Corbett	no	apartaba	los	ojos	de	la	masa	gris	del	mar.
—Amo	—insistió	 Ranulfo—.	 ¿Ya	 está?	 ¿Sabéis	 dónde	 se	 esconde	 el	 resto	 del

tesoro?
Corbett	hizo	girar	a	su	caballo	y	guiñó	un	ojo	a	sus	criados.
—Lo	 tenemos	 debajo	 de	 nuestras	 narices	—dijo	misteriosamente—.	Debajo	 de

nuestras	 mismísimas	 narices,	 y	 siempre	 ha	 estado	 ahí.	 ¡Pero	 vamos,	 hemos	 de
regresar	a	Mortlake	Manor!	¡Hemos	de	atrapar	a	un	asesino!

Espoleó	su	caballo	y	lo	hizo	avanzar	al	galope	por	los	páramos,	hasta	el	camino
que	rodeaba	el	pueblo	y	conducía	a	Mortlake	Manor.

Una	vez	allí,	Corbett	se	mostró	desesperadamente	distraído.	Fue	a	la	despensa	a
buscar	algo	de	comer	y	beber,	y	luego	volvió	a	su	cámara.	Cogió	piedra	pómez,	un
tintero,	una	pluma	y	un	pequeño	 rollo	de	pergamino	y	se	puso	a	escribir	con	 furia,
haciendo	una	lista	de	todo	lo	que	sabía.	Se	negó	a	contestar	las	preguntas	de	Ranulfo.
De	vez	en	cuando	levantaba	la	cabeza,	se	quedaba	mirando	el	vacío	y	se	daba	unos
golpecitos	 en	 la	 mejilla	 con	 la	 pluma.	 Hacía	 alguna	 exclamación	 y	 seguía
escribiendo.	Solo	paró	una	vez,	para	pedirle	a	Ranulfo	que	le	acercara	la	camisa	del
difunto	Cerdic.	La	examinó	concienzudamente,	murmuró	para	sí	y	siguió	escribiendo.
Ranulfo	ya	había	visto	a	su	amo	comportarse	así	en	otras	ocasiones.

—El	 viejo	maese	Cara	 Larga	 está	 tramando	 algo	—le	 susurró	 a	Maltote—.	 Es
malvado	como	un	pecado.

Finalmente	Corbett	terminó.	Se	levantó	y	se	desperezó,	intentando	desentumecer
su	dolorida	espalda.

—¿Qué	hacemos	ahora,	amo?	¿Qué	hacemos?	—preguntó	Ranulfo.
—Baja	a	la	sala.	Saluda	a	sir	Simon	de	mi	parte.	Dile	que	esta	noche	me	gustaría

cenar	con	él	y	con	su	esposa.	Quiero	que	invite	a	todos	los	que	cenaron	con	nosotros
el	día	de	nuestra	llegada	—hizo	una	pausa—.	Y	quiero	que	invite	a	otra	persona.

—¿A	quién?
—A	Fourbour,	el	panadero	—Corbett	fue	a	la	mesa	y	se	sirvió	un	vaso	de	vino—.

Y	dile	a	sir	Simon	que	nos	marcharemos	mañana.	Voy	a	dormir	un	poco.	A	sir	Simon
le	llevará	un	tiempo	organizar	la	cena.	Asegúrate	de	que	hace	lo	que	te	he	dicho.

Corbett	 se	 bebió	 el	 vino,	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 dormido.	 Cuando
Ranulfo	le	despertó	ya	era	de	noche.

—Es	 tarde	—susurró	 Ranulfo—.	 La	 cena	 se	 servirá	 dentro	 de	 una	 hora.	 Será
mejor	que	os	preparéis.

Corbett	bajó	de	la	cama	y	gruñó,	pues	le	dolía	la	herida	de	la	cabeza.
—Ranulfo,	prepara	tus	armas.
Corbett	se	arregló	sin	prisas,	y	luego	él	y	sus	acompañantes	bajaron	a	la	sala.
La	 gran	mesa	 ya	 estaba	 preparada.	 Sir	 Simon	 y	Alice	 estaban	 sentados	 en	 sus

sillas	 delante	 del	 fuego.	 Lo	 acosaron	 con	 preguntas	 (¿qué	 pasaba?	 ¿Por	 qué	 se
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marchaba	tan	repentinamente?),	pero	Corbett	no	dio	ninguna	respuesta.	Se	sentó	y	se
puso	a	jugar	con	el	anillo	que	llevaba	en	el	dedo	mientras	contemplaba	el	fuego.

—¿Se	han	llevado	ya	el	cadáver	de	Monck?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Alice—.	Lo	han	llevado	a	la	iglesia	del	pueblo.	Mañana	el	padre

Agustín	cantará	el	réquiem.	Aunque	quizá	sería	mejor	que	enterraran	a	Monck	aquí.
—Sí,	quizá	—dijo	Corbett—.	Monck	no	tenía	familia,	y	a	mi	señor	de	Surrey	no

le	importan	demasiado	esas	cosas.
—¿Cuándo	pensáis	partir,	sir	Hugo?	—preguntó	Alice.
—Mañana	 por	 la	 mañana,	 temprano,	 espero	 —contestó	 Corbett.	 Dibujó	 una

sonrisa	y	añadió—:	A	lo	mejor	retraso	mi	partida	para	asistir	a	la	misa	por	Monck.	Ya
hablaré	con	el	padre	Agustín.	Va	a	venir	esta	noche,	¿no?

—Por	supuesto.	Y	también	vendrá	Fourbour,	el	panadero.
Selditch	entró	apresuradamente	en	la	sala,	hablando	de	un	paciente	al	que	había

visitado	en	el	pueblo.	El	padre	Agustín	llegó	después,	bastante	molesto	por	haber	sido
interrumpido	de	lo	que	llamó	sus	«onerosos	deberes».	No	quiso	sentarse,	y	se	quedó
junto	a	la	chimenea.

—Por	 el	 pueblo	 circulan	muchos	 rumores	—comentó—.	Sir	 Simon,	 os	 sugiero
que	 os	 llevéis	 a	 los	 prisioneros	 de	 aquí	 cuanto	 antes.	 ¡Pobre	 Robert!	—lanzó	 una
gélida	mirada	a	Corbett—.	Todo	el	mundo	sabe	la	verdad.	Debimos	dejar	a	la	chica
aquí.

—Yo	 no	 tengo	 autoridad	 para	 hacerlo	 —replicó	 Corbett—.	 Y	 ¿qué	 futuro	 le
espera	 a	 esa	 mujer	 en	 Hunstanton?	 Los	 rumores	 acabarían	 matándola,	 si	 no
físicamente,	al	menos	espiritualmente.	Vos	lo	sabéis,	padre.

El	 sacerdote	 iba	a	decir	algo,	pero	en	ese	momento	el	mayordomo	anunció	que
iban	a	servir	la	cena.	Los	invitados	ocuparon	sus	asientos.	La	atmósfera	era	envarada
y	tensa,	y	se	volvió	aún	más	tensa	cuando	Fourbour	entró	en	la	sala,	disculpándose
por	haber	llegado	tarde.

Gurney	le	instó	a	que	se	sentara,	el	padre	Agustín	bendijo	la	mesa	y	sirvieron	la
comida.	 Los	 Gurney	 estaban	 desconcertados	 y	 asustados.	 Catchpole,	 que	 había
llegado	 después	 de	 que	 el	 sacerdote	 bendijera	 la	 mesa,	 estaba	 sentado	 con	 una
expresión	glacial	 en	 la	cara.	Selditch	estaba	callado;	Fourbour,	 tenso	y	asustado;	el
padre	Agustín	seguía	molesto	por	haber	sido	llamado	a	la	mansión.	Corbett	jugueteó
con	la	comida	hasta	que	Gurney	no	pudo	soportar	por	más	tiempo	aquella	situación.
Golpeó	la	mesa	con	su	copa	de	vino	y	miró	furioso	al	escribano.

—Hugo,	nos	habéis	pedido	que	viniéramos.	Queremos	saber	cuáles	eran	vuestros
motivos.

—¡Eso,	nos	lo	ha	pedido	él!	—exclamó	el	padre	Agustín—.	¿Qué	significa	todo
esto?

—Pensé	 que	 os	 interesaría	 lo	 que	 tengo	 que	 deciros	 —replicó	 Corbett—.	 En
primer	lugar,	sé	quién	es	el	responsable	de	todos	los	asesinatos.

—Los	pastoreaux,	¿no?	—dijo	Fourbour.
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Corbett	sonrió	burlonamente	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	—dijo—.	Eso	no	son	más	que	maliciosos	rumores	—amasó	una	miga

de	pan	en	la	mesa—.	Y	otra	cosa	más	importante:	creo	que	he	encontrado	el	 tesoro
perdido	del	rey	Juan.
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T
Capítulo	XIII

odos	los	invitados	se	quedaron	perplejos;	tenían	los	ojos	como	platos	y	la	boca
abierta.	Selditch	fue	el	primero	en	reaccionar:

—¿Dónde	está?	—preguntó.
—Eso	os	lo	diré	después	—replicó	Corbett.
—¡Esto	es	absurdo!	—exclamó	Gurney.
—¿Dónde,	Corbett?	—repitió	Selditch—.	¿Dónde,	por	el	amor	de	Dios?
—Antes	me	gustaría	haceros	unas	preguntas	—dijo	Corbett—.	¿Vuestro	perfume,

lady	Alice…?
—¿Qué	pasa	con	mi	perfume,	Hugo?	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con…?
—Lo	 olí	 ayer	 —explicó	 Corbett—,	 cuando	 me	 atacaron	 en	 la	 ermita.	 Es	 un

perfume	muy	fragante	—esbozó	una	sonrisa—	que	siempre	he	asociado	con	vos.
—¡Por	todos	los	santos!	—gritó	Gurney—.	¿Estáis	insinuando	que	mi	esposa	os

atacó?
—No,	sir	Simon.	Solo	he	dicho	que	olí	su	perfume.
—Es	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	—gruñó	 Catchpole	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la

mesa.
El	padre	Agustín,	que	estaba	sentado	al	lado	de	Alice,	miró	a	Corbett	con	recelo.
—¿Insinuáis	que	lady	Alice	estuvo	en	la	ermita?	—preguntó.
Corbett	suspiró,	exasperado.
—Lady	Alice,	¿os	han	robado	alguna	vez	vuestro	perfume?
—¡Por	supuesto	que	no!
—¿Cómo	lo	guardáis?	—preguntó	Corbett.
—En	 pequeñas	 almohadillas	 de	 lana,	 lino	 o	 terciopelo	 empapadas	 de	 perfume.

¡Por	el	amor	de	Dios,	Hugo!
—¿Alguna	vez	le	habéis	regalado	perfume	a	alguien?	—insistió	Corbett.
Alice	se	llevó	los	dedos	a	los	labios	al	recordar.
—¡Sí,	una	vez!	Hace	ya	 tiempo.	¿Recordáis,	maese	Fourbour,	que	 fui	a	vuestra

tienda?	Vuestra	esposa	estaba	tan	pálida	y	triste	que	sentí	lástima	por	ella.	¡Pobrecita!
¡Que	Dios	se	apiade	de	su	alma!	Estaba	hablando	con	ella	y	comentó	que	le	gustaba
mucho	la	fragancia	de	mi	perfume.	Le	di	unas	cuantas	almohadillas	que	ella	guardó
en	su	bolsa.

El	rostro	de	Fourbour,	de	natural	pálido,	se	volvió	de	un	blanco	mortecino.
—Sí,	me	acuerdo,	lady	Alice	—balbuceó—.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	señor	—

dijo	mirando	con	espanto	a	Corbett—,	¿qué	insinuáis?
—No	 insinúo	 nada	—contestó	 Corbett—.	 Solo	 estaba	 resolviendo	 un	 pequeño

misterio.	Veréis,	 el	 asesino	de	 la	 señora	Fourbour	 llevaba	 ese	perfume.	 ¿No	es	 así,
padre?

El	sacerdote	se	sujetó	a	la	mesa.	Miró	a	Corbett	con	expresión	feroz.
—¿Qué	estáis	diciendo?
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—Dejad	que	os	cuente	una	historia	—dijo	Corbett—	que	empezó	cuando	ninguno
de	nosotros	habíamos	nacido.	Un	rey	intenta	cruzar	el	golfo	del	Wash	con	su	tesoro.
Un	traidor	llamado	Holcombe	roba	parte	del	tesoro.	Piensa	compartir	su	mal	obtenida
riqueza	 con	 su	 cuñado,	Alan	 del	Marsh,	 el	mayordomo	 del	 señor	 de	 esta	 casa,	 sir
Ricardo	Gurney.	Alan	conoce	los	yermos	de	Norfolk;	sabe	dónde	esconder	hombres,
caballos	o	 incluso	un	 tesoro.	Además	es	contrabandista,	o	 sea	que	conoce	 las	 rutas
secretas	para	salir	del	reino.	Pero	algo	sale	mal:	Holcombe	es	atrapado,	ejecutado	e
ignominiosamente	enterrado	—Corbett	miró	de	soslayo	a	Gurney	para	indicarle	que
no	iba	a	desvelar	sus	secretos.

»Alan	del	Marsh	también	muere,	pero	no	sin	antes	entregar	un	precioso	objeto	a
las	hermanas	de	la	Santa	Cruz	—«Al	menos,	eso	era	verdad	en	parte»,	se	dijo—.	El
rey	Juan	muere	poco	después	en	Newark	—continuó—.	El	tesoro	se	pierde,	y	los	dos
ladrones	han	tenido	su	justo	merecido.	Los	años	pasan	y	el	tesoro	y	sus	ladrones	se
convierten	en	objeto	de	leyendas	—se	interrumpió	y	miró	al	padre	Agustín—.	Pues
bien,	Alan	del	Marsh	era	un	nativo,	pero	Holcombe	procedía	de	Bishop’s	Lynn.	Antes
de	que	lo	capturaran,	pero	después	de	haber	robado	el	tesoro,	volvió	a	la	casa	de	su
familia.	Debió	de	 irse	de	 la	 lengua.	Su	 familia	 se	percató	de	que	Holcombe	era	un
ladrón	y	de	que	lo	perseguían	los	Gurney,	que	más	tarde	lo	capturaron	y	lo	mataron.
Las	 historias	 sobre	 su	 atrevido	 robo	 entraron	 en	 las	 leyendas	 familiares,	 y	 se
transmitieron	 de	 generación	 en	 generación.	 Hace	 unos	 cuarenta	 años,	 la	 familia
Holcombe	de	Bishop’s	Lynn	acabó	por	la	línea	masculina.	Pero	había	una	hija.	Y	esa
hija	se	casó	—Corbett	se	mordió	el	labio	inferior—.	¿Cuál	es	vuestro	apellido,	padre
Agustín?

—¡Norringham!	—contestó	el	sacerdote.
Corbett	bebió	un	poco	de	vino.
—Norringham	—repitió—.	O	 sea	 que	 la	 hija	 de	 los	Holcombe	 se	 casó	 con	 un

hombre	llamado	Norringham.	Pues	bien,	supongo	que	ese	Norringham	murió	joven,
dejando	un	niño	pequeño	que	se	convirtió	en	un	joven	inteligente	cuya	mente	se	llenó
de	 historias	 sobre	 el	 antepasado	 de	 su	madre,	 Juan	Holcombe,	 y	 el	 tesoro	 del	 rey
Juan.	Ese	niño,	llamado	Agustín,	se	hizo	sacerdote.	Si	no	me	equivoco,	hizo	de	cura
en	 Bishop’s	 Lynn,	 seguramente	 en	 Santa	 Margarita,	 antes	 de	 ser	 trasladado	 a
Swaffham.

Corbett	 tenía	muy	pocos	 indicios,	y	ninguna	prueba,	de	 lo	que	estaba	diciendo,
pero	el	silencio	del	sacerdote	y	su	incapacidad	para	negar	todas	aquellas	acusaciones
parecían	confirmarlas.	Corbett	se	animó.

—Cuando	 ese	 sacerdote	 ejercía	 de	 cura	 en	 Bishop’s	 Lynn	 —continuó—,	 se
enamoró	de	una	 joven	y	 testaruda	muchacha	 llamada	Amelia	Culpeper	—se	volvió
hacia	 el	 panadero—.	Sí,	maese	Fourbour,	 vuestra	 futura	 esposa.	La	 chica	 se	 quedó
embarazada,	 pero	 el	 niño	 murió	 poco	 después	 de	 nacer.	 Amelia	 Fourbour	 nunca
confesó	a	nadie	quién	era	su	amante.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Acaso	no	sabía	que	era
un	 amor	 imposible?	 ¿Cómo	 podía	 un	 sacerdote	 romper	 sus	 votos	 para	 casarse	 con
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ella?	Además,	no	podía	acusarle	sin	ponerse	también	ella	en	evidencia.	Quién	sabe,
quizá	estuviera	 locamente	enamorada	de	ese	hombre	y	no	soportara	hacer	nada	que
pudiera	herirle	—miró	 fijamente	 al	 padre	Agustín,	 y	 esta	vez	 el	 sacerdote	no	pudo
sostener	la	mirada.

—Hugo	—le	interrumpió	Gurney—,	¿estáis	seguro	de	lo	que	decís?	¿Qué	pruebas
tenéis?

—Yo	 tengo	 pruebas	—intervino	 Selditch	 con	 expresión	 solemne—.	 Cuando	 el
padre	Agustín	llegó	aquí,	descubrió	mi	amor	por	las	antigüedades.	Me	hizo	muchas
preguntas	sobre	la	historia	de	Hunstanton	y	Mortlake.	Pensé	que	él	también	debía	de
ser	 aficionado	 a	 las	 antigüedades,	 pero	 cuando	 le	 hube	 transmitido	 todos	 mis
conocimientos,	él	perdió	el	interés.

—Oh,	 yo	 tengo	 pruebas	 más	 sólidas	 —dijo	 Corbett—.	 Amelia	 era	 una	 mujer
reservada	y	tortuosa.	Solo	bajó	la	guardia	en	una	ocasión.	Con	un	trozo	de	pergamino
en	forma	de	corazón	se	hizo	uno	de	esos	recuerdos	tan	típicos	entre	los	amantes,	ya
sabéis,	 esos	 en	 los	 que	 se	 combinan	 las	 iniciales	 de	 los	 enamorados.	 Pero,	 para
preservar	 su	 secreto,	 Amelia	 convirtió	 su	 recuerdo	 en	 una	 especie	 de	 enigma.	 Sus
iniciales,	 A.	 C.,	 de	 Amelia	 Culpeper,	 las	 escondió	 en	 las	 primeras	 letras	 de	 las
palabras	Amor	Currit.	Las	 de	 su	 amante,	A.	H.,	 las	 escondió	 en	 las	 palabras	Amor
Haesitat.	 Son	 las	 iniciales	 de	 Agustín	 Holcombe.	 Vuestro	 verdadero	 nombre	 es
Agustín	Norringham,	padre,	pero	estáis	más	orgulloso	de	la	rama	Holcombe	del	árbol
familiar.	Los	Holcombe	 tienen	 una	 historia	más	 interesante,	 quizá	más	 distinguida.
Estoy	seguro	de	que	se	lo	contasteis	todo	a	Amelia	—volvió	a	mirar	al	sacerdote—.	Y
quizá	 ella	 pensó	 que	 Amor	 Haesitat	 describía	 adecuadamente	 vuestro
comportamiento	hacia	ella.

El	padre	Agustín	bajó	la	cabeza.
—Pasaron	los	años	—prosiguió	Corbett—.	Os	nombraron	párroco	de	Swaffham,

lo	bastante	cerca	de	Hunstanton	y	de	Mortlake	para	que	pudierais	hacer	algo	respecto
a	los	sueños	y	las	historias	con	que	habíais	crecido.	Visitasteis	el	convento	de	la	Santa
Cruz,	e	hicisteis	de	capellán	allí	durante	los	meses	de	verano.	Las	hermanas	estaban
contentas,	 y	 el	 anciano	 padre	 Ethelred	 se	 alegró	 de	 tener	 a	 alguien	 dispuesto	 a
ayudarle.	Visteis	y	utilizasteis	el	cáliz,	y	recordasteis	todas	las	historias	que	os	habían
contado.	Os	disteis	cuenta	de	que	el	cáliz	era	muy	antiguo	y	muy	valioso.

Entonces	el	sacerdote	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Corbett	con	maldad.
—Sois	muy	listo,	sir	Hugo	—murmuró—.	Pero	la	historia	que	estáis	contando	es

absurda.	¿Vais	a	decir	que	yo	maté	a	Amelia	Fourbour?	¿Habéis	olvidado	que	no	se
encontraron	huellas	ni	marcas	alrededor	del	patíbulo?

—No,	 no	 lo	 he	 olvidado	—replicó	 Corbett—.	 Pero	 dejadme	 continuar	 con	 mi
relato.	Hacíais	de	sacerdote	en	Swaffham,	una	ciudad	importante	y	bulliciosa,	donde
los	 ingresos	 eran	 considerables,	 los	 beneficios	 cuantiosos.	 ¿Por	 qué	 vinisteis	 a
Hunstanton,	 un	 pobre	 pueblo	 de	 pescadores?	 ¿Habíais	 hecho	 algo	 deshonroso?	 Lo
dudo.	Creo	que	solicitasteis	al	obispo	de	Norwich	que	os	enviara	a	Hunstanton,	y	que
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él	se	alegró	de	que	alguien	quisiera	ir	a	una	pequeña	y	solitaria	parroquia	como	esta.
Así	 que	 venís	 a	Hunstanton	 e	 interrogáis	 a	maese	Selditch.	Trabáis	 amistad	 con	 la
madre	Cecilia	y	le	sacáis	toda	la	información	que	podéis.	Revisáis	los	registros	de	la
parroquia	buscando	referencias	a	Holcombe	y	a	su	cómplice,	Alan	del	Marsh.	Vos	ya
teníais	vuestros	propios	datos,	 lo	que	os	había	contado	vuestra	madre.	Dejáis	flores
junto	al	patíbulo	en	que	colgaron	a	vuestro	antepasado;	un	pequeño	gesto	de	respeto
hacia	alguien	que	os	iba	a	hacer	muy	rico.

—He	 visto	 esas	 flores	 muchas	 veces	 —terció	 Catchpole—.	 Ramos	 de	 flores
silvestres	colocadas	al	pie	del	cadalso	y	sustituidas	por	otras	cuando	se	marchitaban
—señaló	al	sacerdote	con	el	dedo	y	añadió—:	Sí,	sir	Hugo	tiene	razón.	Eso	empezó
cuando	vos	llegasteis	al	pueblo,	y	cesó	cuando	apareció	Monck.

—Sabíais	 que	 vuestro	 antepasado	 había	 sido	 ahorcado	 —prosiguió	 Corbett—.
Pero	¿dónde	estaba	enterrado?	¿Qué	había	sido	de	él?	¿Y	de	su	cómplice,	Alan	del
Marsh?	 Y,	 sobre	 todo,	 ¿dónde	 podía	 estar	 el	 tesoro?	 Empezasteis	 a	 investigar	 en
vuestro	propio	cementerio,	violando	viejas	tumbas,	creyendo	que	el	tesoro	podía	estar
dentro	de	un	ataúd,	o	que	al	menos	encontraríais	alguna	pista	en	alguna	de	aquellas
viejas	tumbas.	Podíais	hacerlo	sin	ser	objeto	de	reproches	o	acusaciones.	¿Quién	iba	a
pensar	que	el	párroco	era	el	que	profanaba	las	tumbas?	Y	siempre	se	podía	culpar	de
cualquier	suceso	extraño	a	los	pastoreaux.

—Claro	 —dijo	 Selditch.	 Miró,	 perplejo,	 al	 sacerdote—.	 Fuisteis	 vos	 quien
aconsejó	 a	 sir	 Simon	 que	 les	 diera	 la	 ermita	 a	 los	pastoreaux.	 Pedisteis	 a	 vuestros
fieles	que	los	trataran	bien.

—¡Por	 supuesto!	 —exclamó	 Corbett.	 Miró	 fijamente	 al	 padre	 Agustín	 cuyas
manos	habían	desaparecido	debajo	de	la	mesa.	También	había	echado	su	silla	hacia
atrás,	y	ahora	 tenía	 la	vista	perdida	en	el	vacío	como	si	solo	a	medias	escuchara	 lo
que	Corbett	decía.

—¡Sacerdote!
El	padre	Agustín	parpadeó.
—Tuvisteis	mucha	paciencia	—continuó	Corbett—.	Sabíais	que	quizá	os	llevaría

años,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 os	 distrajera.	 Hasta	 que	 Amelia	 Culpeper	 llegó	 al
pueblo	—Corbett	miró	a	Fourbour,	el	panadero,	que	como	el	 resto	de	 los	presentes
escuchaba	su	relato	con	ojos	como	platos—.	¡Que	Dios	me	perdone,	maese	Fourbour!
No	 quisiera	 ofenderos	 —declaró	 Corbett—,	 pero	 solo	 Dios	 sabe	 por	 qué	 Amelia
Culpeper	se	casó	con	vos.	Quizá	se	sintiera	atraída	por	vos;	quizá	deseara	escapar	de
la	maldad	de	sus	vecinos	de	Bishop’s	Lynn,	o	quizá	sabía	que	el	padre	Agustín	estaba
en	Hunstanton.	Sea	cual	sea	el	motivo,	el	caso	es	que	vino	aquí.

—¡Pero	 si	 a	 ella	no	 le	gustaba	el	padre	Agustín!	—gritó	el	panadero—.	 ¡Decía
que	para	ella	era	un	martirio	ir	a	la	iglesia!

—Amelia	Culpeper	debía	de	 ser	una	mujer	 extraordinaria	—dijo	Corbett—.	En
público	 sabía	 fingir	 indiferencia	 hacia	 el	 padre	 Agustín.	 ¿No	 recordáis	 que	 me
dijisteis	que	le	gustaba	ir	a	pasear	a	pie	o	a	caballo?	Estoy	seguro	de	que	iba	a	ver	a
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su	antiguo	amante,	el	padre	Agustín.
—¡No	puedo	creerlo!	—susurró	Fourbour.
—Es	la	verdad	—dijo	Corbett—.	Debieron	de	verse	en	varias	ocasiones.	Pero	la

sola	presencia	de	Amelia	era	una	amenaza	para	todo	aquello	por	lo	que	había	estado
luchando	el	padre	Agustín.	La	noche	de	su	muerte,	Amelia	cogió	un	caballo	y	fue	a
reunirse	 con	 él	 en	 los	 páramos.	 El	 padre	 Agustín	 se	 lo	 había	 propuesto,	 aunque
también	 había	 hecho	 algunos	 preparativos.	 Recordad	 que	 se	 trataba	 de	 una	 noche
oscura,	tormentosa	y	violenta.	Él	ya	se	había	preparado	para	matar,	cubriendo	la	soga
con	 una	 capa	 de	 brea	 para	 camuflarla	 a	 las	miradas	 curiosas.	 Decidme,	 sacerdote,
¿con	qué	cubrís	las	cruces	de	madera	del	cementerio?

El	sacerdote	sonrió	con	malicia,	como	si	saboreara	algún	secreto.
—Con	la	misma	brea	—dijo	Corbett	al	ver	que	el	padre	Agustín	no	contestaba—

que	utilizasteis	para	camuflar	la	soga	del	patíbulo	—hizo	una	pausa	y	miró	alrededor.
El	padre	Agustín	miraba	a	los	presentes	con	gesto	impasible	y	con	una	expresión	de
amenaza	controlada	que	inquietó	a	Corbett.	Los	otros,	 incluidos	Ranulfo	y	Maltote,
estaban	sentados	como	un	grupo	de	niños	esperando	a	que	el	maestro	 terminara	de
explicar	la	lección.

—Estamos	esperando	—dijo	el	padre	Agustín	en	voz	baja.
—Sí,	como	debió	de	esperar	Amelia	—dijo	Corbett—.	Me	imagino	que	aquella

noche	debisteis	estar	muy	cariñoso	con	ella.	Todo	estaba	preparado.	Ya	teníais	la	soga
untada	 de	 brea.	 Pensabais	 borrar	 las	 huellas	 que	 habíais	 dejado	 allí	 con	 ramas.	 Y
fuisteis	a	reuniros	con	Amelia	—Corbett	observó	atentamente	al	sacerdote—.	Fuisteis
a	pie.	Luego	compartiríais	el	caballo	de	ella;	eso	le	gustaría	a	Amelia,	cabalgar	a	lo
amazona	delante	de	vos,	dos	amantes	cabalgando	por	la	noche.	La	llevaríais	al	lugar
donde	murió	vuestro	antepasado.	Amelia	conocía	todas	las	leyendas	—Corbett	miró
de	soslayo	a	Fourbour—.	De	ahí	sus	misteriosos	comentarios	sobre	la	secreta	riqueza
de	Hunstanton.

El	panadero	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	Corbett	siguió	hablando.
—Solo	 Dios	 sabe	 lo	 que	 pasó	 entonces.	 Quizá	 os	 detuvisteis	 un	 rato	 para

murmurar	 palabras	 cariñosas	 al	 oído	 de	 Amelia.	 Ella,	 halagada	 por	 lo	 que	 oía,	 se
distrajo.	 Extendéis	 el	 brazo	 y	 agarráis	 la	 soga	 que	 cuelga,	 le	 pasáis	 el	 lazo	 por	 el
cuello	y	apartáis	el	caballo.	Debió	de	resultaros	muy	fácil.

Corbett	miró	a	Selditch	y	dijo:
—Creo	que	Amelia	tenía	el	cuello	roto.
—Así	 es	—confirmó	 el	médico—.	La	 cabeza	 estaba	 suelta.	 El	 cuello	 debió	 de

partírsele	como	una	ramita.
—Es	posible	que	Amelia	intentara	defenderse	—continuó	Corbett	 intentando	no

distraerse	 con	 Fourbour,	 que	 se	 puso	 a	 sollozar	 sacudiendo	 los	 hombros—.	 Quizá
intentó	soltar	el	lazo,	pero	todo	acabó	en	pocos	segundos.	Tiene	una	soga	al	cuello,	el
caballo	en	que	va	montada	se	mueve,	Amelia	cae…	—Corbett	 inspiró	hondo—.	El
padre	 Agustín	 mira	 en	 la	 bolsa	 de	 Amelia,	 pero	 no	 encuentra	 más	 que	 dos
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almohadillas	de	perfume,	que	se	lleva.	Cabalga	hasta	las	afueras	del	pueblo.	Se	cruza
con	unos	campesinos,	que	ven	el	caballo	del	panadero	y	a	una	figura	envuelta	en	una
capa,	montando	a	lo	amazona,	y	la	toman	por	Amelia	Fourbour.	La	iglesia	está	en	las
afueras	del	pueblo	—Corbett	hizo	una	pausa	e	intentó	atraer	la	atención	de	Ranulfo,
mientras	se	reprendía	por	su	propia	ineptitud.	El	padre	Agustín,	que	había	dejado	de
ser	el	humilde	párroco,	tenía	una	expresión	de	amenaza	inconfundible.	«¿Tendrá	un
cuchillo?»,	se	preguntó	Corbett	recordando	a	De	Luce,	el	canónigo	de	San	Pablo	que
le	había	causado	aquella	herida	de	cuchillo	cuya	cicatriz	todavía	conservaba—.	En	las
afueras	del	pueblo	—continuó	Corbett	poniéndose	en	pie—,	os	apeasteis	del	caballo	y
os	metisteis	en	la	iglesia	—caminó	hacia	el	sacerdote,	pero	era	demasiado	tarde.

El	padre	Agustín	se	puso	en	pie	de	un	brinco	y,	antes	de	que	Corbett	avisara	a	los
demás,	se	colocó	junto	a	Alice.

—¡Sentaos,	padre!	—gritó	Corbett.
—¡Sentaos!	 ¡Sentaos!	 —se	 mofó	 el	 padre	 Agustín—.	 ¡Estúpido	 y	 patético

escribano!	¡Decidle	a	ese	malnacido	—exclamó	señalando	a	Ranulfo—	que	ponga	las
manos	encima	de	la	mesa!	¡Vamos!

Le	 puso	 la	 punta	 de	 la	 daga	 en	 el	 cuello	 a	Alice,	 haciendo	 brotar	 una	 gota	 de
sangre.	Alice	gimió.	Intentó	apartar	el	cuello,	pero	el	sacerdote	la	tenía	bien	sujeta.

—¡Despacio,	Ranulfo!	—dijo	Corbett—.	¡Es	capaz	de	matarla!
—¡Sí,	 soy	 capaz	de	matarla!	—dijo	 el	 sacerdote.	Miró	 a	 su	 alrededor	 como	un

animal	acorralado—.	No	lo	entendéis.	Ninguno	de	vosotros	lo	entiende.	Ese	tesoro	es
mío.	Lo	ha	sido	desde	el	primer	día	que	oí	hablar	de	él.	Era	como	un	demonio	que	yo
llevaba	dentro.	Creí	que	podría	olvidarlo.	Me	hice	 sacerdote	—el	padre	Agustín	 se
dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 sien—.	 Pero	 las	 voces	 no	 me	 dejaban	 tranquilo.	 Los
fantasmas	de	mis	antepasados	no	dejaban	de	hablar,	 como	una	melodía	que	oyes	y
nunca	olvidas.	Intenté	olvidarlo.

Ranulfo	se	movió,	pero	el	sacerdote	apretó	más	la	daga	contra	el	cuello	de	Alice.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—susurró	Gurney	mirando	aterrado	a	Ranulfo.
Corbett,	 desesperado,	 miró	 a	 Alice.	 Había	 palidecido,	 y	 estaba	 a	 punto	 de

desmayarse.	La	daga	del	sacerdote	se	deslizó	por	su	cuello,	dejando	una	marca	roja	y
una	pequeña	mancha	de	 sangre.	Ahora	 el	 padre	Agustín	 hablaba	 como	 si	 estuviera
solo.

—Lo	intenté	—murmuró—.	Hice	todo	lo	posible	por	silenciar	esas	voces.	Pensé
que	el	amor	de	una	mujer	me	ayudaría,	pero	ella	me	traicionó,	se	quedó	embarazada
—levantó	la	cabeza	y	torció	los	labios—.	Esa	estúpida	zorra	pretendía	que	yo	dejara
el	sacerdocio	—miró	al	desgraciado	panadero—.	¡Fuisteis	una	gran	oportunidad	para
esa	cerda!

—¡Yo	 la	 amaba!	 —susurró	 Fourbour—.	 ¡Malvado,	 asesino!	 ¡Yo	 la	 amaba	 de
verdad!

Corbett	 sujetó	 a	 Fourbour	 impidiendo	 que	 se	 levantara	 de	 la	 silla.	 Sacudió
imperceptiblemente	 la	 cabeza	 hacia	 Ranulfo	 y	 Catchpole,	 que	 estaban	 tensos,
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esperando	 su	 señal.	 El	 sacerdote	 miró	 a	 Selditch,	 pero	 el	 rostro	 tembloroso	 y
empapado	de	sudor	del	médico	le	indicó	que	no	tenía	intención	de	pelear.

—¡Soltad	a	la	mujer!	—suplicó	Corbett.
—¡Oh,	claro	que	la	soltaré!	—el	sacerdote	sonrió—.	Nos	iremos	juntos,	Corbett.

¿No	creéis	que	merecéis	una	parte	del	 tesoro?	Es	posible	que	hayáis	descubierto	su
paradero,	pero	yo	lo	encontré	antes	que	vos	—hablaba	como	un	niño	mimado—.	Sí,
yo	lo	encontré	primero.	¡Esas	estúpidas	y	gordas	monjas!	Un	día,	en	misa,	me	llevé
una	sorpresa.	Estaba	de	pie	junto	al	altar	y	vi	un	cáliz	del	tesoro	del	rey	Juan	—miró	a
Corbett	con	los	ojos	como	platos,	esperado	su	aprobación—.	Entonces	comprendí	que
las	voces	que	oía	tenían	razón.	Dios	me	estaba	diciendo	que	el	tesoro	me	pertenecía.
Estaba	 impaciente	por	coger	esa	copa.	Empecé	mis	 registros:	 las	 tumbas,	 la	ermita.
¡Y	entonces	llegó	ese	malnacido,	Monck!	Él	se	creía	muy	listo,	pero	al	que	yo	temía
era	a	su	criado.	Fue	al	convento	a	oír	misa.	Y	vio	el	cáliz.

Alice,	 que	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 los	 músculos	 de	 la	 cara	 tensos,	 estaba
paralizada	de	terror.

—¡Soltad	a	la	mujer,	por	favor!	—insistió	Corbett.
—Acabaré	 en	 seguida,	 y	 entonces	 me	 iré	 —le	 contestó	 el	 padre	 Agustín—.

Veréis,	Cerdic	vio	el	cáliz	y	se	quedó	embobado	como	un	chiquillo.	Quería	complacer
a	su	amo,	así	que	vino	a	verme.	Quería	saber	algo	más	acerca	del	cáliz,	y	las	voces
me	aconsejaron	que	lo	hiciera.	Le	corté	el	cuello.	¡Zas!	—el	sacerdote	se	pasó	el	dedo
por	el	cuello—.	Y	¿qué	hice	a	continuación,	escribano?

—Supongo	 que	 cargasteis	 el	 cadáver	 en	 un	 caballo	 y	 lo	 llevasteis	 a	 una	 cueva
donde	 había	 un	 pequeño	 bote,	 y	 remasteis	 hasta	 la	 playa	 que	 hay	 debajo	 de
Hunstanton.	 Le	 cortasteis	 la	 cabeza	 y	 la	 clavasteis	 en	 una	 estaca,	 y	 dejasteis	 el
cadáver	en	 la	playa,	por	debajo	de	 la	marca	de	 la	marea	alta.	Al	 subir	 la	marea,	 el
agua	borró	vuestras	huellas	y	las	señales	de	que	allí	se	había	varado	un	bote.

El	padre	Agustín	asintió.
—Muy	ingenioso	—murmuró—.	Dejé	la	cabeza	clavada	en	una	estaca.	Pensé	que

culparían	a	los	pastoreaux.	Salté	al	bote	y	me	alejé	un	poco	de	la	orilla,	viendo	cómo
el	mar	borraba	las	huellas	de	que	yo	había	estado	allí;	aunque	el	cadáver	de	Cerdic
quedó	casi	seco	—señaló	a	Corbett	con	la	mano	que	tenía	libre—.	Vos	debisteis	morir
allí.	Os	vi	salir	de	la	ermita.	Oí	como	discutíais	con	ese	granuja,	maese	José.	Cogí	el
perfume	 de	 Amelia	 —el	 padre	 Agustín	 parpadeó—.	 Pero	 estamos	 perdiendo	 el
tiempo.	¡Venid,	sir	Hugo,	deprisa!	¡Pronto	soltaré	a	esta	zorra!

Corbett	 rodeó	 la	 mesa,	 tocando	 suavemente	 a	 Ranulfo	 en	 los	 hombros	 para
indicarle	que	se	quedara	quieto.	Sin	embargo,	el	sacerdote	lo	vio.

—¡Levantaos!	—ordenó.
Ranulfo	se	puso	en	pie.
—¡La	ballesta!	—gritó	el	sacerdote.
Ranulfo	miró	a	Corbett,	que	asintió.
—¡Dejadla	sobre	la	mesa,	con	mucho	cuidado!
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Ranulfo	obedeció.
—¡Y	las	saetas!	¡Vamos,	tenéis	más	de	una!
Ranulfo	dejó	las	dos	saetas	encima	de	la	mesa.
—¡Muy	listo,	chico!	Y	ahora,	¡coged	las	saetas!
Ranulfo	las	cogió.
—Y	lanzadlas	al	fondo	de	la	sala.
Ranulfo	obedeció.
Alice	gimoteó,	medio	desmayada.	El	sacerdote	la	cogió	por	el	brazo	y	ordenó	a

Corbett	que	se	acercara.
—¡Cogedla	por	el	otro	brazo!	—dijo.
Corbett	hizo	lo	que	le	mandaba.	Él	y	el	sacerdote,	que	todavía	sujetaba	el	cuchillo

contra	el	cuello	de	Alice,	arrastraron	a	la	mujer	por	la	sala,	caminando	hacia	atrás.	El
sacerdote	 maldecía	 y	 les	 gritaba	 a	 los	 demás	 que	 se	 quedaran	 sentados.	 Corbett
contuvo	 su	 pánico	 y	 refrenó	 sus	 impulsos	 de	 hacer	 alguna	 estupidez,	 descartando
rápidamente	la	idea	de	apartar	a	Alice,	porque	no	quería	correr	ese	riesgo.	El	cuchillo
del	 sacerdote	 seguía	 presionando	 firmemente	 el	 cuello	 de	Alice.	Corbett	 sabía	 que
aquel	hombre	era	lo	bastante	cruel	y	estaba	lo	bastante	loco	para	matar	a	la	mujer	sin
pensárselo	dos	veces.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	sala,	un	grupo	de	sirvientes	que	habían	estado
dormitando	 en	 el	 pasillo	 se	 levantó.	 Contemplaron,	 horrorizados,	 la	 macabra
procesión.	 El	 sacerdote	 les	 ordenó	 que	 entraran	 en	 la	 sala	 y	 los	 criados	 se
escabulleron	 como	 niños	 asustados.	 El	 padre	 Agustín	 tiró	 de	 Alice	 hacia	 él,
rodeándole	el	cuello	con	un	brazo	y	poniéndole	el	cuchillo	debajo	de	la	barbilla.

—¡Cerrad	la	puerta!	—gritó.
Corbett	 cerró	 las	 dos	 grandes	 puertas	 y	 las	 atrancó.	 Se	 volvió	 mientras	 el

sacerdote	empezaba	a	retroceder	por	el	pasillo.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —susurró	 Corbett—.	 ¿Qué	 creéis	 que	 va	 a	 pasar?

Gurney	os	perseguirá,	y	si	él	no	lo	hace,	¡lo	haré	yo!
El	padre	Agustín	no	le	hizo	caso.
—¡Mi	 antepasado	 sobrevivió	 todo	 un	 año!	—replicó—.	 A	 Alan	 del	 Marsh	 no

llegaron	a	capturarlo.
—¿Cómo	matasteis	a	Monck?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	fue	muy	sencillo.	Me	dijo	que	había	estado	examinando	la	ropa	de	Cerdic

—el	sacerdote	sonrió—.	Igual	que	vos.	Y	¿qué	encontrasteis	en	ella,	sir	Hugo?
—Cera.
—Pues	bien,	Monck	encontró	 lo	mismo.	Dijo	que	 era	de	un	 cirio	de	 la	 iglesia,

cera	 de	 abeja.	 Yo	 lo	 negué,	 por	 supuesto.	 Les	 eché	 la	 culpa	 a	 esas	 zorras	 del
convento.	Mock	se	marchó	a	toda	prisa,	creyendo	que	ellas	eran	las	culpables.	Le	dije
que	Cerdic	y	yo	sospechábamos	de	ellas,	por	el	contrabando	y	por	el	cáliz.	Cuando
salió	 del	 convento,	 yo	 le	 estaba	 esperando.	 Fue	 fácil.	 Una	 saeta	 de	 ballesta	 en	 el
pecho.	Lo	monté	en	su	caballo.	Le	metí	las	botas	en	los	estribos	y	le	até	el	cinturón	al
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pomo	de	la	silla	para	mantenerlo	derecho.	Pinché	el	caballo	con	mi	daga,	y	el	animal
salió	al	galope	hacia	el	pueblo.	El	caballo	debió	de	correr	hacia	 los	páramos,	hasta
que	Monck	se	soltó	de	la	silla	y	cayó.	Nadie	pensó	que	ya	estuviera	muerto	cuando	su
caballo	pasó	al	galope	por	el	pueblo.	¡Excepto	vos,	claro!

Corbett	detectó	movimiento	detrás	del	sacerdote.
—Sí	—dijo—.	Yo	también	vi	la	cera	y	el	cardenal	que	tenía	Monck	en	la	barriga,

donde	se	le	había	clavado	el	pomo	de	la	silla	de	montar.	También	vi	que	su	cinturón
estaba	estropeado.

—¡Debí	mataros!	—susurró	el	sacerdote.
Arrastró	a	Alice,	que	ya	estaba	inconsciente,	por	el	pasillo.
—Fuisteis	muy	 listo	—dijo	Corbett	con	 la	esperanza	de	distraer	al	 sacerdote—.

Supongo	que	le	dijisteis	a	Monck	que	fuera	al	convento,	pero	que	no	le	revelara	sus
sospechas	a	la	madre	Cecilia.

—Sí,	 claro	—el	 padre	Agustín	 sonrió—.	En	 cuanto	Monck	 visitara	 a	 esa	 vieja
zorra,	sabría	que	Cerdic	había	ido	a	verme	—el	sacerdote	tiró	de	Alice—.	Pero	con
vos	era	diferente.	Contabais	con	la	ayuda	de	vuestros	dos	criados.	En	seguida	me	di
cuenta,	Corbett,	de	que	erais	el	perro	de	caza	del	rey.	Me	enteré	de	que	pensabais	ir	a	
Bishop’s	Lynn	y	cambié	la	señal	del	camino.	No	habríais	sido	los	primeros	viajeros
que	morían	en	un	solitario	pantano	de	Norfolk.

—Entonces	fue	cuando	empecé	a	preguntarme	cómo	podía	haber	muerto	Monck
—dijo	Corbett—.	Maltote	me	dio	la	respuesta.	Me	lanzó	una	cuerda	para	que	la	atara
al	cuello	de	mi	caballo.	Yo	ensanché	el	lazo	para	pasarlo	por	el	pomo	de	mi	silla	de
montar	—Corbett	dio	un	paso	adelante,	observando	 la	 sombra	que	había	detrás	del
sacerdote,	 al	 fondo	 del	 pasillo—.	La	 verdad	 es	 que	 tengo	mucho	 que	 agradeceros,
padre	Agustín.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 cuando	 corría	 por	 la	 playa	para	 salvar	 la	 vida
cuando	vi	el	cráneo	grabado	en	el	acantilado.

—Ah,	así	que	también	sabéis	eso	—dijo	el	padre	Agustín,	sorprendido.
—Sí.	Y	¿cómo	lo	supisteis	vos?
—Ese	es	mi	gran	secreto	—susurró	el	padre	Agustín.	Levantó	una	mano	y	se	dio

unos	 golpecitos	 en	 la	 sien—.	Y	 está	 todo	 aquí	 dentro.	Memoricé	 los	 frutos	 de	mis
investigaciones	y	luego	los	destruí.

Echó	a	andar	de	nuevo	hacia	atrás,	arrastrando	a	Alice.
—¿Adónde	la	lleváis?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	 a	 ninguna	 parte.	 Quiero	 haceros	 una	 pregunta	 más.	 Después	 pienso

mataros	a	los	dos.	El	tesoro,	el	cráneo	y	el	triángulo…	¡A	ver	si	estamos	de	acuerdo!
—¡Primero,	mirad	detrás!
El	sacerdote	sonrió	y	dijo:
—¡No	seáis	estúpido!
—Muy	bien	—dijo	Corbett—.	¡Mátalo!
La	sonrisa	se	borró	del	rostro	del	sacerdote.	El	padre	Agustín	se	volvió,	y	Ranulfo

disparó	 la	ballesta.	La	 saeta	 se	 clavó	en	 la	 cabeza	del	padre	Agustín,	 encima	de	 la
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oreja	derecha.	El	sacerdote	se	tambaleó	y	soltó	la	daga.	Corbett	fue	hacia	él,	lo	apartó
y	soltó	a	Alice.	El	sacerdote	se	quedó	de	pie,	con	expresión	de	sorpresa	en	 la	cara.
Tosió	 y	 escupió	 sangre.	 Luego	 suspiró	 y	 se	 derrumbó.	 Corbett	 sentó	 a	 Alice
suavemente	 junto	 a	 una	ventana.	Le	buscó	 el	 pulso	 en	 el	 cuello	 y	 en	 las	muñecas;
tenía	las	manos	y	la	cara	frías	como	un	témpano.	Levantó	la	cabeza	y	vio	a	Ranulfo
caminando	por	el	pasillo,	pálido	de	ira.	Ranulfo	cogió	al	sacerdote	por	el	cabello	y	le
tiró	la	cabeza	hacia	atrás;	Corbett	vio	el	resplandor	de	su	daga.

—¡Déjalo!	 —dijo	 Corbett—.	 ¡Ese	 malnacido	 está	 muerto!	 Abre	 las	 puertas	 y
llama	a	sir	Simon.

Ranulfo	soltó	la	cabeza	del	sacerdote,	guardó	su	cuchillo	e	hizo	lo	que	Corbett	le
había	ordenado.	Después	hubo	una	gran	confusión.	Llevaron	a	Alice	a	su	cámara	y
Selditch	 fue	 a	 atenderla,	 aunque	 el	 médico	 necesitó	 grandes	 dosis	 de	 vino	 para
recuperarse.	Enviaron	a	Catchpole	a	registrar	la	casa	del	sacerdote.	Gurney	ordenó	a
sus	criados	que	se	llevaran	el	cadáver,	y	luego	se	sentó	delante	del	fuego,	abstraído.
Miró	con	tristeza	a	Corbett	y	dijo:

—No	debisteis	traerlo	aquí.	Por	el	amor	de	Dios,	Hugo,	¿por	qué	no	os	limitasteis
a	apresarlo?

Corbett	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	a	Ranulfo	supervisando	a	los	criados.
—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer,	 sir	 Simon?	—preguntó	 sentándose	 a	 su	 lado—.

¿Enfrentarme	 a	 él	 en	 su	 propia	 iglesia?	 Quién	 sabe	 las	 armas	 que	 debe	 haber
escondidas	allí.	Habría	podido	matarme,	como	hizo	con	Cerdic	o	con	Monck.

Corbett	 le	explicó	cómo	había	matado	el	padre	Agustín	a	Monck.	Gurney	silbó
débilmente.

—¡Todo	eso	por	un	tesoro!
—¿Se	 le	 puede	 reprochar	 eso?	—replicó	 Corbett—.	 Vos	 también	 buscabais	 el

tesoro.	¿Cómo	os	sentiríais	si	estuvierais	convencido	de	que	el	tesoro	os	pertenecía,	y
que	un	antepasado	vuestro	había	pagado	por	él	con	su	sangre?

—¡Pero	él	era	sacerdote!
—Estaba	 loco.	 Incluso	 al	 final,	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 el	 tesoro.

Estaba	atrapado	en	su	sueño,	como	un	prisionero	en	un	calabozo,	y	no	podía	escapar
de	él.

—¿Creéis	que	sabía	lo	de	los	pastoreaux?	—preguntó	Gurney.
—Seguramente.	Los	utilizó	como	escudo	para	sus	actividades;	por	eso	mutiló	el

cadáver	 de	 Cerdic	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa	 al	 ver	 aparecer	 a	 Selditch,	 pálido	 y
abatido.

—Lady	 Alice	 está	 descansando.	 Le	 he	 dado	 una	 pócima	 sedante	 —Selditch
sacudió	la	cabeza	y	agregó—:	Si	no	llega	a	ser	por	vuestro	criado	Ranulfo…

Corbett	 se	 quedó	 mirando	 las	 llamas	 del	 fuego,	 escuchando	 a	 su	 criado,	 que
discutía	con	Maltote	por	algún	detalle	poco	importante.

—A	Ranulfo	no	se	lo	puede	encerrar	en	ningún	sitio	—dijo.
—Ha	salido	por	la	ventana	como	si	fuera	un	gato	—murmuró	Gurney—.	Estaba
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allí	sentado,	y	de	pronto	había	recogido	ya	la	ballesta	y	las	saetas	—Gurney	suspiró
—.	¿Sabéis	dónde	está	el	tesoro,	Hugo?

—Sí,	claro	—contestó	Corbett—.	Y	mañana	por	la	mañana,	en	cuanto	amanezca,
os	lo	mostraré.

Fourbour	el	panadero	se	 reunió	con	ellos.	Estaba	más	afectado	por	el	dolor	que
sentía	que	por	las	revelaciones	sobre	el	padre	Agustín.	Le	cogió	la	mano	a	Corbett	y
dijo:

—Os	doy	 las	gracias	—tenía	 los	ojos	bañados	en	 lágrimas—.	¿Estáis	seguro	de
que	Amelia	no	sufrió	mucho?

Corbett	no	quiso	mirarle	a	los	ojos.
—Eso	creo	—dijo.
—¡Ojalá	ella	me	lo	hubiera	explicado!
Corbett	miró	hacia	otro	lado.	El	panadero	abandonó	la	sala,	sin	dejar	de	murmurar

y	de	lamentarse.
—Es	 extraño	—susurró	 Corbett—.	 Amelia	 amaba,	 pero	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 a

quién	amaba.
—¿Cuál	es	el	papel	de	 las	hermanas	de	la	Santa	Cruz	en	todo	esto?	—preguntó

Gurney	malhumorado.
—Ese	es	un	asunto	entre	vos	y	la	priora,	sir	Simon.
—¿Y	el	tesoro?	—insistió	Gurney—.	¿Decís	que	está	escondido	cerca	de	aquí?
—Eso	creo	—contestó	Corbett—.	Y	sospecho	que	el	padre	Agustín	sabía	dónde

estaba.	Tendremos	que	esperar	a	mañana,	para	que	cambie	la	marea.	Lo	que	todavía
me	 preocupa	 es	 cómo	 pudo	 Alan	 del	Marsh	 esconderlo	 todo	 él	 solo	—Corbett	 se
llevó	 los	 dedos	 a	 los	 labios	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 fuego—.	 Ese	 es	 uno	 de	 los
enigmas.	El	otro	enigma	es	de	dónde	sacó	el	padre	Agustín	la	información.	Monck	se
enteró	 por	 los	 archivos	 reales,	 y	 yo	 por	 la	 confesión	 de	 vuestro	 antepasado.	 Pero
¿cómo	es	que	el	padre	Agustín	estaba	tan	informado?

Corbett	se	reclinó	en	la	silla.	Oyó	que	Ranulfo	y	Maltote	decían	que	volvían	a	su
cámara.

—Sir	 Simon	 —dijo	 Corbett—,	 ¿cuánto	 hace	 que	 está	 aquí	 el	 pueblo	 de
Hunstanton?

—Desde	tiempos	inmemoriales.
—Igual	que	el	asesinato	—replicó	Corbett—.	¡Y	sospecho	que	todavía	queda	uno

por	resolver!
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P
Capítulo	XIV

oco	 después	 del	 amanecer	 se	 reunieron	 en	 la	 fría	 sala,	 cansados	 y	 ojerosos
debido	 a	 la	 falta	 de	 sueño.	 Gurney	 dijo	 que	 Alice	 estaba	 descansando.

Desayunaron	y	Catchpole	les	describió	su	visita	a	la	casa	del	sacerdote.
—Allí	no	hay	gran	cosa	—dijo—.	Ropa,	unos	cuantos	objetos	personales,	nada

que	llame	la	atención	—metió	la	mano	en	una	bolsa,	sacó	una	hoja	de	pergamino	y
miró	tímidamente	a	Corbett—.	Sé	leer	un	poco.	La	mayoría	de	los	manuscritos	que
encontré	eran	documentos	de	la	parroquia,	pero	también	estaba	esto.

Corbett	cogió	el	pergamino	y	lo	alisó.	Se	parecía	un	poco	al	que	había	visto	entre
las	 pertenencias	 de	 Monck:	 mapas	 de	 la	 región,	 algunos	 toscos	 bocetos,	 y	 otros
esmeradamente	 dibujados.	 Luego	 unas	 cifras,	 palabras	 abreviadas,	 y	 signos	 de
interrogación	 entre	 ellas.	Nada	 sorprendente,	 salvo	 un	 nombre,	 Jacobus,	 escrito	 de
vez	en	cuando.	En	una	ocasión	se	leía	Pater	Jacobus.

—Ah	 —murmuró	 Corbett—.	 El	 padre	 Jaime	 —miró	 a	 Ranulfo	 y	 dijo—:	 El
sacerdote	del	que	nos	hablaron	en	el	convento.

—¡Creo	que…!	—exclamó	Selditch.
—¿Qué?	—preguntó	Corbett.
—¡Yo	 también	 he	 oído	 hablar	 de	 él!	 —confesó	 Selditch,	 y	 abandonó	 la	 sala,

sacudiendo	la	cabeza.
Selditch	regresó	jadeante,	con	un	rollo	de	papel	vitela	atado	con	un	trozo	de	seda

desteñida.	Lo	desenrolló	y	se	lo	dio	a	Corbett.
—Estudiadlo	 con	 cuidado	 —dijo—.	 Es	 un	 índice	 de	 cartas	 escritas	 por	 el

antepasado	de	sir	Simon	en	enero	de	1218.
Corbett	 examinó	 el	 contenido	 del	 documento,	 en	 el	 que	 figuraban	 los

encabezamientos	de	las	cartas	que	los	Gurney	habían	escrito	en	enero	de	1218.	Había
una	entrada	bastante	larga	que	se	refería	a	una	queja	presentada	al	obispo	de	Norwich
alegando	 que	 «desde	 la	 desaparición	 del	 padre	 Jaime»,	 la	 diócesis	 no	 le	 había
ofrecido	ningún	sacerdote	a	la	parroquia	de	Hunstanton.

Corbett	levantó	la	cabeza.
—¿Desaparición?	 —se	 frotó	 la	 barbilla—.	 Lo	 dudo.	 Este	 es	 nuestro	 último

asesinato	—dejó	 el	 pergamino—.	Veréis,	 si	 Alan	 del	Marsh	 escondió	 su	 parte	 del
tesoro	donde	creo	que	 lo	escondió,	debió	de	necesitar	un	cómplice.	Alguien	que	 le
ayudara	a	 trasladarlo	y	esconderlo.	Alguien	que	estuviera	 libre	de	toda	sospecha	—
Corbett	 sonrió	 a	 sir	 Simon	 y	 dijo—:	 Y,	 una	 vez	 más,	 la	 persona	 indicada	 era	 el
párroco,	el	padre	Jaime	—Corbett	dio	unos	golpecitos	en	el	documento—.	Ese	es	otro
de	los	motivos	por	los	que	el	padre	Agustín	vino	a	Hunstanton.	Seguramente	estaba	al
tanto	de	la	participación	del	padre	Jaime.	Vio	el	cáliz	en	el	convento	y	se	preguntó	si
habría	tesoros	parecidos	escondidos	en	la	iglesia	del	pueblo.	Me	imagino	que	registró
la	 casa	 del	 sacerdote	 de	 arriba	 abajo	 y,	 por	 supuesto,	 ese	 era	 otro	 motivo	 para
profanar	 las	 tumbas.	 Pudo	 estar	 buscando	 escondrijos,	 o	 incluso	 algún	 documento
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escrito	por	el	padre	Jaime.
—Tortuoso	 y	 sutil	 —dijo	 sir	 Simon—.	 Los	 secretos	 están	 a	 salvo	 en	 un

cementerio.
—Sí,	 así	 es	—replicó	 Corbett—.	 El	 padre	 Agustín	 debió	 de	 valorar	 todas	 las

posibilidades.	Hizo	sus	propias	investigaciones	y	descubrió	que	el	padre	Jaime	había
desaparecido	 por	 la	 misma	 época	 en	 que	 huyó	 Alan	 del	 Marsh	 y	 Holcombe	 fue
ejecutado.	Se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	algo	más	que	una	simple	coincidencia.	Y
el	demonio	regresó	a	Hunstanton.	El	padre	Agustín	confiaba	en	que	aquella	pequeña
iglesia	 o	 su	 cementerio	 encerraran	 la	 clave	 del	 gran	 misterio	 —miró	 a	 sus
acompañantes—.	¿Os	imagináis	su	frustración	al	ver	que	no	encontraba	el	tesoro?	Y
su	frustración	se	convirtió	en	locura	con	la	llegada	de	Amelia	Fourbour,	seguida	de
Monck	y	por	último	de	mí.	El	mundo	entero	 se	volvía	contra	él.	Bueno,	 acabemos
esta	historia.

Cogieron	 sus	 capas	 y	 salieron	 al	 patio,	 donde	 Maltote	 y	 otros	 ya	 tenían
preparados	 los	caballos.	Montaron	y	 tomaron	el	 sendero	que	conducía	al	 convento.
Hacía	 una	 mañana	 fría	 y	 ventosa,	 y	 se	 acercaban	 nubes	 de	 lluvia	 por	 encima	 del
agitado	mar.	 En	 lo	 alto	 del	 acantilado	 desmontaron	 y	 dejaron	 los	 caballos	 con	 los
criados.	 Bajaron	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 playa.	 Corbett	 la	 contempló	 y	 se
estremeció.

Estaba	 muy	 tranquila,	 con	 la	 desierta	 arena	 y	 los	 guijarros	 empapados	 por	 la
marea	 baja.	 Las	 gaviotas,	 cuyos	 gritos	 arrastraba	 el	 viento,	 describían	 círculos	 por
encima	de	ellos.	A	Corbett	le	costaba	creer	que	hacía	solo	unos	días	hubiera	corrido
por	aquella	playa	intentando	salvar	la	vida.

—No	hay	nada	de	qué	preocuparse	—murmuró	sir	Simon	poniéndose	la	capucha
para	protegerse	del	viento—.	El	padre	Agustín	sabía	lo	que	hacía	cuando	os	golpeó
en	 la	 cabeza	 y	 os	 dejó	 aquí.	 Nuestro	 sacerdote	 estudió	 la	 historia	 de	 Hunstanton.
Sabía	que	 la	 tempestad	y	el	mar	agitado	crearían	una	subida	brusca	de	 la	marea	—
esbozó	una	sonrisa	y	entornó	los	ojos,	heridos	por	el	viento	empapado	de	sal—.	Igual
que	cuando	mi	antepasado	y	el	rey	Juan	intentaron	cruzar	el	golfo	del	Wash.

—¡Vamos!	—les	 instó	 Corbett—.	 Cuanto	 antes	 mejor.	 Os	 he	 traído	 aquí	 para
enseñaros	un	dibujo.

Cruzaron	la	playa	a	pie.	Corbett	miró	hacia	los	acantilados,	intentando	localizar	el
punto	exacto	donde	se	había	despertado.	Los	otros	miraban	exasperados,	pues	hacía
un	 frío	 espantoso	 y	 el	 viento	 empezaba	 a	 helarles	 la	 cara	 y	 las	manos.	 Con	 todo,
Corbett	siguió	caminando	de	un	lado	para	otro,	hablando	solo.	Finalmente	se	detuvo.

—¡Allí!	—gritó—.	¡Mirad	todos!	¡Mirad	la	pared	del	acantilado!
Gurney	 lo	hizo,	y	 se	 encogió	de	hombros.	Pero	Ranulfo,	 que	 tenía	mejor	vista,

estudió	el	blanco	y	rocoso	trazado	y	soltó	una	exclamación	de	sorpresa.
—¡Es	el	cráneo!	—dijo—.	¡Es	lo	que	mi	amo	vio	en	la	ermita	y…!	—No	acabó	la

frase	porque	recordó	la	promesa	que	su	amo	le	había	hecho	a	la	madre	Cecilia.
—¡Sir	 Simon!	—exclamó	 Corbett—.	 Mirad,	 el	 acantilado	 es	 de	 creta.	 Bueno,
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olvidaos	 de	 lo	 que	 hay	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda.	 Fijaos	 solo	 en	 la	 parte	 del
acantilado	que	tenemos	delante.	En	la	roca	hay	una	ondulación	que	forma	un	cráneo,
¿no?

Gurney	siguió	las	indicaciones	de	Corbett.
—Sí,	sí,	ya	lo	veo	—dijo—.	Esa	parte	de	la	roca	que	sobresale.	Si	te	fijas	bien,	la

parte	superior	parece	un	cráneo	que	se	estrecha	para	formar	la	mandíbula.
—¿Y	los	matorrales?	—añadió	Corbett—.	¡Son	los	ojos!
—No,	no	son	matorrales,	sino	pequeñas	cuevas	—le	corrigió	Ranulfo—.	Ahora,

trazad	un	triángulo,	una	línea	que	conecte	los	dos	ojos,	y	otras	dos	que	bajen	desde
los	ojos.	A	ver	qué	encontráis.

Gurney	siguió	las	indicaciones	de	Ranulfo	y,	sorprendido,	exclamó:
—¡Es	una	mata	de	maleza	que	forma	la	boca	del	cráneo!	¿Estáis	diciendo	que	el

tesoro	está	escondido	allí,	Hugo?	Esas	cuevas	no	son	más	que	agujeros.
—Ya	 lo	veremos	—dijo	Corbett—.	Pero	 si	mis	 sospechas	 son	ciertas,	detrás	de

esos	arbustos	que	forman	la	boca	del	cráneo	hay	una	cueva	más	grande.
Subió	de	nuevo	por	el	sendero	del	acantilado,	y	se	alegró	de	alejarse	de	aquella

desolada	playa	y	del	mar	que	retumbaba	detrás	de	ellos.
—¡Maltote!	—dijo	Corbett	al	encontrarse	con	su	joven	mensajero—.	¿Has	traído

el	material	que	te	pedí	anoche?
Maltote	asintió	y	 señaló	un	gran	 saco	que	 llevaba	atravesado	en	 la	grupa	de	 su

caballo.	Corbett	precedió	al	grupo	por	el	borde	del	acantilado.	Intentó	no	mirar	desde
allí	 el	 vertiginoso	 precipicio,	 más	 peligroso	 aún	 con	 el	 intenso	 viento	 y	 las	 nubes
bajas	que	se	estaban	agrupando	en	el	cielo.	Ranulfo,	que	 tenía	el	pie	más	 firme,	se
dirigió	 al	 borde	 del	 acantilado	 y	 caminó	 como	 un	 gato,	 mirando	 hacia	 abajo,	 sin
inmutarse	 por	 la	 altura.	Hizo	 señas	 a	 los	 demás	 para	 que	 retrocedieran.	Corbett	 se
alegró	mucho.	Gurney,	Selditch,	Catchpole	y	Corbett	se	apiñaron	formando	un	grupo,
mientras	Maltote	y	los	criados	empezaban	a	vaciar	el	saco.

—¡Ten	cuidado!	—gritó	Corbett.
Ranulfo	sonrió	y	les	indicó	por	señas	que	se	quedaran	quietos.	Dijo	algo	de	que	el

borde	del	acantilado	no	era	peor	que	los	tejados	de	las	casas	de	los	comerciantes.	De
pronto	resbaló	y	la	tierra	húmeda	que	pisaba	empezó	a	desmenuzarse.	Corbett	soltó
un	gruñido	y	cerró	los	ojos.	Pero	afortunadamente,	al	abrirlos	vio	que	Ranulfo	había
recuperado	el	equilibrio	y	reanudaba	la	búsqueda.	Se	detuvo,	sacó	su	daga,	la	clavó
en	la	tierra	y	retrocedió	hasta	donde	estaban	los	otros.

—Estamos	justo	encima	de	los	matorrales	—dijo—.	Pero	no	veo	ninguna	cueva.
Sin	 embargo,	 la	 pared	de	 roca	 se	mete	hacia	 dentro.	A	 lo	mejor	 el	 hueco	no	 se	ve
desde	aquí.

Corbett	llamó	a	Maltote	y	juntos	supervisaron	la	colocación	de	una	escalerilla	de
cuerda	muy	parecida	a	las	utilizadas	en	los	barcos	y	en	las	murallas	de	los	castillos.
Cuando	 la	 escalerilla	 estuvo	 firmemente	 fijada,	 colocaron	 dos	 cuerdas	 guía	 a	 cada
lado.
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—Así	 es	 más	 seguro	—insistió	 Ranulfo—.	 Si	 le	 pasa	 algo	 a	 la	 escalerilla,	 te
puedes	 sujetar	 a	 las	 cuerdas	 —Sonrió	 a	 Corbett	 y	 añadió—:	 Yo	 bajaré	 primero.
¿Venís?

Corbett	asintió.
—Entonces,	 seguidme.	 ¡Pero	 despacio,	 y	 no	miréis	 hacia	 abajo!	—Se	 quitó	 el

talabarte	y	se	lo	colgó	del	hombro—.	Tú	quédate	aquí,	Maltote.	¡Vigila	las	estacas!
Ranulfo	 cogió	 la	 escalerilla	 de	 cuerda	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 atrás.	 Se

descolgó	por	el	borde	del	acantilado	y	desapareció	de	la	vista.	Corbett	se	puso	a	rezar.
Oyó	gritar	a	Ranulfo.	Cogió	la	escalerilla	y	también	él	se	descolgó	por	el	borde	del
acantilado.	Cerró	los	ojos	y	fue	bajando	primero	un	pie	y	luego	el	otro,	sujetándose	a
la	escalerilla	con	ambas	manos.	De	vez	en	cuando	se	detenía	al	azotarlo	una	ráfaga	de
viento	 que,	 afortunadamente,	 soplaba	 desde	 tierra	 y	 no	 desde	 el	 mar.	 Aun	 así,	 la
escalerilla	 de	 cuerda	 se	 balanceaba	 peligrosamente,	 y	 Corbett	 se	 sujetó	 con	 más
fuerza	mientras	continuaba	el	descenso.

—¡Ya	falta	poco!	—gritó	Ranulfo.
La	voz	parecía	venir	de	la	vertiente	rocosa	que	Corbett	tenía	a	su	lado.
—¡Aquí,	amo!
Corbett	se	volvió	hacia	la	derecha	y	vio	la	mano	extendida	de	Ranulfo.	Se	sujetó

más	fuerte	a	la	cuerda	guía,	y	luego	a	la	mano	de	Ranulfo.
—¡Vamos!	—dijo	su	criado.
Corbett	 soltó	 la	 cuerda	 y	 entró	 de	 un	 salto	 en	 una	 oscura	 y	 húmeda	 cueva.

Ranulfo	se	adentró	más	en	 la	oscuridad.	Sacó	dos	velas	de	su	 jubón	y	 las	encendió
con	una	yesca.	Volvió	 a	donde	estaba	Corbett	 y	 le	dio	una	vela.	El	 escribano	miró
alrededor	y	vio	charcos	de	agua	en	el	suelo.

—¿No	será	peligroso?	—murmuró—.	¿Puede	llegar	hasta	aquí,	la	marea?
—Estamos	demasiado	elevados	—le	tranquilizó	Ranulfo—.	Pero	la	espuma	de	las

olas	 y	 la	 lluvia	 llegan	 hasta	 la	 cueva,	 por	 eso	 está	 mojada.	 Ya	 habéis	 visto	 el
acantilado,	 es	de	 roca	 caliza	y	debe	de	 absorber	mucha	 agua	—La	voz	de	Ranulfo
resonó	por	la	cueva.

—¡Por	 los	clavos	de	Cristo!	—murmuró	Corbett—.	¡Estoy	 tentado	de	decirle	al
rey	que	busque	el	tesoro	él	mismo!

Sin	embargo,	Ranulfo	estaba	deseando	continuar.
—¿No	ha	bajado	nadie	más?	—preguntó.
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	lo	mejor	es	que	esto	lo	hagamos	tú	y	yo.
Se	fueron	adentrando	en	la	cueva.	Corbett	se	detuvo	una	vez	para	examinar	unos

extraños	 dibujos	 grabados	 en	 las	 paredes:	 hombres	 armados	 con	 lanzas	 y	 escudos,
cazando	 extrañas	 criaturas	 que	 él	 no	 había	 visto	 jamás.	 Las	 pinturas	 eran	 de	 color
negro,	rojo	y	azul.

—¿Tiene	eso	algo	que	ver	con	el	tesoro?	—preguntó	Ranulfo.
Corbett	examinó	los	dibujos	más	de	cerca.
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—Lo	dudo	—dijo—.	He	oído	hablar	de	que	hay	dibujos	de	este	tipo	en	cuevas	de
la	costa	sur,	pintados	por	pueblos	desaparecidos	hace	tiempo.

Corbett	siguió	a	Ranulfo.	Su	nerviosismo	iba	aumentando	a	medida	que	el	túnel
se	estrechaba.	Se	preguntó	si	acabaría,	en	otra	pared	de	roca.	¿Había	interpretado	mal
el	 dibujo	 de	 Alan	 del	 Marsh?	 ¿O	 aquello	 era	 un	 astuto	 truco	 para	 disimular	 el
verdadero	 escondite?	 Ranulfo	 también	 iba	 perdiendo	 parte	 de	 su	 desenvoltura.	 No
tardaron	en	verse	obligados	a	avanzar	en	fila;	las	paredes	de	la	cueva	se	cerraban,	y	la
roca	del	techo	parecía	descender	para	atraparlos.	Entraron	en	un	estrecho	pasadizo,	de
no	más	de	dos	palmos	de	ancho.	Ranulfo	se	metió.	Corbett	oyó	su	exclamación	y	lo
siguió,	para	descubrir	que	habían	entrado	en	una	espaciosa	cámara	subterránea.

—Debe	de	ser	aquí	—murmuró	Ranulfo.
Siguieron	adelante,	iluminándose	con	las	velas	de	sebo.	Se	separaron;	Corbett	fue

hacia	la	derecha,	y	Ranulfo	hacia	el	extremo	opuesto.	Corbett	estaba	decepcionado.
¿Encontrarían	algo	allí?	Los	gritos	de	Ranulfo	contestaron	su	pregunta.

—¡Aquí	está,	amo!
Corbett	fue	hacia	donde	estaba	su	criado.	Al	principio	no	vio	nada	más	que	la	luz

de	 la	vela,	pero	Ranulfo	 se	 agachó,	 sujetando	 la	vela	delante	de	él.	Había	 cuatro	o
cinco	 enormes	 sacos	 apoyados	 en	 la	 pared	 de	 roca.	 La	 tela	 estaba	 empezando	 a
romperse,	y	Corbett	vio	los	valiosos	objetos	que	contenían	los	sacos.

—¡El	 tesoro	 real!	 —exclamó	 Ranulfo.	 Movió	 la	 vela	 y	 Corbett	 vio	 el	 brazo
extendido	de	un	esqueleto,	con	la	cabeza	caída	hacia	un	lado,	como	un	borracho—.	Y
su	guardián,	el	padre	Jaime.

Corbett	 se	 acercó	 y	 examinó	 meticulosamente	 el	 esqueleto.	 La	 carne	 se	 había
podrido	hacía	mucho	tiempo,	y	los	huesos	estaban	amarillos	y	quebradizos.	Las	botas
de	cuero,	su	talabarte,	y	unos	cuantos	jirones	de	tela	eran	lo	único	que	quedaba	del
hombre.	Señaló	la	parte	de	atrás	del	cráneo,	donde	el	hueso	estaba	roto.

—Creo	—dijo—	que	Alan	del	Marsh	y	Holcombe	se	dividieron	el	tesoro.	Esta	es
la	parte	de	Alan.	Era	contrabandista,	por	eso	sabía	que	existía	esta	cueva.	Necesitaba
a	 otra	 persona	 para	 que	 le	 ayudara,	 así	 que	 llamó	 a	 su	 párroco.	 Trajeron	 el	 tesoro
hasta	aquí,	bajándolo	como	hemos	bajado	nosotros.	Después	Alan	mató	al	sacerdote,
golpeándole	en	la	nuca	con	una	piedra.

Ranulfo	 escuchaba	 con	 impaciencia.	Arrastró	 uno	 de	 los	 envejecidos	 sacos.	 La
tela,	que	el	tiempo	había	ido	deteriorando,	se	rasgó,	y	el	valioso	contenido	(vajilla	de
plata,	jarras	de	oro,	cuencos	con	joyas	incrustadas,	copas	con	diamantes…)	cayó	en
cascada,	sonando	con	estrépito	al	chocar	contra	el	suelo	de	la	cueva.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—Ranulfo	se	arrodilló.	Cogió	una	bandeja	de	plata	y
miró	a	su	amo	con	ojos	relucientes—.	¿Tenemos	que	devolverlo	todo?

Corbett	le	arrebató	la	bandeja	de	plata	y	la	tiró	al	suelo.
—¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?	¿Robar	una	parte?	¿Venderla	en	el	mercado	de

Londres?
Ranulfo	se	quedó	mirando	a	su	amo.
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—¿No	 lo	 ves?	 —explicó	 Corbett—.	 Nos	 meteríamos	 en	 el	 mismo	 círculo	 de
crímenes	y	 engaños	que	 todos	 los	que	han	muerto	por	 esto.	No,	 sacaremos	 todo	el
tesoro.	Ranulfo,	quédate	aquí.	Bajaremos	sacos	nuevos.	Tú	 los	 llenarás	con	 todo	 lo
que	 hemos	 encontrado,	 los	 sellaremos	 y	 los	 colocaremos	 en	 alguna	 cámara	 de
Mortlake	Manor	hasta	que	el	Tesoro	envíe	a	sus	funcionarios.

Con	ayuda	de	Ranulfo,	Corbett	escaló	hasta	el	borde	del	acantilado,	donde	pasó	el
resto	del	día,	aterido	y	maldiciendo	aquel	viento	helado.	Ranulfo	 llenó	una	por	una
las	 bolsas	 nuevas.	 Luego	 subieron	 las	 bolsas	 y	 las	 cargaron	 en	 un	 carro.	 Cuando
terminaron,	Corbett	 ató	y	 selló	 cada	una	de	 las	 bolsas.	No	 le	 gustaba	 la	mirada	de
avaricia	de	algunos	de	sus	acompañantes,	y	reconocía	en	sus	labios	húmedos	y,	en	sus
ojos	entornados,	el	deseo	de	agarrar	cualquier	objeto	valioso	y	quedárselo.	Una	vez
en	Mortlake	Manor,	transportaron	el	tesoro	a	una	habitación	del	piso	superior.	Corbett
cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 se	 la	 guardó.	 Dos	 criados	 de	 Gurney	 se	 quedaron
montando	guardia	y	Corbett	ordenó	a	Maltote	que	cambiara	de	caballo	y	que	fuera	a
Walsingham	para	transmitirle	la	noticia	al	rey.

—Cuanto	antes	esté	en	manos	del	rey	este	tesoro	—murmuró	Corbett—,	mucho
mejor.

Más	tarde,	aquel	mismo	día,	Corbett	y	Ranulfo	asistieron	al	entierro	de	Monck	en
el	 cementerio	 del	 pueblo.	 Luego	 el	 cadáver	 amortajado	 del	 padre	 Agustín	 fue
colocado	en	un	ataúd	de	madera	de	olmo	y	rápidamente	enterrado.	Gurney	prometió
que,	en	cuanto	 llegara	un	nuevo	sacerdote,	 se	ofrecerían	misas	por	el	 reposo	de	 las
almas	 de	 aquellos	 dos	 hombres.	 Después	 de	 los	 entierros,	 Corbett	 se	 paseó	 por	 la
desierta	casa	del	sacerdote.	Los	rumores	relacionados	con	el	padre	Agustín	se	habían
extendido	por	el	pueblo,	y,	como	era	de	esperar,	los	campesinos	entraron	en	su	casa
para	llevarse	cualquier	objeto	de	valor	que	encontraran:	colchones,	velas,	cabezales…
Gurney	siguió	a	Corbett	y	miró	alrededor	con	expresión	ceñuda.

—¡Esta	 casa	 debería	 ser	 purgada,	 purificada!	 —dijo—.	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que
hemos	encontrado	el	tesoro	y	que	ahora	acabará	el	caos	de	estos	últimos	meses!

Corbett	 se	 despidió	 y	 se	marchó	 del	 cementerio.	Regresó	 a	 caballo	 a	Mortlake
Manor,	y	dejó	a	Gurney	hablando	con	el	sacristán	sobre	cómo	habría	que	administrar
la	 iglesia	 hasta	 que	 encontraran	 un	 nuevo	 párroco.	 Mientras	 Ranulfo	 recogía	 sus
cosas,	 Corbett	 hizo	 una	 visita	 de	 cortesía	 a	 Alice,	 que,	 todavía	 pálida	 y	 nerviosa,
descansaba	 en	 sus	 aposentos.	 Gurney	 regresó	 al	 anochecer,	 y	 se	 empeñó	 en	 que
Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 quedaran	 a	 un	 pequeño	 e	 informal	 banquete.	 La	 cena	 se
convirtió	 en	 un	 asunto	 caótico.	 El	 taciturno	 Gurney	 y	 sus	 huéspedes	 intentaban
ocultar	el	alivio	que	sentían	por	la	inminente	partida	de	Corbett.	Ranulfo,	en	cambio,
desinhibido,	 bebió	 cuanto	 quiso	 y	 declaró	 en	 voz	 alta	 que	 no	 quería	 ofender	 a
ninguno	 de	 los	 presentes,	 pero	 que	 no	 pensaba	 regresar	 a	 Norfolk	 hasta	 pasado
mucho	tiempo.

—Supongo	que	los	funcionarios	del	Tesoro	no	tardarán	en	llegar	—dijo	Gurney.
—Conozco	 bien	 al	 rey	 —dijo	 Corbett—,	 y	 si	 no	 me	 equivoco,	 vendrá	 él	 en
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persona.	Se	llevarán	el	tesoro	y	a	los	dos	prisioneros	que	tenéis	en	los	calabozos,	los
pastoreaux.	Seguramente	los	enviarán	a	Londres,	donde	serán	juzgados.	Yo	pagaré	la
cruz	para	la	tumba	de	Monck	—añadió.

—No,	no	—protestó	Gurney.
Sin	embargo,	Corbett	insistió,	y	sacó	varias	monedas	de	su	bolsa.
—Una	lápida	para	Monck,	una	cruz	para	el	sacerdote	y	misas	por	sus	almas.
La	cena	no	se	prolongó	mucho	más.	Corbett	y	Ranulfo	regresaron	a	su	cámara;	el

criado	hablaba	sin	parar	de	todo	lo	que	pensaba	hacer	en	cuanto	llegaran	a	Londres.
Corbett	le	escuchaba	sin	prestarle	demasiada	atención.	Se	tumbó	en	la	cama	y	se

tapó	con	 las	mantas.	No	podía	dejar	de	pensar	 en	Amelia	Culpeper.	Recordó	aquel
triste	patíbulo	en	lo	alto	del	acantilado,	y	se	imaginó	a	Amelia	Culpeper	abrazada	a	su
amante,	y	luego	cayendo	y	dándose	cuenta	de	que	le	habían	puesto	una	soga	al	cuello.
¿O	acaso,	en	sus	últimos	instantes	de	vida,	se	percató	de	lo	que	estaba	pasando	y	se
resignó?

A	la	mañana	siguiente	Corbett	se	vistió	apresuradamente.	Desayunó	y	se	despidió
de	 Gurney	 y	 de	 Alice.	 Seguido	 por	 el	 silencioso	 Ranulfo,	 que	 todavía	 sufría	 los
efectos	 del	 vino	 que	 había	 bebido	 la	 noche	 anterior,	 cabalgó	 por	 el	 borde	 del
acantilado.	 Hacía	 una	mañana	 tranquila,	 el	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 un	 pálido	 sol
relucía	sobre	el	mar.	Corbett	se	detuvo	al	llegar	al	patíbulo.	Miró	hacia	arriba	y	vio
los	brazos	de	la	horca,	con	sus	espantosos	y	herrumbrosos	ganchos.

—¿Qué	pasa,	 amo?	—preguntó	Ranulfo,	molesto—.	Y	¿por	qué	hemos	de	 ir	 a	
Bishop’s	Lynn?

—Imagínate,	Ranulfo.	Tantas	muertes,	tantas	intrigas	violentas.	¿Sabes	quién	me
inspira	más	lástima?	La	esposa	del	panadero,	Amelia.	A	ella	no	le	importaba	nada	de
todo	esto.	Estaba	locamente	enamorada	de	ese	malnacido	de	Agustín	—Corbett	miró
a	Ranulfo	por	encima	del	hombro—.	Él	 tenía	un	tesoro	que	muy	pocos	de	nosotros
tendremos	 jamás,	 pero	 renunció	 a	 él	 por	 unos	 cofres	 de	 vajilla	 y	 unos	 sacos	 de
monedas.

El	 viento	 puso	 nervioso	 a	 su	 caballo,	 y	 Corbett	 le	 dio	 unas	 suaves	 palmadas,
aunque	no	apartó	los	ojos	del	patíbulo.

—Le	 he	 pedido	 a	 sir	 Simon	 que	 queme	 la	 horca	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Me	 ha
dicho	que	lo	hará.	Pondrá	una	cruz	en	este	lugar,	en	la	que	se	pedirá	a	los	viajeros	que
recen	por	el	reposo	del	alma	de	Amelia	Culpeper.

—Creo	 que	 lamenta	 haber	 perdido	 el	 tesoro	—comentó	 Ranulfo	 situándose	 al
lado	de	su	amo—.	¡Ese	médico	gordinflón	parecía	francamente	decepcionado!

—Tranquilo,	ya	tendrán	su	recompensa	—replicó	Corbett—.	Sir	Simon	conoce	la
ley.	 El	 tesoro	 fue	 descubierto	 en	 sus	 tierras.	 También	 ha	 prometido	 no	 decir	 nada
acerca	del	cáliz	del	convento.

—Y	se	acabó	todo	—anunció	Ranulfo.
—¿Tú	 crees?	 —preguntó	 Corbett—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 eso,	 Ranulfo?	 No,	 no;

nosotros	 somos	 simplemente	 como	 los	 jueces	 que	 se	 levantan	 tras	 emitir	 una

www.lectulandia.com	-	Página	152



sentencia.	 Alice	 nunca	 volverá	 a	 ser	 la	 misma,	 y	 tampoco	 los	 aldeanos.	 Jamás
olvidarán	al	sacerdote.	Fulke,	el	curtidor,	nunca	olvidará	a	su	hija	Marina.	El	pobre
Fourbour	nunca	olvidará	a	su	esposa.	El	pobre	y	tonto	Gilberto	pasará	el	resto	de	su
vida	preguntándose	por	qué	la	gente	que	ahogó	a	su	madre	ahora	le	da	palmadas	en	la
espalda	 y	 le	 invita	 a	 jarras	 de	 cerveza.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 la	 madre	 Cecilia
considerará	los	riesgos,	igual	que	sir	Simon.	Finalmente,	han	olido	el	encanto	del	oro
todos,	por	supuesto.

—Pero	nosotros	hemos	encontrado	el	tesoro	—le	interrumpió	Ranulfo.
—¡No!	 Solo	 hemos	 encontrado	 la	 parte	 de	 Alan	 del	 Marsh.	 ¿Dónde	 escondió

Holcombe	 el	 resto?	 —Corbett	 miró	 hacia	 los	 páramos,	 donde	 la	 niebla	 matutina
todavía	 colgaba	 en	 delgados	 jirones	 grises—.	 Parte	 del	 tesoro	 todavía	 sigue	 aquí.
Mientras	 duren	 las	 historias,	 durará	 la	 búsqueda	—Corbett	miró	 por	 última	 vez	 el
patíbulo	y	se	santiguó—.	¡Bueno,	vamos	a	Bishop’s	Lynn!

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Quiero	 hablar	 con	 el	 molinero	 sobre	 su	 hija.	 Quiero	 decirle	 que	 también	 él

tenía	un	valioso	tesoro.
Corbett	espoleó	su	caballo.	Dejaron	atrás	la	horca,	que	crujió	al	soplar	el	viento,	y

el	Ángel	Oscuro	entró	desde	el	mar	para	cantar	su	eterna	canción	por	encima	de	los
desolados	páramos.
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uchos	 de	 los	 aspectos	 de	 esta	 historia	 se	 basan	 en	 hechos	 reales.	 El
movimiento	de	 los	pastores,	 o	pastoreaux,	 está	bien	documentado	en	 los

siglos	XIII	y	XIV	en	Francia	y	en	el	resto	de	Europa.	Los	pastoreaux,	un	movimiento
visionario	laico	que	acabó	muy	mal,	se	ganó	reputación	de	no	ser	más	que	una	banda
de	 criminales.	 Durante	 un	 breve	 tiempo,	 llegaron	 incluso	 a	 disfrutar	 del	 patronato
real,	hasta	que	se	desveló	su	verdadera	naturaleza.	Se	vieron	involucrados	en	robos,
violaciones,	 actos	 de	 rapiña	 y	 pillaje	 y	 extorsiones.	 En	 Inglaterra,	 su	 presencia
provocó	 violentas	 refriegas	 en	 Shoreham,	 Sussex.	 Finalmente,	 condenados	 por	 la
Iglesia	y	el	Estado,	 los	pastoreaux	 fueron	perseguidos	y	 sus	 líderes	ahorcados.	Sus
seguidores	 se	dispersaron,	hasta	que	aparecieron	nuevos	cultos,	 lo	 cual	ocurría	 con
alarmante	regularidad	durante	el	período	medieval.

La	 Iglesia	 siempre	había	 condenado	 la	 esclavitud.	Sin	 embargo,	 el	 secuestro	de
hombres	y	mujeres	jóvenes	de	Europa	occidental	para	ser	vendidos	en	los	mercados
de	la	costa	mediterránea	y	en	Oriente	Medio	es	un	conocido	escándalo	medieval.	Era
un	comercio	mucho	más	siniestro	y	malvado	que	el	comercio	de	esclavos	blancos	del
imperialismo	Victoriano.	De	vez	en	cuando,	 los	papas	expresaban	su	condena	y	 los
reyes	 promulgaban	 leyes,	 pero	 el	 comercio	 de	 esclavos	 seguía	 siendo	 un	 negocio
próspero.	El	ejemplo	más	flagrante	de	esas	actividades	se	menciona	en	esta	novela:	la
cruzada	de	los	niños,	un	movimiento	de	cruzada	visionario	que	supuso	la	desgracia,	y
en	muchos	casos	la	muerte,	para	miles	de	niños.	Nunca	llegaron	a	Palestina,	sino	que
fueron	presa	de	capitanes	de	barco	mercenarios	y	avaros	traficantes	de	esclavos.

El	 desastre	 del	 rey	 Juan	 en	 el	 golfo	 del	 Wash	 en	 el	 otoño	 de	 1216	 está,	 por
supuesto,	 bien	 documentado,	 aunque	 los	 historiadores	 todavía	 no	 se	 han	 puesto	 de
acuerdo	 sobre	 la	 localización	 exacta	 del	 desastre	 y	 las	 causas	 que	 lo	 provocaron.
Nunca	se	ha	descartado	que	se	cometiera	una	traición.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	de
un	rey	autocrático	que,	con	su	ejército	y	su	casa	a	cuestas,	decidió	cruzar	una	de	las
zonas	costeras	más	peligrosas	de	Gran	Bretaña	sin	un	guía	adecuado.	No	había	por
qué	 darse	 tanta	 prisa.	 Al	 rey	 Juan	 no	 le	 seguía	 nadie,	 y	 la	marcha	 podría	 haberse
organizado	mucho	mejor.	 La	 pérdida	 de	 su	 tesoro	 en	 el	Wash	 fue	 seguramente	 la
causa	de	su	muerte,	ocurrida	pocas	semanas	más	tarde.

El	tesoro	perdido	atraía	constantemente	a	cazadores	de	fortunas	a	la	región.	Los
tesoros	reales	nunca	fueron	recuperados,	pero	durante	el	siglo	XIII	aparecieron	piezas
de	 ese	 tesoro	 en	 listas	 del	 erario,	 y	 sabemos	 que	 tanto	 Enrique	 III	 como	 su	 hijo
Eduardo	I	organizaban	regularmente	búsquedas	oficiales	de	ese	 tesoro.	El	golfo	del
Wash,	Hunstanton,	los	páramos	y	la	costa	todavía	pueden	visitarse,	aunque	desde	el
siglo	 XIV	 ha	 habido	 notables	 cambios	 geográficos.	 Sin	 embargo,	 los	 rasgos
principales	 son	 como	 se	 describen	 en	 esta	 novela.	 La	 ermita	 está	 inspirada	 en	 las
ruinas	de	lo	que	solía	llamarse	el	Hostal	de	San	Dunstan,	un	establecimiento	para	los

www.lectulandia.com	-	Página	154



viajeros	que	querían	cruzar	el	golfo	del	Wash.	Los	acantilados	existen,	al	igual	que	el
pueblo	de	Hunstanton.	Y	también,	por	supuesto,	la	encantadora	y	bulliciosa	ciudad	de
King's	Lynn.	Antes	de	que	alguien	me	escriba	para	corregirme,	diré	que	King's	Lynn
se	llamaba	Bishop’s	Lynn,	y	que	no	cambió	su	nombre	hasta	el	 reinado	de	Enrique
VIII.

¿Y	el	 tesoro?	Las	historias	y	 las	 leyendas	 locales	aseguran	que	gran	parte	de	él
todavía	 está	 escondido	 en	 algún	 lugar.	 El	 museo	 de	 King's	 Lynn	 tiene	 un	 par	 de
objetos	 que	 presuntamente	 pertenecen	 a	 ese	 tesoro,	 pero	 el	 resto	 podría	 seguir
escondido	en	aquellos	 solitarios	pantanos	donde	 todavía	puede	oírse	 la	 canción	del
Ángel	Oscuro.
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[1]	Barco	sajón	cuya	construcción	seguía	el	estilo	vikingo.	<<
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